第三版：3
面对蒲团，总会涌起对桑梓的眷恋与乡愁。
在上世纪，农村里谁家没有蒲团呢？
那时候，除个别用青砖铺屋地的富裕户而外，每家每户，屋里的地面都是用泥土夯实的，粘性很强的黄土，或者黑土。这就为蒲团派上了用场。每家每户的灶坑，那口吞噬着柴草也喷吐着浓烟的灶膛口前，皆匍匐着一个蒲团。那些蒲团，有的崭新，有的破旧，有的经过岁月的水洗依然和美。但蒲团都固守在灶坑边的风匣前。像士兵，忠诚地坚守在哨位上，还像过去大户人家门口的石狮子，在西风斜雨里，岿然不动。
蒲团，圆的。估计在水乡，这玩意儿由蒲草拧编而成，并且很受人们稀罕，这名字才得以流传开来，并流传到北方远离水泽的村落。
反正，我们村子和我们那一片的村庄，所有的蒲团，绝非蒲草拧编而成，而是挑拣秋天白皙、柔软的玉米皮，被人为撕成一条一缕，再通过女人的巧手，缠缠绕绕，编编缀缀，最后，仿佛变魔术一样，仿佛花蕾绽放一样，就诞生了一个个讨人喜欢的蒲团。
新蒲团有些像刚刚出锅的馒头，暄，白，饱满，或绵软或坚实，让人的屁股坐上去，就有了青草依赖土地的感觉。其间，饱含着亲近，依附，眷恋，更充斥着依靠和寄托。
在我们乡下，盘踞灶坑坐在蒲团烧火的，都是女人和孩子。女人具有耐力，孩子四肢灵活。他们坐在蒲团上，就像紧箍长在孙悟空的脑袋上，每一天，每一顿饭，他们也不可能离开了。而成年男子则不同，他们在田园里劳累，身子骨儿有些僵硬，心绪也毛躁着，坐在蒲团上，就没有感觉出那种家庭的温馨来，而且是屁股上长刺，喉咙上火，如坐针毡，甚至粗硬的大腿也趁机捣乱，不能收放自如。他们坐蒲团烧火，如同李逵捏针搞缝纫，那是几乎要咆哮不止的。
在我们家，男人对蒲团不亲，有时候甚至要踢它一脚，说它横在地上，耽误了自己的脚板落地。只有女人和孩子礼遇蒲团。是啊，它就像一个勤务兵，天天不离你的左右，为你服务，没有功劳也有苦劳，怎么可以冷落呢？
尽管如此，不到三年，蒲团就破败了。或者松懈了，或者绽开了，或者被灶火燎了，或者磨损得实在不像样子了。这样，就需要新蒲团闪亮登场了。
编缀新蒲团，只有女人能行，连孩子也要袖手旁观。
我们家编缀蒲团，多数是奶奶下手。奶奶细心，把玉米皮撕得细细的，就像编毛衣一样，分出几缕，边续着，边往一块搓，往一块聚拢。就在人眼花缭乱之间，奶奶盘盘绕绕，牵牵连连，一会儿拧，一会儿搓，一会儿盘曲，不到半天时间，一个柔婉的新鲜蒲团，便浮现在灶坑，宛如盛开的白莲花一般了。
让玉米皮摇身一变或者华丽转身，蒲团是一种方式。不然，它只能是进入灶膛的柴禾。如此，却可以端坐灶口外，观看灶火的熊熊。
差不多二十年前，我在乡政府工作，看到一群妇女，她们在妇联干部组织下，坐在金色的秋阳下，集体用玉米皮编织工艺品。有玉米皮垫，兜，箱包或香包。其中，最多的就是玉米皮蒲团。那些蒲团，小巧玲珑，千娇百媚，活色生香，已经脱离深闺，上升到艺术的层面了。
这些年，村里人的生活天翻地覆，屋里的地面除了磨石就是地板砖，当初蒲团的位置早已被乖巧的小板凳取而代之了。
这样，蒲团只好成为一种历史，一种记忆。
前几天，我在旗妇联仓库外的走廊发现了一个蒲团。该蒲团厚厚的，鼓突着，乖顺地蜷缩在走廊的一隅，很是孤独或者单调。
我说，我要了。妇联的干部说，你不嫌乎过时，拿去吧。
我把蒲团拿回家，放在楼里的木地板上。
每天，我都要坐一坐它。我觉得，坐在蒲团上，就像坐在了故乡的怀抱里。
