第三版:3总第212期 >2022-09-23编印

等儿子
刊发日期:2022-09-23 阅读次数: 作者:田夫  语音阅读:

像上班族赶钟点,晨曦中的王海在这时候跛着一条腿走来了,当迈上河堤,太阳总是在这儿等着他。他蹬堤后的第一眼,总是急不可耐地望向河道。唉,眼前的河道成了垃圾排放场了!他骂了句难听的。

河堤有个豁子。偷着来卸垃圾的车都是从这过的。林间路压着光溜溜的辙印。他想等我好了就把豁子堵上——但接着就觉得自己好可笑:你没病的时候豁子就有了你咋没来堵啊!说句话也行,你那时候说话还是有人听的。

他就坐在豁子边了,跟日头较劲。看着头顶上的杨树枝儿冒出的嫩绿,顶得“杨树狗”一个一个掉。

林间路每天总要过一些男女的。人们见到王海总是笑。

“还在这等儿子呢?”

其实人们知道这个当年的村主任干啥,但谁也不说破。

“是,我儿子就是扛着行李卷从这条路走的。”声音呜噜。

人家说:“你老真是。”掏出手机,“跟你儿子说两句吧。”

王海的头摇成拨浪鼓:“我自己有手机,就是脑子不好使了,说话也颠三倒四了,我儿子听了就烦。”人家就摇晃着头走了。王海后边还送一句,“谢了啊!”

转眼杨林浓荫如盖。几场雨下后,庄稼地一堵堵墙似的,就把风挤走了,人无论在哪都感到在灶间。入伏了。王海依然在堤上等儿子。村人就背后感慨说:真难得!一个人一年多就为一件事——而且这件事可说跟他没关。

就有人故意顺林间路走,到堤那儿,总赔王海坐一会儿。把兜子里的水呀水果呀掏出来。这些还不能让王海看破,他会恼的。瞎搭讪几句。

“我说了您别生气,您这叫傻老婆等汉子。”

“现在。我在哪也是个闲人。”

“您儿子回来也不会再走这条路了,肯定从大路回来。也许打车,说不定还开车呢。”

王海听了恼了的样子:“笑话,你又不是我儿子,你咋知道我儿子从哪回来。我是他爹,我当然知道。”

这天,王海的儿子真回来了。不是走的王海眼前的河床,是在王海的身后出现的。那时候,穿着旧黄棉大衣的王海正聚精会神盯着河床,听到身后有很重的脚踩枯叶的“噗噗”声。王海回过头,见儿子的头发被又杀回来的冷风吹成波浪。

“爸,我听说了。”

“你听说了啥?”

“我知道爸不是在等我。”

“不许说。咱不说村里谁也不知道。”

“嗯,都不知道。”

父子在堤上站了会,然后顺着林间路奔村子走。儿子突然发现他春天走时的车辙,都生了高高的现在已枯萎了的草,这些草证明着一个年轮。也证明着父亲这大半年的辛苦没白受!

儿子停下脚步,突然冲动地想抱一下爸。

“爸,我刚才看见了,河床比春天我走的时候干净了。”

“废话。有我这大活人看着能不干净吗?”

“爸,明天还来吗?”

“当然。咱不能前功尽弃了。”

“爸,您不用来了,我来。天太冷了。”

“是呢。一到冬天,天就冷了。”

儿子笑了。也觉得爸说了句废话。

父子光顾头前走了,一点也没理会微风中的杨树林在向他们摆手致意。