第四版：4
老人与狗
那天下楼闲逛，小区单元门口几个老人打算玩对调，三缺一。邻居老张说，小迟，来来，救救场。我正好没事，就答应了。这才见对面和我对家的是一个抱着一只小狗的老头。老头七十多岁的样子，那只小狗，纯白色，我对狗没研究，也不知道啥品种，倒是看着挺可爱的。但我还是觉得有点别扭，放到地上也就罢了，玩对调还抱着，那个小狗也够粘人的，不停地在老头怀里拧来拧去，还不时地伸出红色的舌头去舔老头的满是皱纹的脸。老头也不烦，满是爱怜地轻轻地拍拍它：“别闹昂宝贝。看爸爸打牌奥。”
我被对面这对“父子”闹得没心情打牌，胡乱打了几把就借口溜掉了。
晚上碰到邻居老张，我说，那个老头太古怪了，打个对调还抱着小狗，别扭。老张说，你新来的不知道，我们都习惯了，他年轻时就遭遇丧子之痛，孩子那时才十九岁，高考刚结束，据说马上要到名牌大学读书了，结果出了车祸！老头和老伴多年来都走不出来，亲戚给他们送来这只小狗，他们像对待儿子般和这条小狗相依为命。前几年，老伴也去世了。这狗就更成了老人唯一的亲人。这只狗就是老头的命呢。半秒钟都离不开。
正说着，我看见那老头正抱着他的“命”在小区的东门慢慢地往西走，秋风来了，一两片黄色的树叶，飘落到老人的花白的头上……
妈妈，我的脚指头冻掉了
那年冬天，可真是冷啊！
我骑着自行车，车后座上，是我的小儿子，浑身裹得像个小面包。
我费力地蹬着自行车，要迟到了，得赶快骑！小北风呼啸着，吹得脸上生疼，我不时地问儿子，冷吗？开始，儿子还回答，妈妈，不冷，后来，就说，有点冷。再问，就说，没事，妈妈你快点蹬车子吧，我没事。听着话音，有点哆嗦，我知道孩子是冷了，我也顾不得许多，离着上课时间越来越近，该死，都怪我昨晚看书太晚，早晨起来有点晚了！
终于到了学校门口，孩子下车子，忽然哎哟一声，坐在了地上，“妈妈，我的脚趾头冻掉了！妈妈，你快看看，你的脚趾头没掉吧？”
我赶快把儿子抱起来，一把把儿子的小脚丫握在手里，隔着厚棉袜子，都能感到小脚丫的冰凉！儿子这是冻麻了。儿子挣开我的怀抱，跺了两下脚，没事了，妈妈再见，赶紧往教室跑去。我的眼泪流出来了，儿子啊，傻儿子，自己的脚趾头“冻掉了”，还忙着问妈妈没事不……
“老妈，愣啥神呢”？儿子给我洗脚，抬头问我。
住院十几天了，可忙坏了儿子，跑前跑后，都瘦了。
我想起你小时候“冻掉脚趾头”的事呢。
儿子笑了：“我那时多傻啊”。
谁说我儿子傻？我爱怜地抚摸着儿子的头……“啊？儿子，你都有白头发啊”。
我的老泪，又不听话地流了出来……