第四版：4
云层裂开第七根软肋
候鸟的锁骨正在校准回归
水银柱在玻璃管里溯游
预言正穿过季风的门扉
在眼帘张合的瞬间
坠入瓦片编织的经纬
老屋檐在黄昏拧出铁锈
母亲晾晒的棉布突然有了潮意
晾衣绳悬着整个童年的弧度
雨滴正在缝补
晾衣绳断裂的旧事
空酒瓶里涨潮的
是去年未寄出的信笺
邮戳在雨季长出青苔
钢笔水洇开的地址
正在成为某个省份的淤青
穿堂风翻动黄历
立春的折痕里抖落陈年谷粒
磨盘转动时碾碎倒影
石缝里渗出的
是更久远的雷鸣
晾在竹竿上的胶片
显影出泛白的河流
渡船锈蚀的龙骨下
水草缠住失踪多年的鞋印
波纹正在丈量归途
雨刷器擦拭着挡风玻璃
后视镜里倒退的杨树
正用年轮复述柏油路的掌纹
车辙里漂浮的星辰
是碎在积水中的万家灯火
祖父的蓑衣悬成标本
斗笠边缘垂落的雨帘
仍在编织渔汛的密码
浮标沉浮间
钓起半生颠簸的盐粒
晾晒谷物的竹匾盛满寂静
麻雀啄食的黄昏突然倾斜
谷粒滚落成星群
在水泥地上画出潮湿的银河
通向粮仓坍圮的穹顶
咖啡馆的落地窗起了雾
拿铁拉花在杯沿溃散
银匙搅动深褐漩涡
方糖下沉时
融化了整个雨季的刻度
地铁穿过城市动脉
雨伞在闸机口开成黑色菌群
鞋跟敲打大理石的回声
正在校准地下铁的脉搏
与云图暗合的频率
晾在阳台的衬衫鼓起又落下
像远洋货轮收起的帆
纽扣系住咸涩的海风
褶皱里藏着昨夜闪电
和未说出口的启航
行道树年轮中的磁带
仍在转动九十年代的雨声
柏油裂缝萌发的蕨类
正用孢子书写潮湿的墓志铭
而沥青在暮色里继续流淌
暴雨冲刷石英表盘
齿轮咬合的间隙渗出铜绿
秒针在玻璃下洄游
带走指纹与体温
留下锈蚀的潮汐线
晾衣绳绷紧的月光突然断裂
床单在风中鼓成船帆
褶皱里抖落的樟脑气息
正在穿越子夜的巴别塔
驶向黎明的排水口
云层在天际线重新缝合
积水倒映的虹霓正在蒸发
水洼里破碎的月亮
用银箔修补自身
而排水管仍在低吟浪漫曲
雨水啊
一年的丰盈在于鼓励
还应该让一粒种子停下脚步
为生命的延续而生儿育女
还应该擦拭那架生锈的犁杖
让祖父祖母在黄土里
为五谷丰登而唏嘘不已