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李芯烊（十岁三年级）素描静物

四五十年前，赤峰各旗县老百姓

到外地念书、开会，走亲访友、看病治

疗，那可是够你回忆三天三夜的。那

时乡村小镇根本不通班车，这班车又

叫长途汽车。从旗县汽车站发车，终

点站是赤峰城。从赤峰城发车到各旗

县政府所在地，虽然最远的路程只有

三四百公里，但漫长的坐车时间让你

苦不堪言。

那个时期的公路都是土石沙路，

人们俗称搓衣板路。长途汽车运营可

谓是国企一统天下，绝对没有竞争对

手，其突出特点是：买票难。从我老家

经棚到赤峰，要提前二三天买票。人

多车少，车况差，路难行，服务实在不

咋样。冬天室外多少度，车内就多少

度，冻坏手脚那是家常便饭。夏天车

内要比外面温度高，里面活像大蒸笼，

让你喘不过气来。超员超载不用提，

一辆车挤满五六十人，半路上还不断

往上加塞儿。司机和售票员不停地叫

喊着，他明知后面插脚难行，也让你往

里挤。因前面车盖子上都坐满了人，

一路上司机骂骂咧咧，有讨好的乘客

不停地把点好的烟送到他嘴里。

从赤峰到克旗，要走两天的路程，

这真是长途客车。冬季四点半从赤峰

站开车（天还黑着呢），到了下午三四

点钟到林西汽车站停车，旅客们拎着

大包小包，有的抱着小孩或扶着老人，

去车站咐近的小旅馆过夜。旅馆条件

差就别提了，给你一小筐牛粪，让你自

己烧炕，那行李好像有十几年没拆洗

过，虱子顺着炕沿成群结队往外爬。

现在出差能住星级宾馆，那时就叫虱

子臭虫旅店。现在叫休闲度假，那时

叫你活受罪。

由于是国企垄断独家经营，所以

整体服务水平实在不敢恭维。司机生

猛，售货员冷漠，那是普遍现象。由于

是搓衣板路，又拥挤不堪，晕车的人不

在少数，你连呕吐的地方都没有。下

车后恨不得把五脏六腑都吐出来，两

天后回到家大病一场，躺在炕上还感

觉在车上晃呢。

说起当年乘坐长途客车，老赤峰

及各旗县的人都会难忘。汽车起步是

个后仰翻，刹车直接冲前面；油门不松

过大坑，乘客满眼冒金星；车况太差爱

趴窝（走不多远就坏了、修上二三个小

时是常事），推拉拥挤平常事，买票还

要排长队。

那年月，谁坐长途客车都知道，提

前几天心里就打怵。遇到车抛锚，不

管你大人孩子，一律下车推车，弄得满

身泥水，那叫活该，谁叫你不在家老实

呆着呢？因有事要出行，该你推车也

是顺理成章的事。旗县领导才有一辆

从朝鲜战场抢来的美式吉普车，或苏

联老大哥卖给的吉普车，能轮到你“享

受”吗？能挤上那四面透风、寒气逼人

的长途客车就是你的“福分”了。按现

在的话讲，顺利到达目的地，就美梦成

真了。

记得 1956年我们考上林西中学

的29位学生，从经棚运输站买车票去

林西念书。到了车站没有一辆汽车，

只有几辆大马车（也叫大轱辘车），近

30名学生挤在一辆马车上。车上装满

了行李、生活用品，随时往下掉。第一

天一大早起程，到晚上到了热水塘小

镇住一宿。第二天起早往林西去，下

午到了林西车站，提着大包小包赶往

学校报到，都累得精疲力竭。

到放寒假时，有了汽车，这汽车是

敞车，四五十人挤在车上，漫天冰雪，

车速极慢，两个多小时从林西回到克

旗，很多学生在车上冻哭了。天气在

零下二十多度，到站时，都冻成了“冰

棍”，很多人下不来车，只好互相搀扶

着慢慢下车。那时也都十四五岁，不

觉得苦，总觉得能坐上汽车回家是最

大的幸福了。

现在你坐上长途客车，远道有卧

铺，近道有软座，冬夏有空调调解温

度，可以看电视，拿着手机玩游戏，打

电话......更多人是坐自驾车，山南

海北的去旅游。真像莫言那小子在小

说里写的：“高密县东北乡算是掉进蜜

罐里了......

回忆当年坐“班车”
■马守喜

本报讯（特约记者 李鹏超） 12
月 24号下午，旗委宣传部邀请第六
届赤峰市道德模范”叶秀兰、张俊龙、
闫志伟和两名“道德模范提名奖”获
得者姜淑梅、张磊在应昌街道开展了
克什克腾旗“第六届赤峰市道德模
范”事迹分享会。努力营造学习宣传
道德模范的浓厚氛围，充分发挥道德
模范感染人、影响人、带动人的重要
作用。

分享会上，三位道德模范分别讲
述了自己亲身经历和感人事迹，来自
各个社区的50多名居民代表聆听了
道德模范的先进事迹。

人民有信仰，国家有力量，民族
有希望。每一名道德模范，都是一个
鲜活的榜样；每一个身边好人，都是
一面引领我们追求真善美的旗帜。
同时，旗委宣传部还向全旗居民发出
倡议，号召广大居民传承道德传统，
学习道德模范，争做“好人”，为创建
文明城市做出贡献。

接下来，“第六届赤峰市道德模
范”事迹分享会还将走入基层、走进
机关学校，用榜样的力量带动更多的
人见贤思齐、崇德向善，为绿色克旗、
文明克旗提供精神动力和道德支撑。

“道德模范”事迹共分享

本报讯（通讯员 李向慧）12月
26日，青山社区工会联合会举行第
二届第一次换届选举大会，产生了新
一届工会班子。

新一届社区工会委员会要求工
会工作要严格依照章程开展，妥善处
理好工会与党组、工会与职工之间的
关系，当好企业与职工沟通交流的桥

梁，主动维护职工合法权益，及时反
映职工心声，切实关心职工生活，积
极开展丰富多采的文体活动，创新工
会工作新方法。新内容。希望新一
届工会委员会牢记工会组织的宗旨，
紧紧围绕群团中心工作，认真履行各
项职能，真正把社区工会打造成干部
职工信赖和依靠的“职工之家”。

青山社区选举产生新一届工会班子

本报讯（通讯员 张鹏杰）12月
4日，赛罕社区联合共建单位新华书
店开展了一场“不忘初心 牢记使
命”主题教育出版物阅读活动，由此
拉开了赛罕社区“新时代乡村阅读
季”的序幕。

活动现场，新华书店的工作人员
将一捆捆新书分门别类地布置到会
议室的桌子上，吸引了广大居民朋友
们的阅读兴趣。以“聚焦理论经典，

聆听总书记的声音”为主题，以新时
代文明实践中心为统领，使广大居民
阅读经典、理解经典，从书中获取知
识，开阔视野、汲取智慧、提高思想认
识。

通过开展“新时代乡村阅读季”
活动，赛罕社区与共建单位齐心协
力、共享资源，营造了浓厚的读书氛
围，提升了阅读兴趣，增强了广大群
众的文化自信和民族自信。

赛罕社区 让读书与居民零距离

本报讯(通讯员 杨帆）“这饺子，
真香。”环卫工人们一边吃着饺子，一
边赞叹。这是石林社区区域联合党
委开展主题党日志愿服务活动为环
卫工人、高龄老人等做的午餐。

12月25日，石林社区区域联合
党委的党员、志愿者及居民代表早早
来到社区，大家分工明确，做饺子馅

的、擀皮的、和面的，众人齐心，开始
包饺子。饺子包好当即下锅，大家分
组装好热气腾腾的饺子送到辖区高
龄老人、困难居民家中，还邀请环卫
工人来到社区吃饺子。居民们纷纷
通过微信发来感谢的视频，赞扬社区
大家庭给他们带来的温暖。

温 暖 的 午 餐

S

每个人都是一本书，读懂一本书
容易，读懂一个人难。郭久良是一个
读懂书又能读懂人的人。因为他把熟
知的人和事儿写成了书。

内蒙古作家协会会员 旗作家协
会副主席兼秘书长 张广成：“几年之
间郭久良创作了六部长篇小说，和一
部40多万字的中篇小说集，这在旗内
外、市内外、自治区都是屈指可数的，”
人们用井喷式作家来形容郭久良的小
说创作。从2007年到2013年短短7
个年头就创作出版了 185.4万字的
中长篇，其中76万字的《流年如诗》三
部曲创作和出版仅用了八个月的时
间。人们用大器晚成、老骥伏枥敬畏
郭久良的创作。因为他高峰创作期的
到来，已是58岁的光景。人们用笔耕
作家表达郭久良创作的辛苦。当计算
机取代了纸笔，郭久良丢不掉老习惯，
仍是笔耕不辍，珍藏的草稿版、誊抄版
手稿重达上百斤。

1950年 8月 18日，郭久良出生
在万合永镇一个叫乌拉苏的小村庄，
在偏僻闭塞的小山村度过了无忧无虑
的幼年，可当他到了读书的年龄时，由
于所在的生产大队没有学校，为了寄
宿能自理，他等到10岁大才到邻近的
学校上学。

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“上学之前跟我们念过私塾的老头什
么的，跟他们学的百家姓，千字文，三
字经等这些玩意，等后来上学以后呢，
放假了就跟那些老头背，有时候背点
诗经，论语。”

从儿时起，幼小的心灵就埋下了
文学的种子。郭久良至今记得那时背
诵的一段《论语·雍也篇》:(子游为武
城宰。子曰：“汝得人焉尔乎？”曰：“有
澹台灭明者，行不由径，匪公事，未尝
至于晏之室也。)

这段话的意思是孔子的弟子子游
做了武城的长官。孔子说：“你在那里
得到了人才没有？”。子游回答说：“有
一个叫澹台灭明的人，从来不走邪路，
没有公事从不到我屋子里来。”但写
小说的郭久良却以独特的视角发现了
隐含其中的三个人物形象。”

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“也就这么短短几个字，20多个字，一
个塑造了孔子的形象，一个老师关心
弟子的形象，再一个塑造了这个人的
正人君子的形象，再一个就是子游这
个县长，这个县长能用这样的人当助
手 ，说明这个县长也是好县长。”

读书贯穿了郭久良人生的全过
程。从小学到大学，参加工作后，从教
书到乡政府任司法助理，书成了他的
至亲好友，只是随着阅读量的增加、阅

读阶段的不同，阅读的视角也在悄悄
发生着变化。

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“念书的时候也看了一些，你像地道战
了地雷战了，什么平原枪声，那时候看
就是看热闹，后来我有这个写小说的
想法，再返回去看那些书就不那么看
了，主要看他这个主题怎么提炼的，塑
造人物的，结构怎么安排的，用些什么
手法，故事情节怎么展开的，高潮与这
个故事相结合，人物性格从发生发展
形成最后到结局，琢磨这些事，多看一
些主要是多看。”

俗话说外行看热闹， 内行看门
道。为了弄清楚一部小说如何架构、
怎样展开情节、如何塑造人物，他反复
阅读，像《三国志》、《红楼梦》这样的古
典名著他阅读了20多遍，一些经典细
节，信手拈来就能倒背如流。

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“背背题帕三绝吧，林黛玉写的。《题帕
三绝》

其一 眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛
更向谁？尺幅鲛绡 劳解赠，叫人焉得
不伤悲!

其二 抛珠滚玉只偷潸，镇日无心
镇日闲。枕上袖边难拂拭，任他点点
与斑斑。

其三 彩线难收面上珠，湘江旧迹
已模糊。窗前亦有千竿竹，不识香痕
渍也无?

这三首诗从意境上说就是一个字
就是泪，泪为谁流的，黛玉焚诗到死之
前就是焚的这个诗，因为他这三首诗
是针对宝玉写的。”

读书启迪了郭久良的智慧，也打
开了他的创作之门。

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“读书破万卷，下笔如有神，你读的书
少，他自然也写不出东西来。”

人们用读万卷书形容一个人有多
少书本知识，用行万里路形容一个人
有多少实践知识。郭久良读万卷书，
又行万里路。

1969年参加工作的郭久良，教了
16年书，1984年调万合永乡政府任
司法助理。当时，这是被人们誉为和
事儿老的苦差事，和不好稀泥往往弄
自己一身浆糊。但郭久良还是挑起了
这份重担。

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“干了以后接触了很多朋友，乡村干部
就不用说了经常打交道，尤其是那个

村民组发生了什么事，遇到几个老头，
善辞令能说会道的，有的还念过私塾
的，我愿意和他们接触，跟那个老头协
商协商有时候不用我出面，老头一说
就说好了，化解矛盾为止吧。”

矛盾双方纠结的本身就是小说创
作的生活素材，而那些有阅历、有经
验、有故事的长者更是小说创作不竭
的源泉。为了创作，郭久良短时间内
就喜欢上了调解工作。

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“一些老头都七八十岁，读过私塾的，
有的是土改前当过乡里的排爷，村里
的干部，这样他们的看法要比一般的
老头看法多一些，他们自己的故事本
身就有七八十年的历史，他们还听他
们的上一辈的说，再加个七八十年就
一百多年的历史。”

郭久良当时遇到的这些“老头”,
在后来的小说创作中，有的成了小说
中的人物形象，有的成了小说中的情
节，这些人萦绕脑海、难以忘怀。朱旺

就是一个至今都让他历历在目的人。
内蒙古作家协会会员 郭久良“老

头叫朱旺,他念过私塾，土改前就是大
村村长，比现在几个乡还大的大村，大
村当过干部当过很多年，建国以后也
当过一段时间主任，这老头很有见地，
也念过一些私塾，也好说，你想听哪方
面的事，你给他起个头他就说下去
了。”

事事留心皆学问，人情练达即文
章。在交通不便、信息不畅的上个世
纪六、七十年代，走乡串村大多是剃头
的、挑挑的、赶车的，他们往往是信息
的发布员，又是故事和文明的传播
者。郭久良喜欢交这样的朋友。车老
板就是他喜欢的行当之一。

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“过年车老板子去别人家串门拜年去
了，一进大门口就念一段，说一进大门
抬头观，来了福禄寿三仙，增福仙增寿
仙后有刘海撒银钱，一撒金二撒银三
撒骡马成了群。”

为了让车老板们的话语、故事不
在光阴中湮没，郭久良有一个习惯，无
论家里家外，兜里都揣一个笔记本。

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“有什么事写上两笔写上几句，谁说句
牛哄的话就记上，觉得挺有意思。”

“别人那叫日记，我那不是日记写
的不规范，乱七八糟的随便记，有时候
喝多酒了抓一个随便记，写上两笔，不
管倒正就写上两笔，自己能看懂了。”

郭久良共记了9本杂七杂八只有
自己看得懂的日记，只是随着这些素
材逐步转正为文学作品，被他随手扔
掉了。好在有出版的小说在。

按《公务员法》规定，30年工龄、
50周岁的公务员可提前申请退休。
20世纪的最后一年，郭久良在城里就
业的儿子、女儿双双有了孩子。为了
抚养孩子的孩子，符合政策的郭久良
来到城里和老伴一道哄孩子。在哄孩
子的过程中，郭久良的注意力又集中
在他原来积累的小说素材上。并于
2007年正式开始创作，从此，58年的
生活积淀在他的笔下如脱缰的野马、
决堤的洪水一发不可收拾。

2009年，郭久良创作的第一本书
中篇小说集《倒霉拴子爱媳妇儿》付梓
出版，他在小说集的后记中写到：“每
个人一生的路都是一部渐次完成的文
稿。这部文稿以日子为主线，以生儿
育女砍柴熬粥脱衣睡觉穿衣吃饭为内
容。这些内容值得每个人大书而特
书。我亦欲用这些零零碎碎颠颠倒倒
弯弯曲曲乱七八糟的老故事来反映社
会……”

继《倒霉拴子爱媳妇儿》中篇小说
集之后，2011年郭久良出版了自己的
第一套长篇小说文集，包括《五月鲜花
鲜》和《风雪晨曦》。

2013 年是郭久良创作的丰收
年。他的第二套长篇小说文集问世
了，包括《古镇新天》和流年如诗三部
曲之《露水情缘》、《朦胧前缘》、《长歌
义缘》；而三部曲的创作出版仅用了八
个月的时间。

郭久良喜欢农村，喜欢满树的苹
果花和小菜园。更喜欢这优雅清新的
创作环境。因为他的大多数作品都是
在这座老屋创作出来的。

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“一个是肃静，再主要就是在家我觉得
写点东西呢写出那种“土味”来了 。”

中华诗词学会会员 克旗文联副

主席《松漠》主编 李春海：“我们过去
都调侃马达先生说他的作品有一股山
药蛋味或莜面调，实际上这话没有贬
低他的意思，实际说他的作品有浓厚
的乡土气息，久良先生的作品呢也有
浓厚的乡土气息。”

见什么人，说什么话，过哪趟河，
脱那双鞋。这是郭久良快意人生、惬
意创作的一大法宝。

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“农村也有文化人，文化人就得用点文
明词，用点书面语。你像那些农民老
头大部分都是文盲，他们对话就得用
土话，文明词用他身上就不合适了，塑
造一个人物形象语言很关键，用什么
语言塑造什么人物。”

在郭久良塑造的众多人物中，他
最喜欢的是一位老支书的形象。

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“就是一个农村基层干部那种关心群
众疾苦和群众打成一片，把自己当成
一个老百姓，下地干活也拿着锄头，和
农民一起耪地去，哪家农民有困难了，
吃不上饭穿不上衣他都会帮助，哪家
小伙打光棍了，负责介绍个媳妇。 在
上级看不惯的那些事，认为他搞婆婆
妈妈的事不像个书记，但他替群众解
决疾苦，老百姓欢迎他，这就是好干
部。”、

自2013 年农村三部曲出版后，
郭久良又创作完成了一部42集抗日
题材的电视连续剧《乱世风云》，正在
创作一部农村题材的50集电视连续
剧。对于小说创作，郭久良也有新的
打算

内蒙古作家协会会员 郭久良：
“想再写一个三部曲，也是农村题材
的，从建国前写一本，就是建国前农民
那种苦，如何贫困如何在苦难中挣扎，
解放土改这个时候写一本，然后从农
村互助组一直到人民公社这段时间写
一本，这样的话就和我那三本接上头
了，整个是从建国前到现在改革开放，
这六七十年的时间七八十年就都接上
了，前三本露水情缘就是从人民公社
开始写的嘛”。

读书、写作、交友是郭久良退休生
活的三部曲。说起创作动机，他的表
述只有一个字——玩，虽然玩的有点
大，玩出了200万字的小说、百万字的
连续剧，但郭久良只有一个目的，把看
见的写出来，传下去。这或许就是文
化，是乡土文化的具体形态。

乡 土 作 家 郭 久 良
■ 原国林

克什克腾文化人

走马雪原 摄影 刘学军


