

小年的前一天,我躲到塞外草原城大板,携带徐则臣获茅奖作品《北上》,潜心于阅读空间里与谢平遥和小波罗结伴出游。我对这座小城很有感情的,是我理想扎根的原始点,小城精巧而别致,浓郁的民族风情在巷子里吹来拂去,难以割舍的是这里的静,始料不及的是来这里不到一周就被关了“禁闭”,家人也随后赶来主动“隔离”。

武汉封城的消息让所有人不由自主地打了个寒颤,喧嚣和躁动瞬间销声匿迹了,春节静悄悄换成牧师的模样,即便是除夕晚上的爆竹,稀稀落落也缺少往年的热烈。正月初一,拜年方式不约而同地翻新,手机问候或微信里发个红包,亲友聚会也免了。整个城市和乡村,似乎都屏住呼吸,最忌惮的是互相见面,孩子大舅六十岁生日,竟主动声明贺岁取消。日来月往,天地间不曾以一瞬,户外是静的,室内是静的,人是静的,偶尔不经意打个喷嚏,全家人一阵神经质的惊慌,这种超敏感的戒备弄得人人紧张兮兮,不出门,不串门,不聚会,在家老老实实“隔离”,控制疫情,防止交叉感染,是春节期间人们最大的共识。可静得久了,便生出无奈的情绪来,愈是静愈怀念往日的欢声笑语,有生以来从没度过过这般索然无味的春节。追究起来,要怪罪于“新冠状”的来袭。

与文友聊天,她正抱着《应物兄》不能释手,一口气读了五六本书,重点看了去年获奖的茅奖作品,若不是春节期间自我“隔离”机会,根本没有时间阅读。腾讯新闻披露,有一男士在家噙了七天瓜子,满地的瓜子皮让他突生灵感,制作成各种各样惟妙惟肖的工艺品。一位爱好书法的作家对我说,十几天他写字把胳膊都累酸了,不但耗尽家里所有宣纸,连报纸和旧杂志也拆开习字。我向来自来于静态的生活,静能生悟,节假日看书修改作品已是多年的常态了。春节前听闻武汉封城,到现在十几天几乎没有出屋,可我需要静的不是这个样子。踱步窗前,望着骤然冷静下来的城市,或许更应借机净化一下自己,翻看过去日历上记载的过往,透支一下未来的生活该怎么跑步,生活就像爬大山,生活就

像趟大河,要让病毒远离自己,还需要从自身做起,从一点一滴做起。细节,是支撑生活健康运行不可或缺的元素。

突如其来的新冠状病毒疫情刚刚从武汉扩散,便引起决策高层的高度重视,武汉也成了全世界点击率最高的城市。尽管扩散的势头很快得到行之有效的控制,但还是唤起人的警觉,人人自卫的行为不约而同,大到国家,小到家庭,十四亿国人步调一致高度统一的觉悟令人叹服。在小区入口,志愿者担任义务监督员,非本小区人员不得入内,有的为出入者测体温,一位社区大妈对我说,她刚学会体温计的使用方法。只要发现咳嗽、哮喘、体温偏高的,任何人都有权把你扭送到隔离地点。乌兰牧骑演员三个月前去武汉演出,现在成了重点观察对象,在宾馆每人一个单间,确认安全无恙后准许回家过年,回家后的演员说,早知回家哪都不让去还不如在宾馆呢。朋友还讲了一个八卦的趣事,早晨起来年近的老父亲咽喉部位不适,后颈发凉,呼吸困难,全家人顿时紧张起来,急忙找来医生,原来老父亲把秋衣穿反了,领口勒住脖子,自然感觉与平常不一样。虽觉得好笑,但却是时下百姓人家真实的心态。在屋里憋闷的久了,想开车出去透透风,顺便去城郊哥们开的加油站加油。街面上人影稀少,不用担心堵车,可谁都甭想出城,几个路口都有交警、交通、卫生部门联合检查组搭好路障,过往车辆和人员盘问仔细,测体温更是铁定的程序。检查人员用怪怪的眼光看着我,温怒地说:“非常时刻还想出门,不为你也为别人想想。”赶紧解释不是出门,邮箱里的油干了,有位卫生部门的干部认识我,他是位业余诗人,附着我的耳朵悄悄说,找个加油站随便加点吧,无紧要事情少动车,现在到处乱跑的人是我最可恨的,我不好意思地赶紧调转头,看着油表还有一格,还没到山穷水尽的地步,遂放慢车速回走在宽敞寂静的巴林路上。两侧的商铺和蒙餐馆卷帘门都没有打开,门前人可罗雀,连外卖的摩托车也暂时性歇菜了。经过维多利亚商城,蓦然想起往年这个时

候全家都要来这里看贺岁片的,前年的《流浪地球》和去年《疯狂的外星人》都有可观的票房收入,而今年从除夕到初十一直关闭,票房收入恐怕要清零了。

新冠状病毒引起的恐慌使许多人想起2003年SARS(非典)高峰期的恐惧和不确定性,两次疫情的源头如出一辙,竟都是来自于食用野生动物,让人愤从中生。国家有野生动物保护法,配备了大量的执法人员,可捕杀野生动物的违法行为还是屡禁不止。我曾在湖北神农架与玲珑可爱的金丝猴近距离接触,想到这些让人心疼的动物竟成了一些人餐桌上的野味,痛苦与愤恨难以言表。这次新冠状病

## 静静的等待

■ 沙柳

毒源自于蝙蝠,又称暗夜的天使,丧心病狂的食客啥都敢吃,吃蝙蝠如同打开潘多拉的魔盒,追根溯源到华南海鲜市场,执法人员在非法出售野生动物摊位找到确凿证据。野生动物是人类最好的朋友,保护野生动物就是保护人类自己,道理谁都明白,可现实是骨感的,这次疫情实际上是大自然对人的报复,少数人的贪婪无耻犯下的罪孽,让国家和更多无辜的国人替他们买单,据说治疗一个重症患者需要四十万元的费用,国家一次性拨付专项用于防疫治病资金六百亿,且不提企业停工停产和商贸活动体克造成的损失,而这些本来是不该发生的。曾经被关进保护区的野生动物,成功地把人也关进保护区,贪婪的心被病毒浸染,爱吃的嘴还放肆无忌惮地张开吗?是该警醒醒了。

疫情牵动了国人的心,不仅影响到日常生活与工作秩序,对一些固有的传统生活习惯也是不小的冲击。全国上下民心凝聚,防范意识的强化对“新冠状”形成围剿之势,我一向对党和政府应急处理突发事件的举措充满信心,相信过不了多久一切都会恢复

正常,生活不会永远这么沉静下去。然而,未来的生活该如何舒展,所谓病从口入,养成良好的卫生习惯是杜绝病源进入的第一道关口,是对“新冠状”最好的防疫,也是保持健康状态的永恒保证,可讲卫生这一常识性的习惯在现实中却常常被忽略的。“你咋没戴口罩?”

早晨去小区超市买牛奶,美女售货员善意地提醒一位没戴口罩的居民,好像没戴口罩和没穿鞋一样,稍倾又煞有介事地说,本来规定没戴口罩是不准进入的,看是熟人准入一次,下不为例。当下,口罩已成为日常生活中不可缺少的日用品,大小超市或药店口罩相当物美。家里年前购买的一包口罩快用完了,爱人出去买,结果小区超市出现断货。记得在机关上班时,对桌的女同事一年四季离不开口罩,即使是在炎热的三伏天也是如此,同事们颇有微词,认为讲究的过度,甚至与清高冷漠联系在一起。现在想来,我对女同事持之以恒的坚守由衷地钦佩。戴口罩在城里比较普遍,而在广袤的农村牧区仍然是稀有现象,少数戴口罩的亦如当年我的同事那样,不可避免的冷嘲热讽。吃一顿饭,逛一次农贸市场,回来后莫名其妙感冒发烧,粗放的生活方式自然没有防火墙。有一点是可以肯定的,经历这次战“疫”之后,戴口罩必将成为人们生活的新常态。口罩不是一劳永逸的商品,戴过一次就要扔掉,重复使用也有悖戴口罩的初衷,聪明的企业家定会抓住商机,十四亿中国人是一个庞大的口罩市场,以这次全民战“疫”为契机,未来的口罩产业笃定方心未艾,前景广阔。不过,还得小心呢,有不法商人借机炒作口罩价格,发国难财。

良好的生活习惯是一个潜移默化的过程,既是一种态度,也是一种文明的修养。前年在某县采访精准扶贫,发现一些乡村赌博现象依然难以根除,赌博方式大体有三种,麻将、牌九和扑克,客观上这些都是病菌的传染源。有位农妇向我哭诉,她们那里有“猫冬”的俗习,打工回来的丈夫无所事事,搓麻将炸金花成瘾,打工挣的钱

全赌光了。我见过几个麻将发烧友,那双黑黢黢的手来回摸麻将之前,或许还抓过泥巴或掠过牛粪,乡下的火炕火炉离不开牛粪,然后就洗牌把扑克摸的变色破损毛边,赌博的人多数都是烟鬼,随地吐痰,房间里乌烟瘴气。因此,在广大农村倡导健康文明的生活方式是十分必要的,甚至有必要从刷牙洗手开始,习惯是一种认知,是行为的一种自我约束。试想,时下农民一年中洗过几次澡?我采访的偏僻山村,有的一辈子也没进过澡堂。

讲文明与讲卫生历来是不可分割的,这次突发新冠状病毒肺炎给我们敲响了警钟,或许也是一次加速新生活进程转变的节点,倘若疫情彻底根除后又回到原来的轨道上疏于防范,谁又能保证类似疫情不再发生?还是从我做起吧,防微杜渐,打造健康安全环境是永恒的,需要一代接一代传承。连日来,每天醒来关注的第一件事就是疫情的进展,关注钟南山,关注武汉,关注什么时候能够上班,医学专家的讲座成为最热播的栏目。在疫情面前,举国上下人心空前凝聚,各行各业都行动起来了,捐款捐物是自发的善举,无数白衣天使奋战在战“疫”最前沿,日本在国人心目中印象素来不淑,但关键时刻伸出援手,支援百万只口罩,本是同祖同根的台湾民进党当局却玩起政治伎俩,声音限制向大陆出口口罩,自然被骂的狗血喷头,强大的国力和十四亿国人众志成城,以一己之力完全有信心打赢这场战“疫”。

春的脚步越来越近了,春节前的积雪还没融化,立春这天又一场清雪悄然而至,似是一种昭示,春眠不觉晓,润物细无声,近半个月的寂静行将结束了,万物在细雪覆盖下蓄势萌动的声音丝丝缕缕,复苏后必是新的图腾。果然,一位在医学院的同学从微信中透露,新冠状病毒肺炎的潜伏期最多二十天,眼下正是爆发期,过了这阵子就解除了,但防疫工作要持续很长时间。我关心的是“这阵子”有多长,最好准确到哪一天才好。老同学笑了,他也是大概的估测,但他没忘特意叮嘱,千万别忘了戴口罩啊。

## 别让报应再来

■ 艾凤健

是你  
图一时口腹之快  
给千百人 带来灾害。  
是你  
逞一时心里自在  
麻痹大意 放出疫怪。  
是你  
让我们  
呼吸着每一寸  
致命的空气  
是你  
让国人  
每一天都处于  
紧张的状态

没必要再追问  
你是谁  
因为那已经毫无意义  
上下五千年  
祖先一个一个淘汰  
证明只有那些东西能吃  
违背了  
便是祸害

教训如此沉痛  
事实如此明白  
我们能吃的  
六畜肉  
五谷米  
水果加蔬菜  
善待野生动物吧  
别让报应  
再来  
(作者系土城子镇天义号村委会副主任)

## 守护

■ 于国栋

我在朔风中守护  
为了安康 温暖你心头  
卡哨上飘扬的党旗  
是责任和关爱的最好解读

我在飞雪中守护  
请停下你匆匆的脚步  
疫情就是命令 防控就是责任  
我臂上的红袖标  
是给你平安的微笑

我在黎明中守护  
静谧中似乎看到瘟魔的狰狞恐怖  
守土有责  
曙光即将光顾

我在夜幕中守护  
星月伴我值岗  
瘟魔休想偷袭乱闯  
合胜村卡哨正常  
富盛永村哨卡正常  
平安是我们共同的愿望

消毒液到位  
口罩配齐到位  
疫情不除  
我们誓不言退

进出口的路  
我在这里为你守护

## 战“疫”必胜

■ 王凤存

曾在旗下站,  
亦把拳头攥,  
如今疫情来,  
冲锋在前线,  
敢言退后者,  
形同把党叛,  
病毒不可怕,  
就恐人心散,  
听从党中央,  
服从国务院,  
全民一条心,  
一切不为患,  
立下降魔志,  
胜利定实现,  
命运我来主,  
试看谁为冠。  
(作者系土城子镇综治办干部)



傲然冰雪待枝繁 摄影 吕建

秀玲将洗好的各色水果摆上,将瓜子、糖、干果等全装到盘里,又拿出随身带来的上好茶叶沏上,摸摸兜里,给侄子外甥的压岁钱也已装好,想想都安排妥当,才坐下来喘口气。

今天是大年初三,年前就订好了饭店,请娘家这15口人吃顿团圆饭,因兄弟姐妹都是在父母家或婆家过的年,自己一家也因陪着在乡下的公婆过年还没能和自己的爹妈吃顿饭,就定在今天中午和娘家一家人大团聚了。想到即将来临的见面,秀玲心里愈发高兴起来。

等了一会儿,快11点了吧,家人们还是没到,秀玲忍不住随手拿起手机玩儿起来。从大年三十开始,这几天打开手机首先看到的就是武汉新型冠状病毒感染的肺炎疫情的消息,各种信息,各类报道铺天盖地,让秀玲及身边的亲友们都知道了这个疫情的存在。“幸亏咱们生在这个偏远小城,跟疫情离得远,武汉人这会儿怕是水深火热吧”,每想到这,秀玲为武汉揪心的同时也暗自庆幸。正这样想着,

手机突然想了,是在疾控中心上班的二弟打来的:“姐,今天的聚会我去不了了,单位紧急通知上班防疫疫情呢,你们吃着吧”,没容姐姐说话,电话已挂断了,“防啥疫情呀,还能到这了”,秀玲嘀咕着,觉得有些遗憾。不一会儿,手机铃又想起,看看是做生意的大妹打来的,秀玲脱口说:“一家人快过来吧,等半天啦”,却听电话那头大妹吞吞吐吐的声音:“姐,要不今天的聚餐取消了吧,我说说武汉那个疫情很厉害呢,宾馆饭店都不让营业了呐,专家不是号召都在家呆着不让出门吗”,“没事的”,秀玲急了,都不来定好的一大桌饭菜可怎么办,“今天就再聚一回,明天起咱们再在家呆着吧”,“那好吧”,大妹无奈的挂了电话。

接了两通电话,秀玲的心突然不安起来,她走出包间,想问问服务员菜准备的怎样了?从包间里出来却没看到一个人,吆喝了两声也还是没见到服务员的身影,往日可总是有服务员在包间外候着的。吆喝声倒把隔壁包房的一个客人吸引了出来:“说是去

开会了,一会儿就来”,那人说着,又返了回去,“一个服务员开什么会呢”,秀玲嘟囔着。正在这时,她看见房间打开的电视里正在播放着县人民政府的公告:“全县人民,由于疫情……,自今日起所有宾馆饭店停止营业……,号召广大市民不串门、不聚餐……”,正

小小说

## 团圆饭

■ 张静

听着,一个服务人员慌张的跑进来,脸上多了一副口罩,“对不起啊,王姐,我们饭店今天不营业了,请您通知您的客人们不要来了”,“啊”?秀玲失声道,“那我定的饭菜呢?”

还没等服务员应答,走廊里已聚集了很多今天定餐的顾客,大家窃窃私语,神情激愤,这时大堂经理走过来解

释:“对不起各位,不是我们不营业,是县卫健委不让我们营业了,说是疫情严重,不能扎堆聚餐……”,“那我们交的定金呢,给不给退”?人群里有人问。“这个,还没说……”,人群越发嘈杂,有人嚷起来:“疫情,疫情,跟我们今天聚餐了,明天再关店不行吗,人都通知了”……

场面一片混乱,秀玲觉得自己的脑子也不清晰了。突然,她看到又一群人从楼梯上匆匆跑下,大叫着“大家快跑啊,疫情来了,疫情来了……”,原本堵在走廊里的人立刻跟着蜂拥跑起来……,秀玲也夹在慌乱的队伍里,不时感觉到有人被踩在了脚下,尖叫声此起彼伏,她惊慌的抬起头,看到了一张张惊恐的脸渐渐逼近,眼睛瞪得老大……

“呀——”一个哆嗦,秀玲从被汗水濡湿的被窝里醒来,原来,一切,竟是南柯一梦……。她镇定片刻,从被子里爬起来,看看墙上的钟表,大年初

数来宝

## 防疫宣传进万家

■ 于国栋

金元宝,银元宝,今天说段数来宝。战病毒,防肺炎,防疫知识咱宣传:常通风,勤洗手,室内垃圾别长留;出门前,戴口罩,侥幸心理要扔掉;少出门,少聚会,身体健康最珍贵;打喷嚏,气咳嗽,重点防范是飞沫;擦鼻涕,吐黏痰,卫生习惯是重点;体不适,早就医,相信科学是真谛;新病毒,要重视,利国利民利自己;平心态,放包袱,长缨在手降猛兽;听党话,莫传邪,流言谎话自平

## 送瘟战疫吾当殒

■ 石晓杰

返乡人员是重点,密切监控不能懈。接触人员也要管,筑牢疫情边防线。一户一人建档案,动态管理效果赞。承诺书上名字签,群众百姓心里安。冰天雪地天气寒,党员先锋树模范。设卡堵截把车拦,外来车辆均劝返。阻断病毒定心丸,一方百姓得平安。网格管理点带面,党群齐心挑重担。

二零二零是鼠年,疫情病毒来添乱。来势汹汹人心颤,一级响应不怠慢。镇守克旗东南边,新开地乡怎么办?守土尽责敢承担,凝心聚力齐抗战。书记乡长亲自管,安排部署领头雁。确保各村无风险,彻底排查无盲点。三级干部奔前线,不惧危险来征战。领导小组不畏难,入户摸排莫等闲。