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“开门七件事，柴米油盐酱醋茶”，
这句古老的俗语，道出了茶在国人心
目中的地位。过去民间有“宁可三日
无肉，不可一日无茶”之说。口干时可
饮茶解渴，疲劳时可饮茶提神，空闲时
可品茶消闲，烦闷时可饮茶清心，滞食
时可饮茶去腻……茶可谓是雅俗共
赏，老少皆宜。以茶自省，以茶明志，
以茶会友，以茶待客，以茶礼佛，以茶
敬祖，茶于无意之中，悄悄融入我们的
精神领域。随着岁月的流逝，茶渐渐
地成了中华民族的举国之饮。

茶叶这浓缩天地之精华的生灵，
却总以卷曲的身影，乌褐的颜面，不张
扬个性，呈现在世人面前。一片茶叶，
看起来是那样不起眼，但将它放入杯
中，一旦与水融合，就会毫不保留地释
放出全部精华，沁得满屋津津生香。
一杯清茶在小屋内氤氲，浅浅地品一
口，回味悠长，让人感到淡而幽香，一
股来自于田野的广阔的香气仿佛就随
之浸润到身体里去。这样一种香气清
而不浊，淡而弥久，让我们虽居一室之
偏亦能感受到厚土的新鲜质朴与清澈
欣喜。

茶，名人高士喝得，草根平民饮
得，淡淡悠远的味道随水汽氤氲蒸腾
而上，沁心浸骨却绝不浓肥厚俗；秀雅

清淡之柔条蔼然沉于杯底，稚拙祥和
却毫无媚俗之意。茶是苦涩的知音，
轻轻一饮，不知愁楚为何物。苦涩之
后，在齿间弥留的，是一味回甘；心中
遇见的，是清静的世界，是穿过厚重树
叶的天地万物。丝丝茶香，有一种过
滤心情的力量，茶中的自己，眉愁舒
展，心中的疲乏随之消散，一颗心由沉
重到轻盈。

饮茶既给人们带来生理上的享
受，也给人一种精神上的愉悦。由前
人细煎慢饮发展而来的出神入化的品
饮艺术，已成了人们培养高雅情趣、寄
托感情的一种手段，一种生活化的艺
术，一种人生的享受，人们从中领略到
生活的真趣。

不畏风寒，蕴天下之春，茶可通梅
花之品。清雅幽香，蕙质天真，茶亦有
兰花之德。茶香纯正，茶质清远，馥郁
袭衣，从容有格，茶之品在清在淡在和
在久，茶之美在神在心在魂在灵。

小小茶树凛然承受一秋一冬的摧
折与磨砺，不屈从于造化的辣手，在初
春寂寥的天地间，料峭的清寒中抖擞
精神，以柔嫩的芽叶怒放出脉脉生
机。绿叶成茶，需经一番磨砺，摘离母
体后，尚有晒、揉、炒、蒸、晾等诸般过
程。茶工领看制茶工序，讲解个中道

理，我神游一旁，仿佛自身在做炼狱考
验似的，替茶叶想那熬煎滋味。

茶树喜阳，日照须充足，水分须足
量，然而，玉不琢不成器，叶不变不成
茶，绿叶摘离母体后，将本真草味敛
去，将润骨水分滤去，受之揉搓，受之
蒸炒，受之晾晒，令其萎缩干枯，真乃
苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏
其身，然后才得正道。

茶以载道，人的一生，细想也是如
此，欲求业精，需经他律自律，蹚过道
道难关，尝尽酸甜苦辣，才能悟出道
理，于万事万物方能从容待之，一蹴而
就的成功者实属罕见，人之如是，国也
亦然。当然其中需有矢志，需有骨风，
看那熬煎之后的茶，被置杯中滚水浸
泡，缓缓地打开紧旋的身躯，渐渐地退
去憔悴而舒展着新绿，顷刻便又蓬蓬
勃勃，伸臂展腰，还原那“一旗一枪”的
姿态，仿佛仍生长在三月的枝头，将醇
和清香尽溢水中，尤其那淡淡的绿，又
回到周身，似在向饮者讲述其儿时的
绿梦，又分明显示着本质终不可摧的
品行。

人生如茶。茶叶因在沸水中浮沉
才能释放出深藏的清香，经过磨砺的
生命才会更加绚丽多彩，馨香弥久
……
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“三丫她娘，三丫她娘！你听听，外面好像有动静啊？”
这一阵儿没睡过安稳觉，痛苦始终折磨着我，刚打了个盹，就被婆婆推醒

了。
我披衣推开院门，就见一群当兵的正陆续躺在地上。

“咱们的军队！”我兴奋地转回屋告诉婆婆。
“老乡，吵着你们了吧？我们路过这儿，休息一下。你们继续休息。大家肃

静一下，别吵着老乡们啊。”一个中年军人走过来。
“你看看，到了家了，就进屋休息！哪能在露天地儿睡觉！”婆婆说。
“不行啊，大娘，我们有纪律呢。”
“那……三丫她娘，去，把西屋的那几床被子拿出来，给孩子们盖上，这咋行

啊？”
婆婆爱惜地看看躺在地上的战士，一个小战士，也就十七八岁的样子，站了

起来：“大娘，打扰你休息了。我们不用被子，习惯了。”婆婆捏捏小战士单薄的
衣角，抚摸着还很单薄的肩膀说，我的三儿子，和你一样大呢，也当兵去了，一年
了，也没个信儿！小战士说，大娘，打完仗，就回来了。你别惦记，您就把我们当
您的儿子吧。婆婆哭了，快些打完仗吧。打完仗，就好了啊。

我心头一阵疼痛，我那三兄弟，去年打隆化时，就牺牲了……我该咋告诉婆
婆呢？

这一夜，我和婆婆再也没睡着。
刚鸡叫，战士们就悄悄出发了。我和婆婆把他们送到村口。就见许多老乡

都出来了，初春的风，微微地轻抚着睡意朦胧的脸，心里，暖暖的。
“回吧，老乡！”战士们频频向老乡们招手，然后，就消失在遥远的东方，那

里，已经显出鱼肚白，天，就快亮了。

一定找回来
“我的那只鞋呢？！”
一大早，妻子就急乎乎地打手机问丈夫老周。
老周正在工地干活，“啥鞋？”

“就是那只，放在床下纸箱子里的。”
“我上次搞卫生，看那个鞋就一只，也旧了，以为没用了，扔了。”
“你个杀千刀的！”妻子叫了一声！“那里藏着金首饰啊！”
老周懵了，顾不上跟老板打招呼，买上车票就往家跑！老周知道，妻子用这

些年积攒的钱买了金首饰，足有300多克！
老周还没踏进门，妻子就把一个垃圾袋扔了过来：“你还进啥门？赶紧找

去！”
老周放下背包，喝了口凉水：“你别急，我就去找！”
村里的垃圾这几年都统一拉到山里洪水冲出的几条大沟里。靠近村里的

两条填平了。
老周相信，既然村里都不知道有捡到金首饰的，那它肯定被扔到垃圾车上，

然后运到这几条大沟了。
老周翻垃圾，已成村里一景。连市电视台记者都采访报道了，垃圾挖了一

大半，还是没有金首饰的影子！
老周说，肯定能找到！人家愚公挖走两座山呢，我这才挖了半条沟！
妻子说，你挖吧，挖不到就别回来！我回娘家。
不久，就传来消息，妻子跟人跑了！
又有消息说，妻子其实根本就没有没有丢首饰，她拿着首饰跟相好的走了！
老周笑了，抹了抹满头大汗，说，咋可能？妻子不是那样的人，我们省吃俭

用攒下首饰，让我丢了，我对不起她，可是我相信能找回来！妻子到时候就回来
和我过日子！
老周说完继续翻检垃圾，他说不能耽误干活。

老周挖了半年，还是没有找到，人累的都脱了相，村里人看了心疼，都说，老
周这是疯了！

迟占勇闪小说二题

黎明

海上生明月
天涯共此时……
又是一个月圆之夜。窗外，月朗

星稀，天地万物都被笼罩在皎洁的月
光中。月光温柔地照在窗棂上，电视
里正唱着歌曲:我的故乡并不美，低矮
的草房，苦涩的井水。优美，幽怨的曲
调不绝如缕，飘飘缈缈，如梦似幻。

我走到窗前，打开窗户，月光一下
倾泻进来，填满了小屋。就像对故乡
浓浓的思念，把我的心填得满满当当。

可面对如此柔美的月色，我没有
心情欣赏。我心里的乡愁如潮水，甜
甜的、酸酸的，千万遍的涌来又退去。

我对着故乡的方向久久凝望。想
起昔日的点点滴滴，汇成浪花儿朵朵
儿，在记忆中的河流里徜徉…

曾几何时，清晨那袅袅炊烟，温
馨、浪漫的倩影，与蓝天白云争风韵。
村庄前面，那条潺潺流淌的小溪，在朝
霞的的抚慰中，欢快地唱着歌，奔向远
方。那片婀娜多姿的杨柳，也在微风
地轻抚下，跳着曼妙的舞蹈。小鸟们
在树枝上梳理着羽毛，畅想着美好甜
蜜的爱情。多么美丽的乡村美景，如
诗如画，叫我至今难以忘怀！

我，一个普普通通的山野村姑，不

喜欢穿针引线，绣花做鞋。满心的喜
欢文字，痴迷故事里面的世界。那个
时候的我真的是多愁善感，一弯瘦月，
几颗被云遮掩的星星，一朵儿开在山
脚的野花，一场绵绵细雨，都会叫我浮
想联翩，潸然泪下。我所有的心情都
融进山水田园之间。二十三个春夏秋
冬，故乡的土地上留下了我成长的足
迹，见证了我的喜怒哀乐。从童年到
小学，再到中学，走向社会，只有故乡
是我最知心的人。

我怎能忘故乡的那条小河，怎能
忘那根独木桥？夏天我和小伙伴们在
那摸鱼和泥湫。冬天在河面上滑冰车
吃冰块，在小桥上飞来飞去。夏天，一
不小心掉进河里，冬天在冰上滑倒，伙
伴们欢快的笑声，就像一串串小铃铛
穿透山谷。

小村群山环抱，鸟语花香，人们在
春天里播种希望，在秋天里收获幸福，
在柳荫深处耘酿爱情，在圆月星烁之
时享受甜蜜。多少个日日夜夜，迎来
朝阳送走晚霞，任牧人的歌谣和皮鞭
声，编织着一个又一个美丽的梦境
……

因为恋上文字，因为爱上军人，因
为那纯美的爱情。我 23岁时，和你依

依不舍地分离，踏上了异乡的土地，从
此和你天各一方。因为家人搬到遥远
的城市，我回娘家就回那里，再也没有
回过故乡。如今算来，已经有二十多
年没有回去了。

每到花好月圆，夜赖人静，思乡的
愁绪就来扣打我的记忆，面对故乡的
方向，愁肠百结！多少回梦回故乡，醒
来一脸的惆怅，满眼的泪光。

今晚我真的好想你，我亲爱的故
乡，你理解我这颗游子的心吗?她时时
刻刻把你牵挂。

亲爱的故乡，多想依偎在你的怀
抱里，尽享你的美丽温柔。和你同数
光阴，同看云卷云舒。过着日出而做，
日落而息，平淡无奇而又甜蜜美好的
田园生活。只要能和你在一起，我就
是快乐的！

今晚夜色阑珊，今晚月色轻柔，我
真的好想你，亲爱的故乡！我想那个
二妮妹妹，我们每天在一起玩耍，她总
是默默地陪着我，坐在月色里，陪着我
哭，陪着我笑，虽然她不明白我为何一
会哭一会笑。我还想那个腼腆的放羊
娃五哥，他总是偷偷地，把我喜欢吃的
小山杏、酸不溜、小酸菜放到我家的窗
台上。只要看到我吃了，他的嘴角就
变成了天边的弯月。想邻居二婶的苦
荞麦“哥哥逗”了，用酸菜，猪肉打的卤
子，好香！我总是吃了一碗还想再吃
一碗。想后院李叔叔种的大西瓜了，
在中秋这天，他会挑一个最大的西瓜
送给我。我俯在妈妈的腿上，看着她
的双手，灵巧的上下翻飞，用小刀把西
瓜刻成花篮。再在瓜壤上轻挑几下，
就像一个花篮里装满了鲜花，特别好

看。
月是故乡明，人是故乡亲。有一

天，回故乡的弟弟发来好多故乡的图
片。我看照片时，家里人也抢着看。
故乡还是老样子，一点变化也没有，破
旧的房屋，贫瘠的土地。特别年轻人
都去打工了，家里都是空巢老人和留
守儿童，村里显得更加落寞和荒凉。

世界变化的几乎翻了个了。这里
怎么还那么落后，婆婆和公公说，这个
村拍个战斗片，挺好的场地。那一刻，
我的心猛地疼了一下。就像有人在说
我母亲的坏话，我大声地回他们一句，
再不好，在我心里也是最美的。在大
家诧异的目光下，我拿着手机回到自
己的屋里。心酸，委屈，对故乡落后的
疼惜，叫我瞬间眼泪汹涌而出。我在
心里对自己说，亲爱的故乡，不论你如
何落魄，你在我心里，永远是最美的，
我不会嫌弃你。

因为乡愁，我曾经怀疑我得了忧
郁症。我不能在关着门窗的屋里呆
着，必须敞开着。记得在城里时，家家
户户大门紧闭，而我总是把屋门，或者
窗户敞开着，关上了，我的心里就郁
闷，难以抗拒那种孤独寂寞的恐惧
感。来到这异乡之后，最严重的时候，

我一个星期，不洗脸，不梳头，屋里的
家具上，落满灰尘，都能写上字，脑海
中总是琢磨着，咋样逃离这个地方。
就连黑天做梦，都在逃跑的惊慌失措
中。回回在逃跑的路上，被爱人骑着
一匹白马追回来，在他要追上我的时
候，突然惊醒，心狂跳不止。

月亮越升越高，有几缕云彩遮住
了她。窗前渐渐暗淡下来。夜深了，
爱人喊我休息。我的手机还在吟唱：
他乡山也绿，他乡水也清，我却常在梦
里故乡行…

我躺在床上，一点睡意也没有。
共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。
也许，会有好多人和我一样无眠。面
对着洒在地上斑斑驳驳的月光，我在
心里一遍遍地吟诵着李白的诗：

床前明月光
疑是地上霜
举头望明月
低头思故乡
不知道何时，我睡着了。恍惚中，

我回到了故乡。月亮是那么的明亮，
星星在欢快地眨着眼睛，小溪在一路
欢唱。我和二妮在追逐嬉戏，五哥在
旁边喊着，慢点跑，别摔倒了。

一切还是初始的模样。
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乡 愁
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看了一段视频是很火的“朗读
者”。这次看到的“朗读者”是著名主
持人白岩松。白岩松朗读的是他自己
创作的歌词《长大回家》，“朗读者”主
持人董卿和他聊的是有关故乡的话
题。这两位男女主持人都是我非常喜
欢的，就认真的把这段十几分钟的视
频看了一遍。一遍后还感觉不过瘾，
又看好几遍儿。看后深有感触，总感
觉内心蠢蠢欲动，想说点儿什么。他
的一句“年少时天天想离开，年纪大的
时候天天想回去。这就是故乡。”也许
就是这句简单而又直抵心窝的话引起
我的共鸣，让我内心受到了阵阵摇撼，
引起我的思索。巧的是我的故乡也是
呼伦贝尔，这一下子就拉近了我与白
岩松的距离。

正如董卿所言，白岩松本人属严
肃、犀利的性格，但谈到故乡却又充满
柔情。故乡是剪不断、理还乱的愁绪；
故乡是想起来就会让人感动让人魂牵
梦萦的地方。白岩松说起内蒙人聚在
一起的情景，让我眼前有一个画面。
大家回到故乡情不自禁的流泪，大哭，
而且哭得痛快，哭得舒服。这样的描
写，这样的心情，我能感受。想起自己
二十二岁离开故乡，来到异乡生活，但
心中对故乡的那份牵挂、惦念真的是
无法割舍，挥之不去。经常会梦到那
里的同学、梦到家里的院落、梦到那里
的亲朋好友……有关故乡的梦儿永远
也做不完。就如白岩松所言，年少时
天天想离开家，终于考上中专，终于到
了大城市去读书，终于离开了那个小

地方……谁想到，离家在外二十几年，
心里越来越怀念故乡。小时候吃的野
果、山野菜、松树塔、豆腐皮……都成
了记忆中难以挥抹去的美味。梁家春
饭店里酸甜可口的冷面、小饭馆的麻
辣面……经常诱惑着我的味蕾，让人
想念。家里小菜园的清香，路边野花
的招摇，每一个画面都那么真切。回
故乡参加师生聚会，见到故乡的同学
我就如见到了亲人一样，泪如雨下，不
能自已。几天的时间，我抽空回到了
已变成废墟的老房子。姐姐和姐夫陪
着我，我站在那儿呆了好久。曾经生
我养我的家就这样不见了。我感觉象
做梦儿一样，不敢相信，也不愿意相
信。记忆中的老房子，缕缕炊烟，妈妈
在灶台上用一口大锅给我们素炒的土

豆丝、秘制炒鸡蛋；爸爸蒸的一锅松软
香甜的大馒头，在揭开锅的瞬间，白气
升腾，香气四溢，这样简单真实的画
面，久久的刻画在我的心里。想起来
是那样的温暖、幸福、感动！

故乡，是多少游子魂牵梦萦的地
方啊。每每谈起故乡，我就神采飞扬；
每每忆起故乡，我就心生荡漾；每每回
到故乡，我就泪眼满眶。故乡，游子远
在天涯海角总也不能把你相忘。我的
故乡在呼伦贝尔一个神奇的地方，那
个地方有甘甜的河水，有口感奇特的
鲜啤酒，豆腐皮……还有一个美丽的
名字叫甘河。有关甘河的传说，打开
百度搜索，就打开了思绪的阀门，那些
有关故乡的故事就缓缓流淌……

故乡 是不敢触摸 的地方
■ 鲍敏杰

四月

浅笑点亮了四面风，轻灵

在春的光影中舞动

四月里的夜空

轻软，星子在

有意无意中闪烁，如花瓣点上雨滴

娉婷的燕子还远，而那

雪化后满地的那篇鹅黄

天光点染着梦期待中的花苑

一树一树未放芽的绿，绷着喜悦

风的消息，是晴暖

你好！人间四月天

四月
■张巨文

太阳鸟 摄影朱敏


