

散文

茶悟

■湖南岳州唐兴

“开门七件事，柴米油盐酱醋茶”，这句古老的俗语，道出了茶在国人心目中的地位。过去民间有“宁可三日无肉，不可一日无茶”之说。口干时可饮茶解渴，疲劳时可饮茶提神，空闲时可品茶消闲，烦闷时可饮茶清心，滞食时可饮茶去腻……茶可说是雅俗共赏，老少皆宜。以茶自省，以茶明志，以茶会友，以茶待客，以茶礼佛，以茶敬祖。茶于无意之中，悄悄融入我们的精神领域。随着岁月的流逝，茶渐渐地成了中华民族的举国之饮。

茶叶这浓缩天地之精华的生灵，却总以卷曲的身影，乌褐的面庞，不张扬个性，呈现在世人面前。一片茶叶，看起来是那样不起眼，但将它放入杯中，一旦与水融合，就会毫不保留地释放出全部精华，沁得满屋津津生香。一杯清茶在小屋内氤氲，浅浅地品一口，回味悠长，让人感到淡而幽香，一股来自于田野的广阔的香气仿佛随之浸润到身体里去。这样一种香气清而不浊，淡而弥久，让我们虽居一室之偏亦能感受到厚土的新鲜质朴与清澈欣喜。

茶，名人高士喝得，草根平民饮得，淡淡悠远的味道随水汽氤氲蒸腾而上，沁心浸骨却绝不浓肥厚俗；秀雅

清淡之柔条蒿然沉于杯底，雅拙祥和却毫无媚俗之意。茶是苦涩的知音，轻轻一饮，不知愁楚为何物。苦涩之后，在齿间弥漫的，是一味甘甘；心中遇见的，是清静世界，是穿过厚重树叶的天地万物。丝丝茶香，有一种过滤心情的力量，茶中的自己，眉愁舒展，心中的疲乏随之消散，一颗心由沉重到轻盈。

饮茶既给人们带来生理上的享受，也给人一种精神上的愉悦。由前人细煎慢饮发展而来的出入入化的品饮艺术，已成了人们培养高雅情趣、寄托感情的一种手段，一种生活化的艺术，一种人生的享受，人们从中领略到生活的真趣。

不畏风寒，蕴天下之春，茶可通梅花之品。清雅幽香，质天然，茶亦有兰花之德。茶香纯正，茶质清远，馥郁袭衣，从容有格。茶之品在清在淡在和在久，茶之美在神在心在魂在灵。

小小茶树凛然承受一秋一冬的摧折与磨砺，不屈于造化之辣手，在初春寂寥的天地间，料峭的清寒中抖擞精神，以柔嫩的芽叶怒放出脉脉生机。绿叶成茶，需经一番磨砺，摘离母体后，尚有晒、揉、炒、蒸、晾等诸般过程。茶工领着制茶工序，讲解个中道

理，我神游一旁，仿佛自身在做炼狱考验似的，替茶叶想那熬煎滋味。

茶树喜阳，日照须充足，水分须足量，然而，玉不琢不成器，叶不变不成茶，绿叶摘离母体后，将本真草味敛去，将润骨水分滤去，受之揉搓，受之蒸炒，受之晾晒，令其萎缩干枯，真乃苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，然后才得正道。

茶以载道，人的一生活，理想也是如此，欲求业精，需经他律自律，踩过道道难关，尝尽酸甜苦辣，才能悟出道理，千万事万物方能从容待之，一蹴而就的成功者实属罕见，人之如是，国也亦然。当然其中需有矢志，需有骨风，看那熬煎之后的茶，被置杯中滚水浸泡，缓缓地打开紧旋的身躯，渐渐地退去憔悴而舒展着新绿，顷刻便又蓬蓬勃勃，伸臂展腰，还原那“一旗一枪”的姿态，仿佛仍生长在三月枝头，将醇和清香尽溢水中，尤其那淡淡的绿，又回到周身，似在向饮者讲述其儿时的绿梦，又分明显示着本质终不可摧的品行。

人生如茶。茶叶因在沸水中浮沉才能释放出深藏的清幽，经过磨砺的生命才会更加绚丽多彩，馨香弥久……

迟占勇闪小说二题

黎明

“三丫她娘，三丫她娘！你听听，外面好像有动静啊？”这一阵儿没睡安稳觉，痛苦始终折磨着我，刚打了个盹，就被婆婆推醒了。

我披衣推开院门，就见一群当兵的正陆续躺在地上。“咱们的军队！”我兴奋地转回屋告诉婆婆。“老乡，吵着你们了吧？我们路过这儿，休息一下。你们继续休息。大家肃静一下，别吵着老乡们啊。”一个中年军人走过来。“你看看，到了家了，就进屋休息！哪能在露天地儿睡觉！”婆婆说。“不行啊，大娘，我们有纪律呢。”“那……三丫她娘，去，把西屋的那几床被子拿出来，给孩子们盖上，这咋行啊？”

婆婆爱惜地看看躺在地上的战士，一个小战士，也就十七八岁的样子，站了起来：“大娘，打扰你休息了。我们不用被子，习惯了。”婆婆捏捏小战士单薄的衣角，抚摸着还很单薄的肩膀说，我的三儿子，和你一样大呢，也当兵去了，一年了，也没个信儿！小战士说，大娘，打完仗，就回来了。你别忘了，您就把我们当您的儿子吧。婆婆哭了，快些打完仗吧。打完仗，就好了啊。

我心头一阵疼痛，我那三兄弟，去年打隆化时，就牺牲了……我该咋告诉婆婆呢？

这一夜，我和婆婆再也没睡着。刚鸡叫，战士们就悄悄出发了。我和婆婆把他们送到村口。就见许多老乡都出来了，初春的风，轻轻地轻抚着睡意朦胧的脸，心里，暖暖的。

“回吧，老乡！”战士们频频向老乡们招手，然后，就消失在遥远的东方，那里，已经显出鱼肚白，天，就快亮了。

一定找回来

“我的那只鞋呢?!”一大早，妻子就急乎乎地打手机问丈夫老周。老周正在工地干活，“啥鞋?”

“就是那只，放在床下纸箱子里的。”

“我上次搞卫生，看那个鞋就一只，也旧了，以为没用了，扔了。”

“你个杀千刀的!”妻子叫了一声!“那里藏着金首饰啊!”

老周懵了，顾不上跟老板打招呼，买上车票就往家跑！老周知道，妻子用这些年积攒的钱买了金首饰，足有300多克!

老周还没踏进门，妻子就把一个垃圾袋扔了过来：“你还进啥门?赶紧找去!”

老周放下背包，喝了口凉水：“你別急，我就去找!”

村里的垃圾这几年都统一拉到山里洪水冲出的几条大沟里。靠近村里的两条填平了。

老周相信，既然村里都不知道有捡到金首饰的，那它肯定被扔到垃圾车上，然后运到这几条大沟了。

老周翻垃圾，已成村里一景。连市电视台记者都采访报道了，垃圾挖了一大半，还是没有金首饰的影子!

老周说，肯定能找到!人家愚公挖走两座山呢，我才挖了半条沟!

妻子说，你挖吧，挖不到就别回来!我回娘家。

不久，就传来消息，妻子跟人跑了!

又有消息说，妻子其实根本就没有丢首饰，她拿着首饰跟相好的走了!

老周笑了，抹了抹满头大汗，说，咋可能?妻子不是那样的人，我们省吃俭用攒下首饰，让我丢了，我对不起她，可是我相信能找回来!妻子到时就回来和我过日子!

老周说完继续翻垃圾，他说不能耽误干活。

老周挖了半年，还是没有找到，人累的都脱了相，村里人看了心疼，都说，老周这是疯了!

故乡是不敢触摸的地方

■鲍敏杰

看了一段视频是很火的“朗读者”。这次看到的“朗读者”是著名主持人白岩松。白岩松朗读的是他自己创作的歌词《长大回家》，“朗读者”主持人董卿和他聊的是有关故乡的话题。这两位男女主持人都是我喜欢的，就认真的把这段十几分钟的视频看了一遍。一遍后还感觉不过瘾，又看好几遍儿。看后深有感触，总感觉内心蠢蠢欲动，想说点儿什么。他的一句“年少时天天想离开，年纪大的时候天天想回去。这就是故乡。”也许就是这句简单而又直抵心窝的话引起我的共鸣，让我内心受到了阵阵撼动，引起我的思索。巧的是我的故乡也是呼伦贝尔，这一下子拉近了我与白岩松的距离。

正如董卿所言，白岩松本人属严肃、犀利的性格，但谈到故乡却又充满柔情。故乡是剪不断、理还乱的愁绪；故乡是想起来就会让人感动让人魂牵梦萦的地方。白岩松说起内蒙人聚在一起的情景，让我眼前有一个画面。大家回到故乡情不自禁的流泪，大哭，而且哭得痛快，哭得舒服。这样的描写，这样的心情，我能感受。想起自己二十二岁离开故乡，来到异乡生活，但心中对故乡的那份牵挂、惦念真是无法割舍，挥之不去。经常会梦到那里的同学、梦到家里的院落、梦到那里的亲朋好友……有关故乡的梦儿永远也做不完。就如白岩松所言，年少时天天想离开家，终于考上中专，终于到了大城市去读书，终于离开了那个小

地方……谁想到，离家在外二十几年，心里越来越怀念故乡。小时候吃的野菜、山野菜、松树塔、豆腐皮……都成了记忆中难以抹去的美味。梁家春饭店里酸甜可口的冷面、小饭馆的麻辣烫……经常诱惑着我的味蕾，让人想念。家里小菜园的清香，路边野花的招摇，每一个画面都那么真切。回故乡参加师生聚会，见到故乡的同学我就如见到了亲人一样，泪如雨下，不能自己。几天的时间，我抽空回到了已变成废墟的老房子。姐姐和姐夫陪着我，我站在那儿呆了好久。曾经生我养我的家就这样不见了。我感觉象做梦一样，不敢相信，也不愿意相信。记忆中的老房子，缕缕炊烟，妈妈在灶台上用一口大锅给我们煮炒的土

豆丝、秘制炒鸡蛋；爸爸蒸的一锅松软香甜的大馒头，在揭开锅的瞬间，白气升腾，香气四溢，这样简单真实的画面，久久的刻画在我的心里。想起来是那样的温暖、幸福、感动!

故乡，是多少游子魂牵梦萦的地方啊。每每谈起故乡，我就神采飞扬；每每忆起故乡，我就心伤荡漾；每每回到故乡，我就泪眼满眶。故乡，游子远在天涯海角总也不能把你相忘。我的故乡在呼伦贝尔一个神奇的地方，那个地方有甘甜的河水，有口感奇特的鲜啤酒，豆腐皮……还有一个美丽的名字叫甘河。有关甘河的传说，打开百度搜索，就打开了思绪的闸门，那些有关故乡的故事就缓缓流淌……

四月

■张巨文

四月

浅笑点亮了四面风，精灵在春的光影中舞动

四月里的夜空

轻软，星子在有意无意中闪烁，如花瓣上雨滴

婷婷的燕子还远，而那

雪化后满地的那篇鹅黄，天光点染着梦期待中的花苑

一树一树未放芽的绿，绷着喜悦

风的消息，是晴暖你好！人间四月天

海上生明月 天涯共此时……

又是一个月圆之夜。窗外，月朗星稀，天地万物都被笼罩在皎洁的月光中。月光温柔地照在窗棂上，电视里正唱着歌曲：我的故乡并不美，低矮的草房，苦涩的井水。优美，幽怨的曲调不绝如缕，飘飘缈缈，如梦似幻。

我走到窗前，打开窗户，月光一下倾泻进来，填满了小屋。就像对故乡浓浓的思念，把我的心填得满满当当。

可面对如此柔美的月色，我没有心情欣赏。我心里的乡愁如潮水，甜甜的，酸酸的，千万遍的涌来又退去。

我对着故乡的方向久久凝望。想起昔日的点点滴滴，汇成浪花朵朵，在记忆中的河流里徜徉……

曾几何时，清晨那袅袅炊烟，温馨、浪漫的倩影，与蓝天白云争风韵。村庄前面，那条潺潺流淌的小溪，在朝霞的抚慰中，欢快地唱着歌，奔向远方。那片婀娜多姿的杨柳，也在微风地轻抚下，跳着曼妙的舞蹈。小鸟们在树枝上梳理着羽毛，畅想美好甜蜜的爱情。多么美丽的乡村美景，如诗如画，叫我多么难以忘怀！

我，一个普普通通的山野村姑，不

喜欢穿针引线，绣花做鞋。满心的喜欢文字，痴迷故事里面的世界。那个时候的我真的是多愁善感，一弯瘦月，几颗被云遮掩的星星，一朵儿开在山脚的野花，一场绵绵细雨，都会叫我浮想联翩，潸然泪下。我所有的心情都融进山水田园之间。二十三个春夏秋冬，故乡的土地上留下了我成长的足迹，见证了我的喜怒哀乐。从童年到小学，再到中学，走向社会，只有故乡是我知心的人。

我怎能忘故乡的那条小河，怎能忘那根独木桥？夏天我和小伙伴们在那摸鱼和泥湫。冬天在河面上滑冰车吃冰块，在小桥上飞来飞去。夏天，一不小心掉进河里，冬天在冰上滑倒，伙伴们欢快的笑声，就像一串串小铃铛穿透山谷。

小村群山环抱，鸟语花香，人们在春天里播种希望，在秋天里收获幸福，在柳荫深处酝酿爱情，在圆月星辰之时享受甜蜜。多少个日日夜夜，迎来朝阳送走晚霞，任牧人的歌谣和皮鞭声，编织着一个又一个美丽的梦境……

因为恋上文字，因为爱上军人，因为那纯美的爱情。我23岁时，和你依

散文

乡愁

■沈德红

依不舍地分离，踏上了异乡的土地，从此和你天各一方。因为家人搬到遥远的城市，我回娘家就回那里，再也没有回过故乡。如今算来，已经有二十多年没有回去了。

每到花好月圆，夜籁人静，思乡的愁绪就来扣打我的记忆，面对故乡的方向，愁肠百结！多少回梦回故乡，醒来一脸的惆怅，满眼的目光。

今晚我真的好想你，我亲爱的故乡，你理解我这颗游子的心吗？她时时刻刻把你牵挂。

亲爱的故乡，多想依偎在你的怀抱里，尽享你的美丽温柔。和你同数光阴，同看云卷云舒。过着日出而作，日落而息，平淡无奇而又甜蜜美好的田园生活。只要能和你在一起，我就是快乐的！



太阳鸟 摄影 朱敏

看。月是故乡明，人是故乡亲。有一天，回故乡的弟弟发来好多故乡的图片。我看照片时，家里人也抢着看。故乡还是老样子，一点变化也没有，破旧的房屋，贫瘠的土地。特别年轻人都去打工了，家里都是空巢老人和留守儿童，村里显得更加落寞和荒凉。

世界变化的几乎翻了个个。这里怎么还那么落后，婆婆和公公说，这个村拍个战斗片，挺好的场地。那一刻，我哭了。我想起那个腼腆的放羊娃五哥，他总是偷偷地，把我喜欢吃的小山杏、酸不溜、小酸菜放到我家的窗台上。只要看到我吃了，他的嘴角就变成了天边的弯月。想邻居二婶的苦荞麦“哥哥”了，用酸菜、猪肉打的卤子，好香！我总是一碗还想再吃一碗。想后院李叔叔种的西瓜了，在中秋这天，他会挑一个最大的西瓜送给我。我俯在妈妈的腿上，看着她的双手，灵巧的上下翻飞，用小刀把西瓜刻成花篮。再在瓜壤上轻挑几下，就像一个花篮里装满了鲜花，特别好

看。月是故乡明，人是故乡亲。有一天，回故乡的弟弟发来好多故乡的图片。我看照片时，家里人也抢着看。故乡还是老样子，一点变化也没有，破旧的房屋，贫瘠的土地。特别年轻人都去打工了，家里都是空巢老人和留守儿童，村里显得更加落寞和荒凉。

我一个星期，不洗脸，不梳头，屋里的家具上，落满灰尘，都能写上字，脑海里总是琢磨着，咋样逃离这个地方。就连黑天做梦，都在逃跑的惊慌失措中。回回在逃跑的路上，被爱人骑着一匹白马追回来，在他要追上我的时候，突然惊醒，心狂跳不止。

月亮越升越高，有几缕云彩遮住了她。窗前渐渐暗淡下来。夜深了，爱人喊我休息。我的手机还在吟唱：他乡山也绿，他乡水也清，我却常在梦里故乡行……

我躺在床上，一点睡意也没有。共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。面对洒在地上斑斑驳驳的月光，我在心里一遍遍地吟诵着李白的诗：

床前明月光 疑是地上霜 举头望明月 低头思故乡 不知道何时，我睡着了。恍惚中，我回到了故乡。月亮是那么的明亮，星星在欢快地眨着眼睛，小溪在一路欢唱。我和二妮在追逐嬉戏，五哥在旁边喊着，慢点跑，别摔倒了。一切还是初始的模样。