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今年36岁的苗利峰是新开地乡广华村永隆泉组一名不善言辞的村民。只
因十多年前用铡草机铡草时，操作不当左臂不慎受伤，失去半条胳膊和一只手，
成为残疾人。有过苦恼，有过自卑的他，阵痛过后没有失去上进心，相反又燃起
了对美好生活憧憬的信心。他发誓：我还有一只手和双脚，还能劳动，一定要创
造出一个美好的未来。

苗利峰由于肢体残疾，一家三口日子过得举步维艰，与别人比相差甚远。
2015年末，精准识别时他家被纳入建档立卡贫困户。敢想敢做的他，不等不靠，
把贫困两个字化作动力，决心在国家扶贫好政策帮助下走出贫困，奔上富路。

万事开头难。外出打工没人用，一时迷茫的苗利峰找不到生存的方向。
2017年春天，帮扶他家的责任人旗审计局干部徐忠国，节假日不断到他家走访
慰问，给钱送物，了解生产生活情况。得知他要在土地上做文章，脱贫致富，改
变一家人的贫困现状，积极鼓励他立足当地优势，种植适宜本地生长的辣椒，增
加收入。于是他拿出自己的2亩水浇地做试验，从春季整地、育秧、栽植入手，每
天都是起早贪黑在地里干活。由于缺乏种植技术，结出的辣椒畸形多，合格的
少，一年下来辣椒收入并不理想。可他没有灰心，2018年他又租水浇地10亩，扩
大了种植规模，共计种植辣椒12亩。在帮扶人及村两委干部的帮助下，不仅给
他找来技术人员进行指导，还引来客商，签订收购合同，辣椒销售有了更好的路
子。这一年下来，他种的辣椒长势喜人，获得大丰收，每亩辣椒效益达到5000
元，除刨净剩纯获利4万余元。种植辣椒取得成功后，更加坚定了他劳动致富的
决心。2019年，他继续扩大辣椒种植面积，年收入大幅增长，年收入增长到6万
余元。他家不但成为稳定脱贫户，且还被村里评为脱贫致富带头人。

苗利峰独臂撑起幸福生活
■特约记者宋晓伟 刘玉国

在赤峰的文学天地里，活跃着一
位年轻的网络文学女作家，名字叫李
学萍。她是克什克腾旗的一名公务
员，著有《契丹驸马》《绝天一算》《剑挽
风杨》《死囚的最后七天》《破晓》等多
部长篇小说，文学成就让赤峰文坛为
之一振。

初见李学萍是在林西召开的全市
重点作家培训班上。隐约记得她与众
不同地穿了一件淡绿色的旗袍，那中
国传统的花纹让人感到她是一个内向
文静的淑女。如果她生在古代，就是
给公子哥“红袖添香夜读书”的“红
袖”；如果她生在现代，就是戴望舒《雨
巷》中油纸伞下结着愁怨的姑娘。

可是，她什么也不是。近日到克
旗采访疫情之后的旅游业，在饭桌上
见到了她。她不仅穿着随意、姗姗来
迟，手里还拎着一包苦菜，活脱一个刚
从山上下来的柴火妞。这让我想起了

《诗经》中的句子：“野有蔓草，零露漙

兮。”
我努力摆脱惯性思维的束缚，终

于明白，这才是真实的李学萍，身在山
野，心有江湖，笔有侠骨。

在谈到她的创作历程时，李学萍
依旧随意地笑笑说：“我的历程就是喜
欢写，写的时候就好像进入了小说的
世界，可以叱咤风云，可以温婉贤淑，
可以指点江山，可以横刀纵马，比打游
戏过瘾。”

没有什么高深的理论和彻骨的感
悟，只有平淡的坚持与梦想，说白了也
莫过于一句“我喜欢嘛”，却透着文学
之路的真谛。

李学萍的儿时和中国绝大多数小
女孩一样，生活在一个偏僻的小山村
里，画报、连环画等儿童读物都是奢侈
品，唯一的娱乐活动就是听评书。一
台破旧的收音机把她幼稚的心灵带到
一个奇幻的世界，种下了一颗写作的
种子，发芽、开花、结果。

也许因为儿时的欲望没能得到满
足，等到有书可看时，她就像着了魔一

样成了“书蠹虫”。到了初中，她的“书
痴”更是变得一发而不可收。她的书
包里可以找不到课本和练习册，但一
定能找到“闲”书，尤其是武侠类和神
话类的小说。在一张试卷定前程的年
代，武侠小说、电视神剧就像现在电脑
游戏一样，被视为“荼毒”青少年的罪
魁祸首。老师头疼、家长痛恨，李学萍
俨然成了“问题少女”。

李学萍不光读这些书，还要小试
牛刀地去写书。初二的时候，她从妈
妈那里偷到一部武侠小说《武凤朝阳
刀》。看着看着，深陷其中的她才发现
这本书没偷全，后面几部找不着了。
这让她百爪挠心，疯了一样想知道后
来的情节。实在找不到了，她突发奇
想，决定自己给它续上后面的故事，以
慰“相思”之苦。这种“鬼鬼祟祟”的行
为能过目光如炬的父母老师这一关
吗？尽管她把一张张八开纸对折，订
成书的样子，画上了“续集”的封皮，还
是在她写了将近两千字时，被发现
了。李学萍的“写书大业”瞬间成了学
校新闻，轰动到绝不止校内。在“武侠
小说是毁孩子的万恶之源”为主导的
思潮下，她成了一个反面典型。被家
长和老师轮番“批斗”之后，她也觉得
像做了什么十恶不赦的坏事，羞愧之
下撕掉了自己的“大作”，虔诚立誓：此
后“洗心革面”，认真学习，再不看武侠
小说，再不写书。

“那是我觉得最黑暗的一段时间，
谁多看我一眼，我都觉得他们是在嘲
笑我，或是嘲笑我的父母。不过还好，
我是属于没心没肺、打不死的小强，没
过些天又活蹦乱跳了。”李学萍说这些
时嘴角带笑、眼圈微红，看样子那件事
对她的触动很大。

其实同为文学创作者，我深深地
理解这种感觉，写作遇到的困难，也许
不是码字有多苦、生活有多难，而是社
会的不解、轻视和打压。

发过的誓言的李学萍许多年以后
又燃起了写作之火。也许是因为压抑

得太久，爆发起来的“能
量”就会超常。十五年
前，网络文学方兴未艾，
除了几个平台，余下的
都是贴吧和论坛。那是
一方没有太多束缚的自
由天地，也是李学萍驰
骋的空间。她没心没肺
没日没夜地写着，后面
就跟了一些没头没脑没
轻没重的“粉丝”在读。
他们一边读、一边催、一
边评论。她在连载《绝
天一算》时，她和“粉丝”
从神话聊到改革，又聊
到人类发展史，别提多
热闹了。她写《破晓》
时，自己边写边哭，读者
边看边哭，完结的那晚，
作者和读者一夜没睡，
帖子一直刷到天亮。

“这种创作方式并
不完美，可是我的读者
让我重新找回了自信，
让我知道自己并不是一
个一无是处的人。”李学萍说起小说，
眼睛里会有亮光，是那种很单纯很执
着的光，这是对文学的一种酷爱和崇
拜。

近些年，李学萍创作了二百多万
字，已有作品签约或被改编，可她仍在
文学的天地笔耕不辍，《契丹驸马》把
她的创作推向了一个新阶段。目前，
李学萍连长带短地写了二十几部小
说，也算高产作家了。

小说创作已经成了她生活的一部
分，或者说已经影响了她的喜怒哀
乐。李学萍告诉我，我创作一个角色
便替他（她）活一遍，无论大小，我都认
真去体会他们的人生。比如，我即将
要出版的谍战情感小说《破晓》，写到
王老师牺牲时，我觉得自己要随他而
去一样。

我半开玩笑地说，看三国、掉眼

泪，替古人担忧。活在自己编织的故
事里，会伤了自己的。李学萍笑嘻嘻
地回答，不会，我是双鱼座，没心没肺，
回到现实，我该吃就吃、该玩就玩，文
学让我变得更豁达。

这么没心的人能写长篇？随着采
访的深入我才发现，这个常常带着傻
乎乎笑声的女作家，对她的本职工作
却异常认真，她常常义无反顾地下到
矿井里，认真了解矿山的工作和矿工
的情况，用真诚体味着千百个普通人
的生活。

这就是李学萍，一个在文学的苦
旅中孜孜以求的女汉子，笔下写尽千
百人生、世态风情，却在心中留一份单
纯与执着。

李学萍：笔下千百人生，心执一念单纯
■ 高子民

从出生开始，在那幢老屋里，我整

整生活了十三年，十三年，对于我，应

该有大半的时光印象。

这幢老屋究竟是不是姥爷家的祖

屋，已无从去考证，但当时隐隐约约地

听年近八旬的姥爷讲，他的太爷爷也

是在这老屋里出生的。如果是祖屋的

话，它的屋龄应该有二百岁以上了。

老屋非常高，光是露出地面的基

础石足有一米高，进出老屋须登五层

台阶，台阶是用当地山里的马牙子石

砌成，台阶的棱角已经磨的非常光滑，

只有阶面防滑的条纹还算清晰，足见

老屋年代的久远。

老屋的墙很厚，因为当时在我们

那样的穷乡僻壤还没有砖瓦厂，建房

造屋只能就地取材，用黄土掺和麦秸

或“耙搂”之类的植物纤维和泥垛墙，

但最快捷的方式是把黄土洇好后，直

接用板打，这就是东北、甚至华北、西

北农村非常普遍的“干打垒”，虽然

“土”，但很结实，在抗震保暖方面要强

于砖瓦房。

老屋的窗子也很古老，木制的的

网格状窗棂，两侧各有一扇耳窗，中间

还有一扇顶窗，可以自由开启，俗称

“呱嗒嘴子”窗。窗子平时用草纸裱

糊，只有过年时才能换一茬“昂贵”的

白纸。

老屋的炕也很特别，几乎所有农

村的炕都是从位于炕头的灶膛中进

烟，经过炕洞后再从位于炕梢的烟道

出烟。而老屋的炕是回洞子炕，即烟

火从灶膛进入炕洞后，经炕梢处返回，

循环至炕头底部，再从位于那里的烟

道出烟。回洞子炕的好处是能够充分

利用燃料的热能，使炕头炕梢温度基

本保持均衡。为了保障烟火循环通

畅，这种炕要比其他人家的炕高出许

多，以致我五、六岁时上炕都要大人们

往上㨄。

至于老屋的结构，幼年时期的的

我并没太多留意，直到1976年夏末的

一个凌晨，一阵剧烈的抖动伴着沉闷

的轰响把我从睡梦中惊醒，姥爷惊呼

“地动了！地动了！”当时对于什么是

地动，我并没有一点儿概念，凭空觉得

是一场灾难的降临，只是在慌乱中穿

上衣服，跟着姥姥和姨姨拼命往屋外

跑，当时整个村子已是鸡犬嘈杂，人声

鼎沸。我们在恐惧中稍稍镇定后才发

现，姥爷还没出来，回屋看时，姥爷还

安然躺在被窝里，非常淡定地说：“怕

啥，这房子结实，一窝纤（松木），四梁

八柱，墙倒屋不塌。”

后来才知道：“四梁八柱”是我国

古代民居建筑上一个传统的代名词，

也是土木结构民居中最为简单实用的

一种。只有三间房才是真正意义上的

四根梁八根柱子，随着房子间数的增

多，梁和柱子的根数也随之增加。根

据人们的需求，可在“四梁八柱”的基

础上改变为“三梁六柱”、“五梁十柱”、

“六梁十二柱”。这样的建造技术是属

非物质文化“手工艺术”类，结构严密

稳固性强，有防震性，墙形变裂依然不

会倒塌，成为人们祖辈传承的民宅建

筑，在建筑的过程中，先搭结构、后砌

墙，也叫先立木、后垒墙，上世纪八十

年代后，由于森林的禁伐，混凝土代替

了土木结构，无柱支撑，基本上不利用

木料建筑，因此“四梁八柱”结构建筑

技术将要面临失传。

从那次地震后，我才开始留意这

栋老屋的建筑结构，老屋共五间，应该

是典型的“六梁十二柱”。由于柱子埋

在墙体里，只能从堂屋看到屋顶的结

构：整个屋顶由柁（梁）、檩子（栋）、椽

子，荆芭组合而成。粱和栋是支撑整

个屋顶的主体，“栋梁之才”便出自于

此。而椽子的作用一是均衡檩子的受

力，二是拱托上面的荆芭。荆芭用柳

条编成，呈席子状，上面覆上黄泥，农

村俗称上芭泥，芭泥一上，便意味着一

栋房屋的主体竣工。

老屋的柁、檩子、椽子都是松木

的，这就是姥爷所说的“一窝纤”。大

柁和二柁足有成人的一搂粗，檩子也

有海碗口粗细，经年累月的烟熏潮暖，

所有的房木都已变得黝黑，但没有一

棵檩条或椽木变形。记得姥爷经常

说，纤（松）木的的最大特点是“宁折不

弯”，这是否在喻示给我做人的哲理

呢？

至于这些松木来自何处，现在想

象：如果当时百岔川是百里松漠，倒情

有可源，但如果不是这般情形，这些松

木只能出自黄岗梁林海，数百里之遥，

凭二百多年前的交通运输条件，将这

些庞大的木材运到这偏僻的百岔川腹

地，应该是一项多么艰巨的工程。

为了防雨，老屋每年春末夏初都

要“抹房”，就是用黄土加麦圪穰（小麦

脱粒后的麦壳）和泥在屋顶抹上寸把

厚。这是一项体力活，每次抹房，都要

集营子里十几名壮劳力，从五更开始，

热火朝天地干上大半天。为了犒劳出

力的男人们，姥姥总是请来营子里几

个干活麻利的妇女帮锅，蒸馒头，猪肉

炖粉条，外加攒了一年的小烧，在当时

艰苦的岁月，这无疑是一顿难得的饕

餮大餐。

黄泥抹房可能是房屋最古老最简

便的一种防雨方式，比它先进一点的

就是草苫房，苫一次房能保证五年左

右不漏雨，家乡的草苫房一般都是用

莜麦秸或麦秸，但刷秸子的过程现在

看来显然比烧砖瓦要耗时费力，况且

苫房的过程也不比抹房轻松，姥爷虽

然一直渴望自己的老屋有一天也能变

成草苫房，但苦于家里没有劳力，直到

姥姥和他相继离世，老屋的屋顶已是

满坡枯黄的麦秸杆（抹房时的圪穰里

有麦籽，雨水好的年景屋顶便长出麦

苗）在寒风中瑟瑟地摇曳……

——老屋老了，并且失去了传人，

它的“生命”也像屋主人一样将趋于终

结……

我和我的姐妹都是在这老屋——

西屋（东屋是姥姥姥爷居住，还有东面

独立开门的两间是二姥爷居住）的老

炕上诞生的，那时我们出生的条件非

常简陋，母亲在临产前家人在炕头铺

上细沙，把炕烧热，于是我们就出生在

那温热的沙堆里。可以说，老炕，不仅

是我诞生的温床，也是十几年幼年和

童年成长的摇篮，从我三岁起，爸妈和

姐妹们便搬出了老屋，由于对姥姥的

依恋，我宁死不随同父母迁居。在姥

姥身边，她把对隔辈的爱全部倾注在

我身上，幼年时期，我一直和姥姥在一

个被窝里，我那时非得吮吸着姥姥的

干奶头子才能入睡，直到我十岁的时

候，姥姥才从她那温暖的被窝里把我

“撵”出来。

现在我常想：那栋老屋，曾经演绎

了多少代人的恩恩爱爱、悲欢离合，二

百多年的天地光阴，老屋的老炕上，曾

制造、诞生并送走了多少生命……

老屋，我生命中的永恒！

老屋印象
■简宏宇

“今年苍术苗出苗率好呀，差不多能达到97%，合作社可以通过卖苍术
苗获得第一笔收益，等到明年就可以卖苍术根茎见效益，预计年收入400万
元。”忙着和村民一道给苍术苗除草松土的土城子镇土城子村党支部书记
娄万昌说起他带领村民种植的中草药，总是收不住话头。

娄万昌是村书记更是土城子村脱贫致富的“领头雁”，通过多年的努
力，不仅自己摆脱了贫困，还带动周边村民增收致富，真正做到了兴一方产
业，促一方脱贫，带一方致富。

传统农业只能解决群众温饱问题，因此种植业调整娄万昌一直装在心
里、落实在行动中。为了尽快探索出一条增加农业生产后劲，稳步提高村
民收入的路子，娄万昌多次带领土城子村两委班子成员外出调研学习和聘
请专业人员实地考察论证。最终根据土城村属平川地区，温度气候适宜、
交通便利、种植经验丰富等诸多优势。娄万昌当机立断引进桔梗、防风、苍
术等几个品种，由村两委班子成员和党员代表示范带头种植推广，且取得
了不错的效益。

从无到有的问题解决了，但是新的问题又来了，中草药种植前期资金、
人工成本投入过高，贫困户承担不起，种植中草药积极性不高。为了最大
限度的降低中草药种植成本，娄万昌统筹流转土地200亩，争取资金400万
元，以租赁土地和集中管理等模式建立中草药种育苗基地，与农户建立联
动机制，为发展中草药种植的贫困户前期提供中草药种苗，种苗费用在药
材回收时从药材款中扣除，减轻贫困户前期投资费用，对非贫困户发展中
草药种植，中草药种苗款先收取50%，剩余部分在药材回收时从药材款中扣
除，提高农户发展中草药产业的积极性，实现“基地+村+农户”的规模化经
营。基地建设完成后不仅能带动本村经济发展，还可辐射覆盖周边11个
村。

为了给满山的苍术找到好的销路，最大限度的增加村民的收入，解决
分散经营的种种弊端，2019年，娄万昌牵头争取项目资金220万元，启动建
设一处集育苗、清洗、晾晒、储存等初加工于一体的药材初选厂。项目建成
后，可就地初选药材5000吨，统一向外销售，与直接外销、分散经营相比可
增收200万元，发展壮大村集体经济的同时，通过提供就业岗位和发展中草
药种植扶持周边群众，吸收更多群众参与中草药种植。

土城子村已制定近、远期发展规划，不断壮大产业基地，利用3-5年时
间将中草药种植规模扩大到2万亩以上，辐射带动土城子村及周边村组扩
大中草药种植规模，依托中草药种植基地、药材初选厂，积极发展订单农
业，培养优质客户源，拓宽销售渠道，形成稳定的中草药销售链条，最终形
成一条种植、繁育、初选、加工、销售全产业闭合链条，带动群众增收致富。

娄万昌药草香中说丰年
■ 张一帅 鲍宇
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