克什克腾物语

石碾子

■田夫

我小时候，我们村有一盘在露天地的石碾子。妈妈一边抱着我，一边用力地推着碾棍，一圈一圈围着碾盘转。如果没有爸爸帮忙，妈妈只有费力地推碾轱辘后边的那条碾棍，因为她要一边推还要一边用左手在碾盘上忙活，或是用手划拉，或是用笤帚往上扫滚落到碾轱辘压不到的米粒。而我在妈妈的怀里还捣蛋，妈妈就一边用力地推碾子，一边骂我兔崽子。

到了妈妈推碾子我能在后面跟着跑的时候，才知道石碾子在露天地要大人不开心。原因是一遇到雨天和刮风，就没法推碾子了。而雨天正是人们不能去地里干活、有时间推碾子的时候。后来生产队长说：盖个屋吧。

半截土墙上边用泥坯垒，中间放了一架木柁，木柁与两端的土墙搭了檩条，檩条上面铺了被捆成圆捆的秫秸。队长一声令下，全村的男爷们都挑着木桶到坎下水井跳水合泥。然后叫着号地往房上抛泥。也就半天功夫，就像个碾坊了。大人干活的时候，孩子不让靠前。等到太阳没山大人走了，我们几个孩子才轮到进碾坊：哦，里面好黑哟。外面还不太黑，里边就黑咕隆咚的。是因为碾坊太封闭，除了窄窄的门口，墙上才有饭盆那么大个洞。为什么不多打几个洞，或是安一扇窗户呢？我们谁也回答不出来。

不管咋说，我们村算是有个像样的碾坊啦。这样，一年四季，无论刮风下雨、白天黑夜，只要你想碾米碾面，只管去碾坊好了。碾坊都像现在的自动取款机，时时刻刻恭候着人们。

推碾子也不是一帆风顺。因为固定碾轱辘的是木头框，尽管木头的材质是最结实耐用的榆木。而且榆木是干透了的，是队长盯着木匠的手一凿一斧、丁是丁卯是卯做成。这木匠就是我父亲。我家成分不好，父亲哪敢有半点懈怠。但木头框还是时不时要坏的，就导致碾轱辘脱轴了。那么大的石头，如果只是一个女人在碾坊，是没法矫正重装的。这时，碾坊里时常会传出女人的，类似于杀年猪那样的声音------开始吓人一跳，以为是女人被哪个“牲口”男人抱了，或是大碾盘底下突然窜出的一只老鼠，钻进了女人的裤管。那时候女人的裤子都很肥，裤裆都很大。碾坊就会应声跑来许多“救兵”（那时候的人可不像现在人这么复杂，人倒了都不敢去拉。怕被讹上）。后来久了，人们也就不在意。不就是掉脐了嘛。大不了你先歇会，在那黑旮旯晃尿泡尿，等着去人帮她安上。因为要用力气，女人往往赶男人去。并嘱咐男人：到碾坊门口先咳嗽声再进去。男人不搭话就走了。至于为什么女人要说这句话，从来没有一个女人解释过，也从来没有一个男人问过。

生产队有妇女队长，这个很必要，哪个女人有“事儿”了就跟她们自己的队长请假。一下要请两三天假。当然请假的时间可不管你地里的活忙还是不忙。就有时男队长跟女队长瞪眼：嘿，也不管个忙闲！就见女队长轻描淡写一笑：你忙了就别拉屎尿尿行吗？男队长就蔫了去。可我妈妈不给假。我家成分不好，女队长说你得好好表现啊。过几天我要你跟别人挣一般多的补助粮。每次这样说，我妈妈就像被打足了气的车胎。粮食，这一天天趴死望活不就是为了一家人填饱肚皮吗？到我十岁的时候，妈妈又给我生了两个妹妹一个弟弟。一家人六张嘴两个劳动力。我十岁，能吃极了。

女队长不给假，妈妈只有晚上才能推碾子（爸爸晚上被队长派去看护生产队的菜园子）。好在我已经知道心疼妈啦，要帮妈妈推碾子。我才十岁呀，将够得着碾棍。妈妈不用我，熊我，我就跟着前头那根碾棍跑。后来妈妈就要我跟着跑了，不过提醒我：你脚丫抬利索点，看这爆土狼烟，土都跑到碾盘上和到面里了。我就乐，妈妈骂了我一句不知愁，也乐了。后边碾棍上的妈妈好像一下来了力气，碾轱辘转得比刚才更快了。

由于是晚上（有时要排班到很晚），碾坊里要点煤油灯。灯在墙的窝里，尽管时常一跳一跳的火苗很大，弥散在碾坊里也只有微弱的光。都比不得月圆时的露天地亮。灯的方向碾盘上的米面勉强能看得清，远的那面就黑乎乎了。但妈妈依然能碾出全村最合格的米。这不是我的说法（妈妈说，你一个小孩子知道个屁），是全村人的评价。就有不少女人向妈妈取经，妈妈只是一笑。再跟妈妈推碾子的时候，我就留意上了。秘密终于被我发现：当谷子被碾到一定程度的时候，妈妈就把那只高挽着的袖子落下来，在黑乎乎的碾盘上，用袖子粘；如果粘到还有带皮的谷粒，妈妈就说：还得压几圈。当然，妈妈得穿那件缀着好几块补丁的、能粘得起谷粒的毛蓝布褂子。我的妈妈真聪明！

后来石碾子被淘汰是因为农村有了电，有电就有了碾米磨面机。电闸一合，随之响起的机器轰鸣像是对石碾子的嘲笑。闲下来的石碾子当然就没那么多人尊重了，先是碾坊漏了没人修补，后来干脆就拆了；只把檩条抽走，剩下残横断壁。本来光溜溜的碾盘落满泥土。再后来，人们觉得碾盘碍事，干脆就用吊车吊开。

依年轻人，就埋了或砸碎，可老人们却拿出了豁命的样子。我冲在前头，我说我提个建议，就把碾盘放在广场吧。如今，广场一角的碾盘，年轻人和孩子们放肆地在上面玩耍；我却不是，我几乎每天都要在繁星满天、跳舞的人散去时，一个人脚步轻轻凑到碾盘跟前，伸手摸——似乎一下就摸到了妈妈的手------

更夫李富贵

■马守喜

上世纪五六十年代，克什克腾旗经棚镇人民公社，下辖管理着一个“经棚公社旅店”，人们习惯叫它公社大车店，每天来自农村数十辆大马车进进出出，生意很是兴隆。在旅店内大西屋的边上，有一间小屋，这就是更夫李富贵的卧室也是灶房。

“更夫”也叫“打更人”，那时为了社会治安，街里的更夫在夜深人静时，拿着两根木棒棒，从西街走到东街，敲着木棒，报告着时辰，有时喊着“平安无事”的。夜间，人民用“更”、“鼓”计时，古人将一夜分“五更”，每“更”亦为两小时，由“夜半三更”这一俗语，可知“三更”即“夜半”。亦即子夜的23时至1时。更夫李富贵就是在小屋里那个马蹄表的指引下，每夜在这大车店里巡更，一干就是几十年。

李富贵多少有点儿传奇经历，从小失去父母成了孤儿，他本来姓白，后来在我姥爷金兆瑞家赶马车的李师傅夫妇看他可怜，李师傅又没儿没女，便收养了他，他拜李师傅夫妇为干爹干妈改为姓李，把他养到十五岁时，也就是1946年，送他入伍参军，在经棚县支队回民连当了一名小兵，干些杂务活。1948年回民连编入解放军第四野战军，开拔出征，因李富贵高度近视，智力又不太好，所以部队没带他走，让他和几位同样有问题的战士回家，当了两年兵就劝退回家了，既不算退伍兵，也不是复员兵，人们只知道他当过兵。

因为大字不识一个，只有满身力气，李富贵没有正式工作，只好“背大个”，就是到附近山上砍柴背回来卖，他干爹去世了，他干妈李老太经常照顾他，帮他做衣做饭，他也给干妈送柴，送些米面。六十年代初，他干妈去世，他忙里忙外，“发送”了她，也算一个有情有义的孝子。

公社旅店成立时，旅店负责人，回族代表张平文把李富贵“招工”到旅社“打更”，没有固定工资，管吃管住，李富贵非常满意，尽心做好“打更”工作，一年四季，不管刮风下雨，严寒酷暑，一到天黑，他就把几个马灯挂在马槽上，方便车老板子黑夜起来给马添草喂料。冬天下大雪，他总是先把车店院子里的雪堆好，早上天一亮就用小推车把雪推到河套边倒掉。车店里职工谁家要干泥水活，他总是有招呼就去。李富贵一辈子不抽烟、不喝酒、粗茶淡饭、身板倒也硬实，仿佛在这个大车店里有永远干不完的活，这一干就是近30年。“文革”时经棚公社改成了景峰公社，车店里的一个负责人和搬运队的冯某组织了一个工农造反大队，把大车店改成了景峰公社工农大队旅店，有人让李福贵去帮助揪人，他说，我干不了那些事。有一次他看到我棉袄上背了一块白布牌子，他说上面写着啥，我说你自己看，他说我不认识字，我说写着“10.27派”，他说你们院住了六七家人，怎么家家都成了“坏人”，这不是胡闹吗！有人听他一说，文革是胡闹，立马上前对他说“傻富贵”你再胡说，把你也揪出来。他说我一个打更的，揪我有啥用，我这个老光棍，没有人替我担惊受怕。从此以后人们就开始叫他“傻富贵”了。

“傻富贵”其实并不傻，大车店张平文主任，职工石玉清经常帮助他买粮买油，缝补衣服，他是牢记于心的，逢人便夸自己的恩人。

年迈之人，最怕孤独，最喜欢儿孙满堂承欢膝下，可怜富贵老人当年也当过兵，拿过枪，辛辛苦苦打更近30年，这30年公社旅店也算是“岁月静好”，没出现过失窃，也没有发生过火灾，李富贵没有功劳也应有苦劳，但一生没有得过鲜花和掌声，见识了生活的凌厉，却依然内心平静向暖，苦了累了，依然热爱生活，都说不忘初心，他的初心就是好好打更，别惹事，了却一辈子的心愿。其实，在茫茫人海中，我们每个人，都是微尘，从他身上，让我感到，财富不是硬道理，权利不是硬道理，知足的幸福才是硬道理。他无儿无女，七十多岁走完了自己的一生。他“无常”时经棚许多回族同胞前来料理他的“后事”，随着时间的流逝人们渐渐忘掉了这位白发苍苍的回族老人，而他的音容笑貌，却经常在我脑海中浮现。

经棚公社旅店也消失了，大型宾馆在家乡随处可见，小区内安了监控，保安骑着电动车巡逻，谁还记着当年那些风雨不误的“打更人”呀？

小时候，父母给他起名叫“富贵”，也许盼他长大后娶妻生子，过着富贵人家的生活，但生活给他开了许多“玩笑”，虽然没有荣华富贵，但也算是幸运的人，“打更”扫院，心自安然。写此短文，也算是对这位回族老人风雨人生的纪念吧。愿他在“天堂”里不再“打更”，过上真正的富贵生活。

灯棚往事

弘扬蒙古马精神 身边的榜样

王振广 一段扶贫路 一生桑梓情

■薛艳明

王振广同志，一名从教32年的老教师、一名回到家乡驻土城子镇土城子村开展脱贫工作的老同志，自从踏上这片故土，他放下“粉笔”，拿起“画笔”，描绘起村里致富奔小康的梦想蓝图，变的是身份，不变的是乐于奉献的情怀。

从教室到村委会，工作转变。他从学习开始，线上“电子笔记”、线下“手写笔记”双管齐下

如何尽快从教书育人的工作状态进入驻村开展帮扶工作，可难不住王老师，他放下“教案”拿起“书本”，像小学生一样一门心思地钻进了脱贫攻坚政策学习上来，他将村里所有与脱贫攻坚有关的政策书籍包括上级发文，一一汇总，在村委会二楼的一间闲置办公室里，他认真学习起来，四个月的驻村时间里他记录了厚厚的3本手写笔记。有些政策需要解读，他怕影响村委会办公效率，就搬来家里的笔记本电脑，利用有限时间认真研磨，就这样，他又建起一本电子学习笔记，随鼠标点开摘录部分：3月25日，“作为非党人士，第一次近距离接触扶贫攻坚工作，国家如此重视、顶层设计如此精细，各级政府如此扎实有效落实。”3月30日，他看了村第一书记一篇关于脱贫攻坚信息后，写到“我期待驻村凯旋那一天”。

关于脱贫攻坚的手写笔记——“蚕头雁尾、一波三折”通篇隶书章法，整齐美观，让人叹服。

关于研磨重要脱贫政策及文件精神的电子笔记——民情分析、心得体会，样样不落、娓娓道来，令人起敬。

从教师到帮扶干部，角色转变。他从进组入户开始，村情、户情、帮扶情，情情牵动着他家乡情怀

王老师的“驻村”，在大家眼里，更像是回来的乡贤，正如他自己所言：“这是我的老家，能在退休前回到家乡，为家乡尽些绵薄之力，是我一辈子的荣幸。”王老师认真履行驻村职责，积极入户走访了解村情民意，协助村委会制定脱贫计划、建立健全工作台账、整理完善村、户档案。在王老师的电子笔记中详细记载着每一户贫困户的情况，“尹来成肺气肿、孙永林脑卒中后遗症、王树芝换膝盖、宋全河鼻癌、娄世发直肠癌、娄万文肺癌……”

经常与村两委人员去中草药育苗基地去覆盖被大风破坏了的地膜，也是经常事儿，为村里的大事小情他没少费了心思。他精心于土城子村的脱贫，把驻村工作当作他的第二事业来做，村里事、贫困户事，他事无巨细的关注关心着。

从关心学生到关心驻包村和村两委干部，他从点滴小事做起，给了扶贫干部们家的温暖

他像关心自己的学生一样关心着身边这些忙在一线的扶贫干部。他协调单位为村里购置电脑；他自掏腰包为村里购置电脑耗材；他带领大家工作之余打羽毛球活动筋骨；他协助伙计们分担村里各种工作任务……

带着亲情驻村、带着热情解难、带着真情帮扶。王振广老师初心不改，依然如春蚕似蜡炬，将智慧和力量毫不保留的奉献在脱贫一线上。

走向我们的小康生活

高梁 把小康梦想变为现实

■通讯员 陈淑红

高梁，58岁，新开地乡新道梁村蒙古营子组村民，全家3口人，2016年人均纯收入3011元识别为贫困户。

多年来，高梁由于患有腰间盘突出疾病，不能从事体力劳动，致使家里缺少劳动力，家里的生活日渐走上了下坡道，生活贫困。

就在高梁面对未来的生活一筹莫展的时候，精准扶贫给他带来了奔向幸福生活的信心。2017年驻村工作队和村两委班子成员积极帮助他协调农行贷款4万元，购买了4头母牛发展养殖业。在走访入户的时候，村党支部书记范玉龙鼓励他：“一定要撸起袖子加油干，美好生活在不远处等着你”。

如今，高梁凭借着自己踏实能干的韧劲儿，稳扎稳打，

仅仅两三年的时间，家里的母牛存栏数已达到12头，2019年人均纯收入达到了13571元。回顾奔跑在脱贫致富道路上的这些年，他感慨地说：“感谢党的好政策，感谢乡村干部的真帮实扶，我有信心把日子越过越好。”

度汛应知应会

暴雨预警信号等级划分

蓝色预警：12小时内降雨量将达50毫米以上，或者已达50毫米以上且降雨可能持续。

黄色预警：6小时内降雨量将达50毫米以上，或者已达50毫米以上且降雨可能持续。

橙色预警：3小时内降雨量将达50毫米以上，或者已达50毫米以上且降雨可能持续。

红色预警：3小时内降雨量将达100毫米以上，或者已达100毫米以上且降雨可能持续。

如何关注天气防御山洪

春夏季节，要注意收听广播、收看电视，要注意查看防汛、气象部门发到手机上的信息，了解近期是否会有发生暴雨的可能。

（1）早晨天气闷热，甚至感到呼吸困难，一般午后往往有强降雨发生。

（2）早晨见到远处有宝塔状墨云隆起，一般午后会有强雷雨发生。

（3）多日天气晴朗无云，天气特别炎热，忽见山岭迎风坡上隆起小云团，一般午夜或凌晨会有强雷雨发生。

（4）炎热的夜晚，听到不远处有沉闷的雷声忽东忽西，一般是暴雨即将来临的征兆。

（5）看到天边有漏斗状云或龙尾巴云时，表明天气极不稳定，随时都有雷雨大风来临的可能。

暴雨来临时如何采取防范措施

1. 暴雨来临，关闭门窗，防止雨水扑入屋内，一旦进水立即关闭电源、煤气等设备。

2. 切断低洼地带有危险的室外电源。

3. 不要在流水中行走，15公分深度的流水就能使人跌倒。

4. 在山地如发现水流湍急、混浊及夹杂泥沙时，可能是山洪爆发的前兆，应离开溪涧或河道。

5. 暴雨中开车应打开雨雾灯，减速慢行，注意预防山洪，避开积水和塌方路段。

6. 注意街上电力设施，如有电线滑落，即刻远离并马上报告电力部门。

7. 如住所可能出现严重水淹，应撤离居所，到安全地方暂避。

行车遇险自救

车辆误入较深积水区，如水深超过排气管，应低档行驶，提高引擎转速，稳定油门，保持行车速度。车辆进水熄火后，切勿试图启动发动机，应设法将车推到安全地带，避免影响其他车辆通行，并第一时间报警求助。

行人安全防御

雨中行人应尽量不再赶路，并尽快到地势较高的建筑物中暂时避雨，不要在涵洞、立交桥低洼区、较高的墙体、树木下避雨。时刻注意路边防汛安全警示标志。避开灯杆、电线杆、变压器、电力线及其附近的树木等有可能连电的物体。

当我们遇到险情怎么办

（1）要冷静沉着，果断应对，在防止和延缓险情扩大的情况下，应就近利用广播、打电话等预警措施，迅速向可能受威胁的居民传递警报信息；

（2）及时拨打乡镇政府或旗防汛办值班电话寻求帮助，打求助电话时要说明事发的详细地点、险情程度、被困人数、联系电话等，以便及时实施紧急援救，也可以拨打其他社会求助电话进行求助。

山洪暴发时如何防备与自救

洪水猛，高处行，土房顶上待不成，睡床桌子扎木筏，大树能拴救命绳，准备食物手电筒，穿暖衣服度险情。

（1）如遇异常天气要经常对房前屋后进行检查，留心附近山体变化，看山上是否有裂缝，滑坡迹象等

（2）城镇居民、商场、学校、企业等要熟悉周围环境，自备必要的防水、排水设施，如帆布、编织袋、沙石、木板、抽水泵等，并在必要时做好人员疏导转移等工作。

（3）受到洪水威胁时：有组织地提前向山顶或高地等高处转移。

（4）突遭山洪袭击时：选择就近安全的路线沿山坡横向跑开，千万不要顺山坡往下或沿山谷出口往下游跑。不轻易游水转移，以防止被山洪冲走。

（5）被围困于低洼处或木结构住房时：来回挥动颜色鲜艳的衣物以呼救，让救援人员更容易发现。在条件允许的情况下也可以利用船只、木排、门板、木床等漂流物，在水下转移。

（6）发现高压线铁塔歪斜、电线低垂或者折断时：远离避险，不可触摸或者接近，防止触电。

泥石流暴发时如何防备与自救

（1）泥石流与暴雨洪水通常结伴儿而生。当暴雨到来前，居住的山沟有可能暴发泥石流，应搬迁到安全地点暂时避难。

（2）暴发泥石流是由沟顶开始的，发出的响声好像“轰……轰……”的打炮声。白天或者黑夜，在屋里避雨时，听到这种声音，要迅速跑到室外向山顶转移。

（3）暴发泥石流时间很短，请扶老携幼轻装转移，尽量不要寻找和携带食品、饮料。

（4）转移路线应事前选定，清除沿途的障碍物，避免急速上山时，浮石、滑坡伤人。同时要防雷击、电线伤人。

（郭洋洋 孙远宏 王伟搜集整理）