

难忘家乡毛驴车

■马守喜

久住市区，很难见到毛驴车了，但小时候在家乡放驴，赶驴车、骑毛驴的镜头又常常浮现在眼前。

五六十年代，在我们家乡经棚镇，跑短途运输、农村人到街里赶集、环卫工人拉灰土、汽车站门前接送旅客、市民到山上捡牛粪、接柴火、农村社员串亲戚、拉碾子磨面、小队干部到镇上开会、菜农运菜、卖菜……谁都离不开那活泼、逗人喜爱的小毛驴。

每到暑假，我们几个小朋友便揽一个活——给人家放毛驴。在放包山后，是一个平坦的大草地，那里长满了山竹子，各种野草、野花，把驴群往那一起，便可任它吃草……

小毛驴，身子矮小，长耳大眼，一幅二尺半长的阴沉脸蛋，乍一看真是让老虎也吓一跳。其实它很温顺，我们骑着它满山遍野地跑，那情趣不亚于现在人们骑着摩托车。别看它貌似温顺，有时也会耍小脾气，骨碌打个滚，吱吱叫几声，也吓人的。小毛驴是一个很有个性的动物。

放驴时最怕的是驴让蚊子叮、蜂子咬。那时，几十头驴不顾一切地跑。家乡人管这叫“疯跑”，让你叫苦连天，好长时间圈不到一起。

那年月，大姑娘小媳妇走亲戚回娘家骑着小毛驴，丑陋伴着娇美，灰青衬着红装，倒也相映成趣。干部坐着“驴吉普”下乡，虽然比现在的小轿车慢了许多，可即安全、又实在，工作又安心，百姓也欢迎。一到营子，驴车一卸，有人帮你放驴喂草。干部往群众炕头一盘腿，卷上一支烟，拉起家常话，可真像自家人……

国画大师黄胄先生画了许多山水、画、少数民族的人物画，但也画了不少

生动活泼的小毛驴。当年我在赤峰宾馆采访时，曾问先生为什么对小毛驴产生偏爱，他说，小时候家乡有许多小毛驴，给他留下了很深的印象。看到先生笔下那逗人喜爱的小毛驴，就让我想起家乡许多关于小毛驴的故事。

当年我老家经棚的多数住户和机关单位都在河西居住和办公，而汽车站设在较远的河东。人们出门坐车或在外地坐汽车回来，因离家较远，车站附近就出现了“毛驴车”接送站的行业。小毛驴脖子上挂个响铃，车上铺上块毡子，供人们坐卧。每人三角钱，就能安全稳当地将你送回家。当年许多分配到克旗经棚一中或旗医院的外地大学生，到经棚后，都是坐着毛驴车，拎着行李和生活用品，到机关报到。这接送站的毛驴车，不知接送过多少来来往来的客人。

当年，我们的家乡加工粮食的碾房很多，这些大小不等的小加工厂除了有马和骡子外，多数是用小毛驴拉磨。为了防止小毛驴贪吃偷懒，还给它蒙上眼睛捂着嘴，小毛驴就这样无怨无悔的整天围着磨盘转。

当年许多林西的小菜贩，每天赶着毛驴车，拉着新鲜的茄子、西红柿等蔬菜到经棚去卖。许多经棚百姓家因为有两辆毛驴车，要靠它拉柴、捡羊粪、拉黄土、拉草等维持一家人的生计。一辆毛驴车就是家庭财富的象征。

当年文化馆等单位有辆毛驴车，不但解决了职工下乡的交通问题，也为职工家庭生活解决了许多困难。记得当年语文课本中，有一篇课

文是《库尔班大叔骑着毛驴去见毛主席》，库尔班大叔的事迹感动了当地党政领导，最后让老人坐飞机去了北京。伟大领袖毛主席亲切地在中南海接见了她，那感人的场面至今留在我的脑海中。

当年每到春节举办文娱节目时，假毛驴也派上了用场。人们制作一个驴头驴尾，花枝招展的女人站在当中，边走边扭，名字叫傻柱子赶驴。那欢乐的场面，逗的观众哈哈大笑，纷纷叫好。

现在，许多地区的旅游区将小毛驴装扮一新，成了一景，供前来旅游的人看。我远在张家口居住的学生顾瑞生、武桂荣夫妇，当年都是经棚一中“老三届”学生，毕业后去了达里马场生产建设兵团。今年给我传来一张难忘的旅游照片，顾瑞生打扮成陕北老汉，武桂荣打扮成陕北媳妇，骑在小毛驴上，让人看过之后幽默中又引起许多回忆……

想起家乡的小毛驴，就勾起许多家乡平淡苦乐生活的回忆。尤其是解放战争中参军入伍的回族战士马志田，在部队中英勇杀敌，光荣退伍转业后，不计功名，当了一名环卫工人。每天起早贪黑的赶着毛驴车到各家各户拉灰土、收垃圾，一干就是几十年，这是何等可贵的精神啊！马志田每天摇着手铃，喊着：“倒灰土了”的声音，久久让我难忘……

灯棚往事



新开地乡为做大做强食用菌产业，通过开展食用菌种植技术培训，争取项目资金支持，干部带动等多种方式提高村民种植积极性，扩大种植规模；今年全乡种植的245棚香菇，喜获丰收，收购价好于往年，每公斤达10—15元，预计纯收入达500万元。图为广华村香菇种植户李俊岭在冷藏室搬香菇出售。摄影 刘玉国

童年的野菜

■刘洸

回到田野，我就回到了童年。这生机盎然的田野，那些庄稼，什么玉米，谷子，高粱，大豆，黍子，荞麦，豌豆，黄豆，绿豆，向日葵……在一层层的梯田里，或者舞动着小手一样翠绿的叶子欢歌；或者像出壳的鸟儿，从土层探出两瓣嫩嫩的芽子，向着广袤的天空张望；或者还睡在棉被般温暖的土壤里，打着鼾，做着有一天钻出被窝，站在阳光下妩媚地撒娇的绮梦。

这些庄稼，都是我的亲人。我曾经播种、抚育过它们，它们也曾安慰、养育过我。田野总是家乡的亲。谷雨甫过，人间最美四月天，雨落情长寻芳烟。难怪艾青有那么多深情的诗句，他走在故乡的土地上，那山，那水，那缕缕炊烟声声犬吠，辄在撩拨诗心，不能自己。

此刻，走进庄稼的海洋，沐浴庄稼绿油油的光芒，聆听它们拔节的吟唱，我欣喜地对着身边天上星星或水中蝌蚪一样密集的野菜，仿佛羊信面对着自己的羊群，母鸡领着一群雏鸡，那种由衷的喜悦，油然而生。并且，喜悦的心绪，随着田野吹荡的风，草原上的羊群一般，四处飘荡。

皆是久违的野菜家族。因为五月份还没到，锄头悬在墙壁上睡觉，它是安静的，慈祥的，假如它跑到田野上去，就是农夫手中的一杆枪，一把屠刀。那是要大开杀戒的。当然，倒屠的一定是这些野菜们。有时候，田垄上的野菜，就像两军对垒的菜鸟，因为

菜。什么苜蓿菜，婆婆丁，车轴碗菜，兼容并蓄，收入囊中。当然，毕竟不是儿童了，不再那么毛躁，那么急切，那么功利心。我有选择地采挖，对那些花期已过，孕育子实的婆婆丁，心存怜悯，手下留情，让它落得自在逍遥，绿叶成荫子满枝去也。

童年后期，注定是要步入校园的。但这期中还有一段漫长的时间。这段时间不全是我们的，还是家庭的。除了玩耍，还要刨树根，接柴禾，割羊草，挖野菜。我们挖野菜，不是给自己尝鲜，而是用来喂猪。有时跟着姐姐，要挖满一条口袋。傍晚，姐姐扛着一口袋野菜，打着晃走到家里，总是累得气喘吁吁，汗流浹背。姐姐上学了，去生产队挣工分了，我就要自己去野外。我挎着棒槌子或柳条编织的筐，舞动铲刀，在田野里一阵狂轰滥炸，那些背时的苜蓿菜，拉拉蔓子，苦麻子，苦碟子，灰灰菜，猪毛菜，自然遭殃。它们一棵棵，寿终正寝，乖乖地，挤进我筐里。每个夏日的中午，或者晚上，我挎着满满一筐子野菜，好似满载而归的企鹅，蹒跚的，尽管疲惫不堪，汗流满面，心里却甜滋滋的。

一天，我让那满筐的野菜拽得像棵歪脖子树一样，蹒跚往回走，在村口遇到了姓毛的江西养蜂人。他们一家四口正围坐在蜂箱旁准备午餐。那阿姨见我吃力行走，就端过一碗白米饭说，孩子，看你累的，快，吃碗米饭再走吧。那碗米饭，泡着黄瓜、鸡蛋汤，让我这个北方人第一次吃上白米，

第一次吃到那么香甜的美食！阿姨还要为我盛饭，被我谢绝了。那一碗米饭其实也是要谢绝的，可是我太累了。我是为了“充电”，才接受了外乡人的施舍。阿姨对着我的背影夸我，多么懂事的孩子啊！

如今，时过境迁，再与儿童谈论当年挖野菜喂猪，孩子竟反唇相讥，您太能忽悠啦，苜蓿菜喂猪？二十多块一斤呢，唬谁呢！

我那天觉得，袋子里鼓鼓囊囊的，自己挖得不少了。可是，回到城里剔剔清洗之后，野菜竟少得可怜，少得让人想起形销骨立、形单影只两个形容词。我们两口仅吃三顿，那些野菜，便香消玉殒、无影无踪了。

岁月不饶人，去过童年的田野，只要收获了童年的回忆和一颗炽热的童心，也就心满意足了。

弘扬蒙古马精神 身边的榜样

王云录 芍药花开致富“新希望”

■杨春雨 张立君

7月初，走进同兴镇义成永村那汉沟门组，有十几亩洁白的芍药竞相开放，美不胜收。提起自己种植芍药的历程，贫困户王云录感慨地说：“能有今天这样美好的景象，这多亏了支部书记李方清和驻村工作队，为我指明的致富路，让我脱贫小康”。

一句话指明脱贫希望。王云录是同兴镇义成永村的建档立卡贫困户。过去夫妻俩常年在外地打工，后来老伴身体有病回到村里，生活捉襟见肘。为此，他找到村支部书记李方清。李书记对他说现在中草药行情特别好，你可以考虑种植中草药。“没钱不能干，也不敢干”。这是王云录一直烦恼的事，得知王云录也有种植中草药的意向却苦于没有资金后，李书记和驻村工作队为他协调了专门针对贫困户的小额信贷。拿到贷款后的王云录心里也没有底，害怕自己可能会陷入“给一头羊，吃一头羊”的怪圈。如何解决资金跟着穷人走后的问题，李书记和驻村工作队针对这一现象专门进行了前期调研。经过实地走访的调研分析，当地的气候条件、地形地貌、土壤湿度等气候条件，发现他家的地理位置刚好可以栽种中草药一芍药。芍药具有镇痛、镇痉、祛瘀、通经等药用价值功效。听了李书记的这些话，贫困户王云录豁然开朗，觉得自己看到了希望，有了出路。于是在李书记的帮助下在镇里的信用社贷到了五万元的贷款。回到家里又在村书记的带领下找到了种植业的技术员，向专业人士学习相关种植芍药的经验。

克服困难成就美丽事业。王云录说：“虽然自己和泥土打了一辈子的交道，但是对自己种植中草药芍药这种事情，他还不是很有把握和信心。这件事是否是成功自己并不知道。”技术员告诉他，他有这种担心是对的，因为这相当于一项实验，可能会有意外发生。现在土地农作物可以上保险，我们可以交上保险，这样受到旱灾、水灾、雹灾发生时，还可以得到意外补偿金。国家有可以给贫困户用无息贷款这种利民的好政策，可以利用好这次机会试一试。于是在村书记和技术员的鼓励和帮助下。王云录购进了芍药，精心栽培。现在芍药长势很好，芍药花遍地开，让人心旷神怡。现在在他的示范带动下，村民也纷纷想种植芍药，李书记听到村民的意愿后，马上在村里开会研究，经过研究大家提出可以成立中草药种植合作社，吸引更多的人加入合作社。

更多一走进那汉沟门村民组的村子里，一阵阵的芍药花香扑鼻而来，村屯道路干净整洁。王云录说：“艰苦奋斗，勤劳致富，才能过上自己想要的幸福生活”。以前王云录家里自我发展能力弱，缺乏致富能力和发展门路，外出工资收入少。现在有了党的好政策，有了村两委和驻村工作队的指导，王云录家里发生了翻天覆地的变化。芍药花开出了致富新希望。

朱怀文 愿做一河“长流水”

■杜海龙

处于网络时代的今天，如何利用新兴媒体的大容量存储、高效率传播适应新形势下的教学，芝罘镇广兴源总校教师朱怀文利用“学习强国”进行教学尝试。让教与学融为一体，爱国、强国在学校蔚然成风。

学校门口的两棵古榆树对于土生土长的朱怀文来说，已成为他生命的重要组成部分。

朱怀文就读这所学校的时候，学校没有校门，两棵古树就是学校的大门口。如今古树苍劲如初，而他在这里已从一个学童变成了有三十多年教龄的教师。朱怀文还记得读师范时老师的一句话，你教学生一杯水，自己必须有一桶水。时代在前进，朱怀文告诉记者，现在你教学生一杯水，自己必须是长流水。

在同一校园里，朱怀文经历了学生时代和教师时代，这样的特殊经历，让他倍感自豪，同时也让他明白，要想让自己成为“长流水”，光现有的书本是不够的，必须要借助网络时代的新鲜事物。恰逢2019年初，学习强国平台在全旗铺开，作为一名党员第一次接触学习强国，朱怀文就被深深地吸引了。

朱怀文告诉记者：“我就坚持着一直学习，一分也不落下。因为这样，它可以提升我自己的思想，我的思想提升了，我就可以把这个思想在我的教学之中不断的灌输给学生，或者说用自己的言传身教，去影响我所教的每一个学生。”

学习强国平台的使用，就像一颗鲜活的种子，在朱怀文的工作和生活中落地生根、开枝散叶，正如校门口的两棵古树，把浓荫送给每一位莘莘学子。朱怀文还把学习平台推荐给老师和家长，一部分学生也下载了“学习强国”APP，作文辅导、阅读分析和一些课件，学生自己在课外就能学习，“学习强国”成了学生们的第二课堂。

朱怀文还把自己学到的知识分享给同学，看到学生学习到新知识，是他最大的欣慰。

学习是完美人生的原动力，朱怀文把“学习强国”应用到教育教学中，爱国强国的思想就会在校园中长大。

中小学生的福来啦！ “未来星光”和你相约《克什克腾信息》报！

为了贯彻素质教育，提高中小学生的写作水平，培养中小学生的语文创新能力，由教育局与《克什克腾信息》报编辑部合作开办“未来星光”栏目，即日起面向全旗中小学生征集作文稿件，凡是真实的写作、充满情感的写作、富含创意的写作，都可以参与投稿。《未来星光》不但可以记录下你们奔跑的流年，也会成为你们生命中不可忘却的记忆，最重要的是通过这一平台激发中小学生的潜力和创作热情，增强自信心。

投稿要求：作文题材不限，但要构思新颖，言之有物，言之出新，要从不同角度反映一个人的生活状态和生命体验，于人物中见情，于事物中悟理，于日常生活中，生活中发表内心感想。切记抄袭和空喊口号，来稿一经发现有抄袭、抄袭，将不采用。投稿请注明“未来星光”字样，注明姓名、年龄、所在学校、年级、联系方式，以便发稿酬。（稿件可自然投稿或由学校推荐）

“未来星光”点燃了你们的激情和创意，将给你一个书写青春与梦想的舞台。还等什么，赶快拿起笔行动起来证明你自己！

投稿邮箱：ksktxbfk@163.com

克旗教育局 《克什克腾信息》报编辑部 2020年7月

《克什克腾信息》报 征稿启事

