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宋连发，是万合永镇中心村党支部副书记，又是一名普查
员。作为普查员他仔细认真，兢兢业业；作为一名村干部，他心
中有民、情系于民。

多年的统计工作使宋连发对数字非常敏感，普普通通的数
据他一眼就能看出问题。2018年中心村接受了国家居民家庭
记账户工作，随机抽取了西台子组十户居民进行家庭记账工作，
宋连发作为记账管理员，面对这项繁琐细致的工作，他一方面为
记账户们宣传统计记账工作的意义，另一方面不忘叮嘱记账户
们千万要记账准确，不能有一点马虎。开始手工记账时，他手把
手的教每一户记账户，同时强调必须做到详实、准确、不重不
漏。因为记账户记账水平高低不齐，最开始的一个月，他几乎天
天都要给记账户们打电话询问和叮嘱，从那时起，他养成了每月
都要到记账户家中走访的习惯，纠正错误记账信息，热心解答记
账户的疑问，为记账户提供力所能及的帮助。

有一户叫陈福的记账户，由于年纪大，对记账方法理解不
透，宋连发就亲自到他家中示范记账，帮助他掌握记账方法，直
至记账户陈福熟练记账。2019年统计记账户改为电子记账，宋
连发同志首先对记账户进行了专业记账培训，分类指导记账户
记账方法、规律，使他们熟练掌握电子记账技术，准确快速完成
记账，每月不定期随访记账户，帮助督促记账户准确及时记账。
又建立了西台子记账管理微信群，在群中为记账户解答疑难，示
范指导，使这十户记账户做到了“六有六无”，经年末验收，得到
了旗统计局的好评，宋连发同志也被评为2019年度优秀统计管
理员。

“二姐夫，我记得你家去年是36只羊，19只母羊，今年小组
长填报的你咋是57只”宋连发一边录牲畜普查表一边打电话咨
询养殖户王文才，自6月初万合永镇统计站布置夏季牧业普查
工作以来，宋连发第一时间召集各村民小组长，对此项工作进行
安排，并对普查过程中注意事项再三强调，此后宋连发不仅仅要
对数据汇总，还要对各普查数进行逐一核实，确保数据真实、有
效。

生活中处处涉及统计，脱贫攻坚需要统计，抗击疫情需要统
计，自疫情发生以来，根据抗击疫情工作需要，宋连发每天 24
小时手机不离身，随时完成各项数据的收集、整理、上报，精准摸
排信息，及时调查统计汇总村民每日动态，同时不断通过微信工
作群，传达上级防疫工作安排，部署各种防疫措施。

这就是宋连发，一名普通的调查统计员，一个一心一意、脚
踏实地努力工作的人，他用自己的实际行动在统计工作中默默
无闻地奉献着自己的光和热。
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小时候，老家的村子里有三间碾
房，是土坯草房，在村子的中央位置。
房子很破旧，但三间房子是互通的，没
有隔墙。东西两间的前墙留有两个不
大的窗口，没安装窗子，只是用几根并
不太直溜的木杆竖在上面，看上去有
些牢笼的感觉。房子东西两间各安装
了一台石碾，居中那间是门口，也是通
道。

碾子的结构很简单，大致由碾管
心，碾杆，碾轱辘，碾盘，碾台五部分组
成。碾管心是根硬质木杆，垂直穿在
碾盘的中央，能转动，但很牢固；碾盘
是由一块巨大的石头凿制而成，圆形，
直径大约两米，盘面是平的，但也有点
儿小坡度，圆心，也就是碾管心处稍高
些，这样有利于碾压物向碾台方向流
动。碾盘在离地面适当的高度水平安
放，安装好碾盘，整个工程就算过半；
碾轱辘也是硬石而制，圆柱形，直径有
六七十公分、长度八九十公分的样子，
一头稍大，中间有约十几公分直径的
通透圆孔，用于穿碾杆之用。碾轱辘
上有序的刻些花纹，它的作用是增加

与碾盘的摩擦力，从而完成加工的。
碾轱辘放在碾盘上，再穿上碾杆，把碾
杆固定在碾管心上，用黄土泥抹好碾
台，整个碾子的工序就算完成了。这
东西的做工看似粗糙，但实际暗藏精
细，碾轱辘的角度，碾盘的坡度，碾盘
和碾轱辘石纹的契合度，碾轱辘和碾
杆之间的空隙，碾轱辘大头和小头的
比例……每一个环节出现问题，都会
影响碾子的正常运转。应该说，没有
好手艺的石匠是不敢造碾子的。

碾房的门是两扇很厚实的木制板
门，松木的，开门时要格外小心，否则
是很容易扎刺的。门的中间是门鼻，
因使用多年，门和门鼻的间隙很大，所
以这门关不太严，这给村里几家散养
的、且觅食经验丰富的老母猪提供了
方便条件，它们会趁碾房空闲的时候
把门拱开，舔食碾盘碾轱辘上的粮
沫。这是让人非常头疼的事，这些家
伙不但拉尿随意，把碾子舔的湿漉漉
的更是让人恶心，谁家要是赶上这班，
就要用谷糠一遍一遍地串，直到串干
净为止，这是要耗费很多力气的。因
此，人们就非常憎恨这些老奸巨猾的
家伙，如被堵在碾房里，就会用棍棒把
怨气发泄出来，这猪便嚎叫着夺门而
逃。后来，这些猪打怕了，也打精了，
听着人的脚步声，便提前逃跑……

碾房内的东山墙边安装了一台木
制风车，风车很精致，手摇的，是碾谷
物的必备工具。中间那间靠后墙处是
一个土坯砌筑的平台，平台用黄土泥
抹了一遍，很平整。平台是用来安放
笸箩、撮子、筛箩之类必备工具的。这
样，碾房的功能就算齐全了。那时的
碾房相当于现在的一处米面加工厂。

那时节，碾房是村里最繁忙的地
方。秋收过后，家家户户的原粮都要
经过这碾房加工成米和面……特别是
临近春节那些日子，这两台碾子几乎
昼夜不停的转。在我的记忆中，这种
古老的工具好像从来没坏过！只是在
发涩的时候偶尔往碾管心和碾杆上，
也就是木头和石头的结合处上一些不

知什么成分的臭油，算是起润滑作用
吧。应当相信，现代的任何机械其经
久耐用程度是无法与之相比的。

每到这个季节，为了抢占靠前的
班次，家家户户都要出人员站队排班，
以取得最好的顺序，当然，能争取到白
班是最好了！

我小的时候，半夜被母亲轰起来
去排队是常事。那时候的天好像特别
冷，衣服又不十分保暖，冻伤手脚是极
平常的事。

有一年冬天，半夜被母亲叫起来
站碾子，我迷迷糊糊的端着半盆谷子
去碾房，又困又害怕，但硬着头皮也得
往前走，到了碾房，看看没人，心里暗
喜，总算抢了个头班，回去给妈妈好交
差了！谁知，高兴的有些太早，我的手
还没碰到门上，一个黑乎乎的家伙从
碾房里窜出来，直接撞到我身上，我被
撞出一米开外，重重的摔在地上，脸被
抢破了，半盆谷子四处飞扬……

我血头血脸哭着跑回家，向妈妈
说着原委，本想得到妈妈的一丝安慰，
但妈妈点着煤油灯看了看我的伤口，
确定没什么大事后，不但没安慰我，而
是心疼那几斤谷子，又打我几巴掌
……

那时，村里的人很让我不理解，他
们为了争抢班次的先后，非常计较，经
常争吵的面红耳赤，有时还互相推搡
几下或叫骂几句。而一但确定排位，
他们又互相帮助，像给自己干活一样
卖力，好象什么也没发生过，善良、纯
朴、憨厚的本性又显现出来。

用碾子推米磨面是个非常辛苦的
差事，驴拉人推，一个班次下来，驴身
上全是冰霜，而人的棉衣也全部湿透
……整个一个冬天，几乎耗尽了我们
所有的力气，那时节，我们虽然离不开
碾房，却又非常害怕和憎恨那个地方，
因为这碾房让我
们吃尽了苦头。

好多年似乎
都 是 这 样 过 来
的 。 直 到 有 一

年，村里通了电，于是有了碾米机，有
了粉碎机，有了面粉机……碾房便不
在繁忙，再后来便彻底闲了下来，房子
也更加破败。

终于有一天，碾房要被拆了！那
天村里的人差不多都去了，不是为留
恋和惋惜什么，而是为了分落房的木
头！分完木头后，村长发话了一一这
碾子谁要谁清理！于是，那两台碾子
被村民们用铁锤一阵子就砸成了碎
石，用推车运回去，当了院墙的基石永
远埋在了地下……

这就是大多数碾子的命运！这也
许是工业革命带来的巨变，一切都是
必然。

今天，我突然想起这老碾子，是
“岁月”也好，是“年轮”也罢，在伤感的
同时，也有了些新的感受和新的认识，
悟出了些不曾想过的道理:

碾子一一这一古老而又实用的生
产工具，好像在同一时间完成了它的
历史使命:几千年的苍桑，几千年的荣
耀和辉煌，似一夜间被人们遗忘！

碾子一一这一原始而又现代，简
单而又耐用的工具，应该说是我们人
类最伟大的发明之一，它对人类的生
存和发展起到了非常重要的作用。虽
然我们无法找到确切的发明者，也许
这就是群体的智慧，这更值得我们铭
记！

碾子一一它就是包罗万象、海纳
百川的神物！千百年来，它见证过五
谷丰登的喜悦，也经历过青黄不接的
凄凉；它为富人们磨过精米细面，也为
穷苦人碾过莱梗和谷糠……我们说它
平凡也行，高尚也可，这些，我们也不
能忘记！

然而，这世界上该记得事实在太
多了，我们不可能都记住！而应该忘
掉的事我们会偶然想起！
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书声琅琅
本报刊登“我的爸爸刘广恒”一文后，社会上反响强烈。十年树木，百年树人。百年大
计，教育为本。本报持续推广宣传刘广恒事迹，并征集教育方面的好故事，特开办专栏
“书声琅琅”，让崇文重教蔚然成风。

编者按

谁能想到，曾经让人掩鼻而走的
牛屎，却成了12岁和10岁小哥俩用来
暖脚的宝贝嘎达。

过去常听人说，有一部分农村人
因日子太穷，家里做不起鞋，孩子在野
外时就跟着牛走，牛一屙屎赶紧把脚
伸进牛粪里焐脚，觉得那是天方夜谭，
亦或是为了吸引人的视听，博得听者
的好噱头罢了，但是看了刘广恒老前
辈的凄苦童年，我真的相信了那些过
往不是人们在杜撰，也不是夸大其词，
只有亲身经历过，才会感同身受。那
个年代，光脚丫、光屁股长大的孩子不
在少数。

苦难和机遇都是与生俱来的，它
之所以存在于你的生命中，肯定就会
有它存在的意义。12岁的哥哥领着10
岁的弟弟，俩个瘦小的孩子，大雨天顶
张牛皮上山放牛，淋得通体湿，冻得打
牙巴骨，双双淋得患了大病，然而舍人
天照应，他们没有像父辈那样一病不
起。年龄小的，成了离家在外赚口饭
吃的猪倌，吃不饱，穿不暖，迫切想在
妈妈的羽翼下得到呵护，可是为了活

下去，即使真的见到了日思夜想的妈
妈，还是没有撂挑子，只有一步三回头
的无奈与哭泣。

那个叫嚷着“狼来了”的孩子，尚
有资格让村里人为他的戏言去打狼，
而刘广恒只有自己单枪匹马战饿狼，
甚至狼口夺食，然后扛回一头猪仔回
主家交差，可见11岁孩子的勇敢与担
当。

“天降大任”前的“苦其心志，劳其
筋骨”在刘广恒前辈的身上应验了。
苦难有时候能把一个人击垮，但更多
时候却能激发一个人的超强爆发力，
从而改变自身命运，甚至做出常人做
不出的业绩。我们怜惜那个放猪时与
狼共舞的小不点，可怜那个和小脚妈
妈与倔强的老牛在田间搬跟头的少
年，同情雨夜、寒风里在矮破的茅草屋
中抱团儿取暖的母子三人，叹息玩耍
时意外骨折的苦命孩子，而最让我们
钦佩的是刘广恒前辈没有被苦难打到
的奋发的少年时期、拼搏的青年时代、
进取的中年生涯，也为他无悔的老年
生活感到欣慰。

要做就做最好、最优秀的那个。
在党的恩情惠泽下，刘广恒发奋努力，
以自己的拼搏精神和赤诚之心致力于
从事的教育事业。

他是教书育人的标杆。即使交通
不便，大雪封山，刘广恒也打着绑腿，
拄着木棍赶到学校，饿了吃自带的干
粮，渴了抓把身边的冷雪，他生怕耽误
了孩子们的学业。

他是尊师重教的楷模。刘广恒身
体力行，率先垂范，严师重教，带领教
职工“三勤四跟”，实行半军事化管理，
让学校的管理秩序井然，力争上游的
学风溢满校园。

他是舍己为人的典范。作为校
长，每次涨工资、评先进刘广恒不争，
即使好事儿落到自己头上，也主动让
出。自己的孩子在他身边读书，他不
搞特殊化，以至于二女儿以数学满分
的成绩毕业，不少老师才知道她是校
长的女儿，甚至同班学生直到毕业都
不知道她是校长的孩子。

他是廉洁奉公的风向标。身为一
校之长，刘广恒不搞吃喝风，接待自掏

腰包买烟，师生自力更生种菜，在校劳
动不惜力气，因此他落下了心脏病的
根儿。

他是书声娇子的领路人。刘广恒
培育出了一代人，缔造了“书声时代”，
为书声开拓了一方教育的圣土。有一
句老话儿说得好“严师出高徒”，正是
他公而忘私，严肃、严谨的教育管理理
念，让书声人名声大噪，书声因此走出
去了清华、北大、复旦、天津大学的学
子，也涌现出了一个个数学满分、拼出
英语第一的骄人成绩。

教育需要净土，更需要学校和家
庭的正气回归。试想，如果教育上多
一些刘广恒前辈这样的人，我们的孩
子就不用上这个补课班，报那个提升
班，也不会有个别家庭不堪补课费而
使孩子和家长压力山大，更不会有老
师对学生严厉一些，家长就无原则地
包庇孩子，无端指责老师，甚而至于告
老师体罚学生而使老师受到处分。

那个时代需要刘广恒，这个时代
同样需要刘广恒精神。

时代需要刘广恒
——读《我的爸爸刘广恒》有感

■涟漪

看了刘云新《我的爸爸刘广恒》一
文我感慨良多。不禁引起了对一幕幕
往事的追忆。

刘广恒校长是我从教40余年教学
生涯中所接触共事的十几位校长中最
为钦佩的一位。他严谨扎实的工作作
风，忠厚朴实的为人，光明磊落的品
格，以及他干净担当，无私无畏的奉献
精神，在当时的教职工中，乃至整个书
声乡民众中有口皆碑。

上世纪八十年代的书声中学，土
坯平房，住宿拥挤。但教学质量却一
直名列前茅。不少外乡学生拥向这
里，甚至连教育局局长及亲属也把孩
子送到书声就读。

学校除了严格的教育教学制度
外，对教师的生活、作息也有严格的要

求。比如在校期间，不准打扑克，不准
打麻将，不准喝酒，不准穿奇装异服，
上课衣冠要整洁，女教师不准擦脂抹
粉……

校长本身就是这样示范的，比如
上边来人检查指导工作，他从不陪吃
陪喝。上行下效，教师们也都认真遵
守执行。可我，有一次竟然违规了。

那是初春很冷的一个早晨，起床
后按照学校规定，教师跟着学生一起
出操。下了操后，我的一个很要好的
朋友邀我去他家吃早饭，并且说他要
出远门。盛情难却，我也就请了个假
去了。可这个朋友非要喝点酒，以壮
行色。朋友说，他喝点酒上车睡觉，免
得颠簸难受。那就喝吧，我忘记了学
校的规定，也就毫无顾虑地喝了不

少。吃了点饭我匆匆忙忙地跑到学
校，这时离第一节上课还有几分钟。
我忘记了昨天数学老师和我调课。本
来我的课在第二节，可一调，我就得第
一节上。于是，我拿上教案，正好衣
冠，快步走到我上课的教室门口，等待
上课铃声。

当我站在教室门口的一刹那，我
真的惊呆了。怎么校长也在这站着？
是听课吗？我刚要开口问，老校长笑
眯眯地开口了：“老李，你今天喝酒
了？”“哦，哦，喝了点......”我吱吱唔唔，
但又不敢，也不能隐瞒。“这节课，你上
自习吧，我给你看着，等自习课你再补
讲。”再往下，校长什么也没说就走进
了教室。当时的我，真的悔恨交加。
怎么这么没出息？这样违规的事，怎

么出现在我身上？校长没批评我一
句，但我觉得自己站在了受审席上，脸
上像是挨了一记重重的耳光。

自此，我非但在校期间（除学校集
体会餐）没饮过一滴酒，就是不在学
校，甚至家里来了客人或我去别处赴
宴，早晨的酒我从未喝过。

三十多年过去了，早晨不饮酒的
习惯我一直坚持着。这不仅仅是喝不
喝酒的问题，这种坚持里，包含着一种
特殊的理念，那就是当年一代书声教
师的精神品质，是老校长的亲自培育
的教师风范；是律己、正人、立德、树人
的楷模之举。

师德，在无言中树立
■李学武

四口之家，丈夫患直肠癌，妻子患脑垂体瘤、甲亢、一对双胞胎儿子双眼失
明、患有癫痫。这就是土城子镇五台山村小苇塘组李民一家的生活现状。面对
这个濒临绝境的家庭，当地党委政府、旗民政局等部门采取政策补贴、资金救
助、心理疏导等一系列举措，让她们重拾生活信心、增强生活勇气。

今年52岁的李民8年前得了双胞胎儿子，本来40多岁得子是一件喜事，然
而由于妻子7个月早产，双胞胎刚生下来就住进了保温箱。两个月后夫妻俩发
现，两个孩子双眼失明。过了两年，又双双患了癫痫。夫妻俩四处求医，得到了
同样的回答，无药可医。多年来夫妻俩奔波劳累、积劳成疾。2018年妻子段瑞
玲换了脑垂体瘤、甲亢。今年丈夫李民又确诊为直肠癌。

“我从事民政工作20多年，下过很多贫困家庭，但没有遇到这样困难的家
庭。”旗民政局社会救助股股长张福军感叹。

当地党委政府和旗民政部门了解情况后，积极展开救助，一方面保证政策
性补贴资金按时足额发放。一方面充分享受旅游资产收益金、重度残疾人补
贴、民政“救急难”资金等多项资金补助。与此同时，开展了线上线下捐款。然
而，夫妻俩来自精神方面的压力和打击远远胜于疾病和经济负担。

当一个家庭遇到如此特殊的情况，经过十多年的努力，他感到一家人陷入
了绝境，困境中的时候他看不到力量了，他认为他自己的力量衰竭了。

为了增强夫妻俩生活的勇气和信心，旗民政局专门聘请心理咨询师进行心
理疏导。

心理咨询师疏导他，第一他有亲情的支持，第二他有国家的支持，民政的支
持，还有社会上的无名的爱心人士的支持，让他知道他不是在孤军奋战，他一直
都在一个强大的社会家庭、亲情的支持系统中，只有面对，不能放下。

通过疏导，李民表示：“有这么些领导和社会的关注，关心我，我得坚强起
来，我得把病魔扛下去，我得撑起我这个家。”

李民这个不幸的家庭是千千万万家庭的个例，所幸的是有党委政府的强大
依靠，有社会各界的爱心力量。面对沉疴重症，
李民扛着病魔撑起家，周围人的关怀 、支持、呵
护是他的动力之源。在这里，我们衷心祝福李
民一家早早好起来，我们和你在一起！

李民 扛着病魔撑起家
■王莹莹

众所周知，克什克腾旗风景美丽，物产丰富，旅游景点多，又称北京的
后花园。这里的特产除了牛羊肉内以外，还有营养价值很高的蘑菇了。正
好明天要去捡蘑菇，可以好好观察一下蘑菇的风采。

早晨5点钟我就没有了睡意期待着可以马上出发，吃完早饭我们便伴
着清晨的宁静与刚升起的太阳去巴彦查干捡蘑菇，走了不到一半的路程，
妈妈忽然指向远方的一片原野，儿子快看，只见那白色的绵羊悠然自得的
在低头吃草，一头头黑白花牛有的趴着，有的站立，仿佛正在思考着什么。
成群结队的骏马匹匹膘肥在辽阔的原野不停的奔跑，真是风景如画啊！

过了一个多小时后终于到地方了，我们找到了一个当地的熟人，他带
我们来到一片草地，这里有许多的花，红的，黄的，白的，还有许多不知名的
草，好漂亮呀，可是这只有花草，哪里来的蘑菇呢？我们溜了一圈，果然和
我想的一样，什么都没有，大家都很失望，但是带我们来的熟人并没有灰
心，而是又带着我们来到了另一个地方，来到了一片大森林里，走进森林，
我不禁大喊：“哇好美啊，一棵棵大树郁郁葱葱，小草嫩绿嫩绿的，许多蘑菇
三五成群的在大树底下乘凉。看那蘑菇有的像小伞，更像那小姑娘穿的花
裙子，还有的像我们的大拇指，才露出尖尖头，多的真是像那星星数不清
啊！

嘿，那边一个“大蘑菇”，我一边说，一边跑去采。我抓住蘑菇的“大柱
子”一拔，耶，采到了，我兴奋的放到篮子里，眼睛看到哪里有，就赶紧往哪
里跑，不一会就把我的篮子采满了。但是我一边采一边奇怪着，为什么这
些蘑菇不长在草地，而是长在树林里呢？

我好奇的问妈妈，妈妈告诉我，蘑菇喜欢肥沃的土地，喜欢温润潮湿的
地方，先去的草地今年有些旱，也许下场雨蘑菇就出来了。哦哦，我明白
了，我们边说边采，越采越来劲，不一会车后备车箱就装满了。

傍晚我们乘车回到家，邻居看见了，羡慕的不得了。看到自己的劳动
成果，我真是满足啊，心里还有大大的兴奋，真是开心极了！

家 乡 的 蘑 菇
■经棚第二小学 五年二班 王冠哲

决战决胜脱贫攻坚
——和你在一起


