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农村告别“大锅饭”，实行土地家
庭联产承包那年，我家分到了一匹老
了的黄马。它的骨架很大，腿很粗，却
瘦得裸露着根根肋骨。我和母亲都反
对要这老马，但拧不过父亲。父亲是
老早就把马缰紧紧攥在手的，按照抓
的阄，我家完全可以选择那头年龄正
年轻的黑母牛。黄马牵回家后，我母
亲狠狠跟我父亲吵了一架。

我这年 28 岁，已经懂得尊重现
实、尊重父亲。父亲的选择肯定有他
的道理，我不想接受也得接受。但心

里对这匹老马着实有些小看的。
在我十三岁那年夏天，它就来到

我们生产队了。那时候它还是个儿马
驹子，就像我们孩子中的高个。放学
了，我们好几个孩子都跑去生产队院，
大人就吼：滚远点，看踢着！其实马在
圈里，还隔着木头帐子。我们扒着木
头缝看，黄马的皮毛油亮油亮的，眼睛
溜圆，但这家伙好像脾气很大，嘴里

“突突”着，蹄子不停地刨地。
两个月后，我听到了一个很不幸

的消息，黄马被割去了蛋蛋。怕刀口
发炎，阉了的马要被人牵着不停地在
村道溜达，队长把这个任务交给了我
父亲。我父亲自然愿意干，他与黄马
是有深深的感情的。多年后，黄马分
到我家，一次酒后，父亲才对我讲了那
个要我心惊肉跳的故事。我才终于理
解父亲为什么吃亏也选择黄马了。

蛋蛋对一个雄性来说太重要了。
没了蛋蛋的黄马一下改变了暴烈的性
格，温顺得像个奶奶。任何人都可以
使唤它，看园子的老魏头用它拉水车，
孕妇桩子媳妇套它拉碾子——星期天
我也到生产队找活干，队长说你小孩
腿快就套黄马打磙子吧。一个牲畜拉
两个磙蛋，人都拉得动，黄马却慢腾腾
的，一点也不快。我就撅根树枝抽它
屁股——爹不知从哪出现了，狠狠地
踹了我一脚。

我家1983年土地承包，1985年我
儿子出生就没有土地。当时农民都靠
土地过活，少一个人的土地日子就窘
迫。还好这年初夏村里来人招工，我
想也没想就把行李卷搬到大篷车上。
车是从赤峰出发，经多伦、正蓝旗——
颠簸一宿半天到锡林郭勒盟。下车一

看，空旷的大草原还一片枯黄。这里
还很冷。

我们这帮农民工的任务是为一条
新修的柏油路提供石料，至于路从哪
来奔哪去我们无从知晓。工头说，问
那么多干嘛，你们就是干活挣钱。巨
型碎石机在我们之前就安装好，我们
来了就干活。我们的活也没啥技术含
量，就是把从附近取来的大小块石，一
块一块送入碎石机的蛤蟆大口。碎石
机是直肠子，它上头吃脆梨似的“喀哧
喀哧”咬碎，下边就拉——经过几片规
格不同的筛子，落入早放在那里的推
车。满了的推车被推走，石料堆放好
等着车来拉。

草原有了这样大的动作，无疑会
有当地牧民来看热闹。东一个西一个
的蒙古包离着都挺远，来的牧民都骑
着马，不远他们大概也要骑马。这天
一下来了三个骑马人，有一匹黄马立
刻引起了我的注意。我竟有了离开机
器去近前摸一摸黄马的念头和冲动
——这是因为我想起了我家的黄马。
我算了算，我才离家半个月，就想媳
妇、儿子和黄马啦。我喜欢黄马是从
父亲给我讲了它的故事开始的。

那天，参观完牧民就骑马“飞”走
啦，真跟箭一样。那匹黄马跑在最前
头。都没影了，我们这帮人还傻傻地
朝那个方向看。

不久下了一场雨，草原就飞快地
绿起来啦。就在这时候我被工头分配
了个挑水的活。是的，我们的用水要
去一个水井挑，而且距驻地有六七华
里。井那也没有蒙古包和畜舍，只有
孤零零的一架辘轳和一个铁制大水
槽。当初不是有当地牧民引领，我们

这些外地人是找不到水井的。虽然空
旷的草原能看出去很远，不快到近前
也难以发现辘轳的。三十年前我们的
工头也很穷，连台车也没有，当初的大
篷车是花钱雇的，卸下我们就回去
了。我们这里有的只是独轮车和人的
两条腿，三十几人和一台柴油机的用
水就靠人挑了。挑水的已经换了好几
个人，谁都不乐意干，原因是挑水的扁
担是个圆木杠，又太粗。想换吗，没
有，这里的木头跟油盐一样珍贵。不
干就换人，工头要我干。

驻地与水井已经隐隐约约踏出了
一条小路，我“吱呦呦”担着水桶顺着
小路寻觅；翻过一座小山前头没了路，
我正发愁时突然听到了马嘶。不由寻
声望去，眼前不禁一亮：哦，这不是那
匹黄马吗！

我一溜小跑来至井前。五十来岁
的蒙古牧民正在摇辘轳，井很深，绳子
要把辘轳缠满一斗水才会上来。摇辘
轳最关键的一个环节是水斗被摇到井
口，要灵快地腾出一只手准确地抓过
水斗，一个猛劲放到井台；然后再两手
提起水斗往水槽倒。每当水哗哗流向
水槽，羊们就争抢着伸过脑袋。它们
很饥渴的样子。羊大约有三五百只，
我想这要啥时候才能饮完啊？

我又看黄马，这次我如此近地看
它：它的毛色、身条、长相甚至眼神，真
跟我家的黄马有许多相同之处，当然
是我家黄马年轻时的样子。它们许不
是亲属？我的怀疑是有根据的，因为
父亲讲，我家的黄马就来自于锡林郭
勒大草原。是纯正的蒙古马呢。

于是我想，我家黄马在没离开草
原之前也是身形如箭吧。去农区真要

它受委屈了，还被割去了蛋蛋。父亲
后来跟我说，阉马时他跟队长吵了：我
们舍命去草原引进种公马，不就是为
繁殖吗？但队长说的轻描淡写：这赖
我，你们走时忘了告诉我喜欢枣红马。

现在在这里我同样看到了蒙古马
的任劳任怨。看，它今天被套在一个
简单得没法再简单的车辕里。车上是
一个大水桶。可它一点也不抱怨，一
边瞅着它的主人摇辘轳，一边悠闲地
啃着草。它那翘出车辕的尾巴不时甩
起来驱打着苍蝇。

我不可能就这么傻乎乎地盯着黄
马看个没完。因为我要过去帮忙，没
有一个人遇到这种场合不会帮忙的。

我与蒙古汉子认识了，他几乎不
会说汉语，我呢，更不懂蒙古话，但这
并不影响我们的友谊。

此后，我俩成了好朋友。他帮我
拉水，我帮他饮羊。闲了他就把黄马
撒开，它撒了个欢就没影了。我们就
坐在草地上，看着羊围着我们吃草，听
着周遭的百灵鸟叫。我俩不能用语言
交流，就互相唱歌听，他的歌非常好
听，可惜我一句也不懂。后来他“说”
我教你骑马吧，而这正是我想的。家
里的黄马我小时候没少骑过，还被摔
下来过。蒙古汉子的黄马跨上就跟飞
起来一样，我先怕，后来觉得真是刺
激。这次草原真的没白来。

人性的表现之一是嫉妒。我帮蒙
古汉子摇辘轳饮羊没人看见，他帮我
拉水工友们觉得太便宜我了。就反应
给工头，工头先头很烦，说你们谁都不
乐意干我才找的他。工友们还是反
应、还是磨叽，耳根子软的工头就把我
刷了。换了个人，但那个人没跟蒙古

汉子搞好关系，还得用圆木杠挑水。
由于我心里不快，跟工头的关系搞的
很紧张。

可谁也没想到，后来那匹黄马救
了工头一命。那是工头酒后摔成了重
伤，气息眼看着慢慢弱下去。民工们
乱了套，怎么办？抬着去医院，离着最
近的巴音公社医院也有二十多里。没
准没到地人就咽气了。打电话没有。
这时人们忽然想到了我：你跟不远处
放牧的那个蒙古人关系好，只有你去
求他找救护车啦。我撒腿就跑。

看我向他跑来，他策马迎上。问
我什么事这么慌张？我抹着头上的
汗，尽量简洁地向他“说明”情况。他
用手势告诉我知道了，你替我看好羊
群。然后一手握紧马缰，一手只轻轻
一拍马屁股，瞬间黄马就在草原消逝
了。

我的眼泪再也憋不住了。
“队长要我和你振海叔去草原买

马，我们知道会遭罪。那么远的路，人
去时可以坐班车，回来就得牵着马一
步步走了。可我俩为了选到好品种，
还是到了草原腹地才买的这匹黄马。
我们三天都没走出草原——这晚天黑
了也没见到蒙古包，我们只好把马拴
在一棵树上，囫囵着身子躺在草丛
里。谁知半夜被马嘶惊醒，马不但叫，
还在挣缰、刨蹄子。我们立刻四处撒
目：啊，草丛里有好几对蓝莹莹的光，
那是狼！我们哆嗦着手赶紧掏出怀里
早准备好的炮竹点燃——那天没有黄
马相救，我们就被狼吃了！”

这是我父亲讲给我的蒙古马的故
事。
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再观黄河壶口瀑布

三源蕴藏无尽势，砯碣震彻九霄庭。
太白观慨天上来，雄浑绝唱亮呼声。
登高长嗟撼心魄，撞穿晋陕湍魂惊。
沙流飞溅邈万里，恢宏连天向天横。

荷

芙蕖亭立水中央，不蔓不枝不恣狂。
不为牡丹国色恼，不与丹桂媲奇香。
根植淤泥身自洁，碧叶清净蕊吐芳。
何须竞俏斗妖娆，水佩风裳呈红妆。

初登黄鹤楼

东吴始建蛇山顶，渐变江南胜景游。
墨客文人诗百首，凝观世事黄鹤楼。
吟题拓刻人不复，鹤翼飞展水更流。
浩气拨开天地憾，波涛荡尽古今愁。

秋思

秋风乍起雁南行，岭落芳华草泣鸣。
骤雨滂沱侵万物，河川笼雾魅屏凝。
连波麦浪金光闪，魄动长歌唱溢盈。
慨叹秋高风韵醉，云蒸霞蔚尽清明。
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代驾
晨曦微露，空气中弥撒着微凉的气

息。
我把车开到库房门口。几个人正

在往车上装纸箱。
“张铭这是你的。”他刚一开车门就

有人把纸箱搬了过来。我一个箭步窜
上去，挡在他面前，“我来。”

路上，弯多坡陡，谨慎慢行。远望
村庄，炊烟轻袅，不远处的麦地里传来
收割机的轰鸣。

“这个联合收割机减轻了老弱村民
的劳动力，让村民收秋轻松了许多，年
底这个村完全脱贫。”张铭语气里充满
着自豪。

来到扶贫户家，他扶着腰，碎步轻
移，我搬箱随后。这户菜园蔬菜旺盛 ，
院内牡丹花鲜。

“老头去地里干活了，我的病也好
多了，能溜达也能喂猪了；看这猪膘多
好，能卖钱了，你们可别老跑了”

迎出来的中年妇女诚恳地说。张
铭脸上挂着微笑。

来到第二户，屋子狭小，摆设简陋，
老夫妇状态蛮好。大娘指指炕沿招呼
我们坐下。

“今年腿疼下地不灵便了，不再去
地里干活。”

她瞅一眼我放下的日用品，抹一下
浑浊的眼睛说：“就是还是想多活几
年。”张铭脸上再次露出笑容。

到了最后一户，一个满面红光的大
爷。刚放下纸箱，大爷就说：“你们快去
看看我养的小兔吧！一个月一窝崽儿，
可欢实了。”

我们来到兔圈，活蹦乱跳的大白兔
呼啦一下子隐居到窝里，回身看到大爷
一手拎起油，一手拎着大米跟了过来。

“大爷，东西放屋里了，又拎来干
啥？”我问。

大爷往张茗跟前靠了靠说：“还没
照相呢！”

我一个人过
杨镇对接的扶贫户是张越。
他随驻村工作队一进村，宋支书就

对他说：“咱村贫困户多，比如张越，三
十大几了，文化不高，又无技能。

走进家，二间砖瓦房屋，破旧不
堪。院墙已经斑斑驳驳，屋里的摆设及
其简陋。

“以后就由我来扶持你了，你有啥
要求吗。”

“我一个人过。”杨镇一愣，心里嘀
咕“一个人过？一个人吃饱全家不饿，
怎么把日子过成这样？”

为了让张越尽快摆脱贫穷，杨镇利
用下洼子村生态资源的优势申请上报，
让村民连户种植桔梗药材。

“张越你放心，资金我帮你解决。”
有了杨镇撑腰壮胆，张越站出来打头，
几家连户说干就干。

金秋，正是药材的收获季节，下洼
子种植基地里机器轰鸣、药材飘香，田
间地头到处洋溢着丰收的喜悦。药材
产量好，每亩药田纯收入超过5000元。

经济收入有了来源，生活燃起希望
的光芒。杨镇又问张越，有啥感想，张
越还是那句话：

“我一个人过”杨镇愕然。
宋支书附耳“早就哄哄着说媳妇，

哪儿想刚一挣钱就有目标了，这不是看
上五三村的寡妇青梅了。”

杨镇用手磕打一下脑瓜，哑然失
笑。

杨镇出面没费多大周折，青梅就同
意成亲了。

年末统计人均收入，张越被划成边
缘户。

责任
腊月二十八，他“疫”不容辞地走村

入户，核对户籍，运送用品，发放口罩。
风雪中，他一如既往地站在路口，

排查过往车辆，测量体温。
风雪中，他抹抹眼睛。再次裹紧大

衣。
“爸爸，别忘了帮我解题。”大毛还

没睡。
“呜呜呜……我要妈妈！”二毛又

哭。
“二毛乖，过来找奶奶。”
风雪中，一袭素衣飘然而至，手棒

一株娇艳欲滴的鲜花。
“是曼珠沙华？这花有毒！”
“别过来！”
“我过去！”
“怎么走不了呢？”
“怎么过不去啊？”
神情恍惚的他，踉跄向前。忘川路

口，奈何桥头，他一不小心碰翻了孟婆
递过的碗，面对孟婆的示意，他缓缓隐
退。

风雪中，任冰冷雪花兑现着白头偕
老的誓言。

大年夜。中新网发布标题：妻子离
世孩子尚小，派出所长用悲情抒写“战
役”壮歌。

瑶
“叮铃铃”、
“臭小子，又是他！”她揉着惺忪睡

眼嘟囔着摸起电话。
“雪姨，有个事要商量；还记得我和

你说过的《王者荣耀》吗？这就是那个
瑶，她来了！不是，不是，是我遇见她
了。”新锐焦急地叙说。

“哦，那个我印象不大，这个我想知
道，尽快发个照片。”

嗨，这孩子总是与自己有共鸣，雪
姨心里涌起暖暖的爱意。

森林里的新锐驾着腿，手肘支在膝
盖上，手掌托着下巴，嘴角噙着笑，果然
是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工
夫。”

对！让他怦然心动的就是这样的
一双眼睛。像！太像了！他再次垂着
眼畔，满眼爱慕地端详着，满心欢喜地
想象着……

雪姨起身去开电脑，照片上的瑶，
一袭暖黄质地其间点缀着白色的梅花，
一汪深邃如水的大眼睛，懵懂地凝视
着。

看个照片就心生爱怜，于是，一场
关于瑶的去留展开激烈的争议。

手机“嘟嘟”两声，新锐发来自拍，
一副纠结万分的嘴脸，雪姨佯装揾怒，
速回：“放回原地 ！”

这个瑶，安然恬静，柔情似水。
那个瑶，言如露，行如风。
新锐一阵乱翻，点燃遗弃的玉溪，

踱步天明。
次日，公路上，车水马龙，森林里人

影窜动，他心里空落落地揪紧。
停车时但见；草地幽深，繁花落寞，

唯有树影婆娑。
与瑶的命运，终由天定！

踏雪无痕闪小说四题

妈妈当初考的是当地的文工团，
可惜才进团不久，文工团就解散了。
妈妈又改考了师范学院。毕业后被
分配到一个偏远的山村小学任老师，
那年她二十岁。

妈妈给我的最初印象，是她长的
很美。她的个子不高不矮，不胖不
瘦。梳着两条乌溜溜的大辫子，辫子
正好齐腰，每每走起路来，两根辫子，
随着纤细的腰肢一扭一扭的特别有
韵味。另一个深刻的印象是，她在黑
板上讲完课，回过头来巡视全班同学
的样子。她的眼睛又黑又亮，神情严
肃，目光犀利！

学校实行跟班制。母亲从一年
级跟到五年级，再从一年级开始。后
来，母亲看一年级的学生最难管理，
就主动要求担任班主任。

由于学校离家远，妈妈住校。我
每次去学校看妈妈的时候，她的宿舍
里都住着七八岁的小孩子，每次去都
不是同一个孩子。后来我才知道，妈
妈把好尿床的、生病的、刚离开妈妈
的学生都领到了宿舍和她同住。她

给她们洗衣服，给她们喂药…
特别是冬天，宿舍里都生了炉

子，以烧煤为主，妈妈怕学生们中煤
毒，每天都起来好几次。其实，每个
星期都有值班老师，她可以不管的。
但她怕她们太年轻，不精心！有一天
夜里，妈妈照样起来去查房，一推开
门就闻到了刺鼻的煤烟味，妈妈意识
到哪个宿舍要出事，急忙查找起来。
找到三年级宿舍的时候，屋子里的炉
子还在往外冒着烟！因为是半夜，学
生们还睡的正香。妈妈一看叫不起
来，就急了，愣是把五个孩子。背到
了走廊，放到门口通风，然后才踉跄
着敲开了值周老师的门。孩子们一
见风就呕吐起来。原来不是不起来，
而是呼吸了煤气，变的四肢无力，张
不开嘴。孩子们有惊无险，妈妈却受
到惊吓，再加上她一气背了五个学生
累着了，多年未犯的老毛病又复发
了。学生们的家长和那个值周老师
都到我家看过妈妈！

妈妈一直在帮助她的学生。有
一个学生，爸爸是一个残疾人，他为

了帮妈妈劳动，经常旷课。妈妈不但
给他补课，还在星期天领着全班学生
帮他收秋。妈妈把他孝顺父母的事
迹，写给了“中国少年报”他被评为全
国十佳少年！这个学生长大以后参
了军，留在了部队，每年都会给妈妈
写信。

记的有一年八月十五中秋节，村
上的医生去城里购买药品，在回来的
路上出了车祸，这个医生当时就死
了。他的小儿子正好是妈妈的学生，
他学习非常好。可从失去了父亲以
后，他变的郁闷，失落。自己总是一
个人呆着，不和任何同学来往，学习
成绩直线下降。因为他是学校本村
的人，妈妈就上门给他补课。鼓励
他、劝导他好好学习，做一个象他父
亲一样的人。这个学生后来考上了
呼市医科大学。他在每年的春节都
给妈妈邮一张贺年卡，给她拜年。

我们的村里有三姐妹,都是妈妈
的学生。因为她们的妈妈是一个聋
哑人，所以她们的衣服又脏又破，妈
妈都拿回家给她们洗干净缝好。我

本来就不多的衣服也叫妈妈送给了
她们不少。在我上初中的时候她们
搬走了，只要回到这里，姐妹三人，不
管是谁，都会来看妈妈。

在妈妈从教三十多年里，妈妈可
谓是桃李满天下。她的故事多的写
也写不完。由于她教学质量高，学生
成绩好。妈妈年年被评为模范老师，
优秀党员。在我的记忆里，妈妈好象
到县里、乡里去开会，是经常的事。
虽然是家里很困难，她没有好衣服，
但都是洗得干干净净的。妈妈所得
的荣誉是妈妈这一生最宝贵的财富，
也是值得我们全家最骄傲的事！

如今妈妈已经七十岁高龄，每每
和她在一起，聊的最多的还是她的学
生们。我特别爱听她讲，虽然每个人
的故事都讲了很多遍，只要妈妈高
兴，我也高兴。

当有人问我，妈妈是做什么的，
我总是很自豪地说，我的妈妈是老
师！有一个做老师的妈妈真好！

散文

有一个做老师的妈妈真好
■沈德红
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