

# 母亲的梳妆匣子

■ 涟漪

母亲有一对儿梳妆匣子，外面是红漆底色，每只匣子的正面画着两朵莲花，莲花呈对称状，一朵略粉，一朵呈白色，画工虽不精致，但这是母亲19岁结婚时最珍贵的嫁妆了。据说，母亲和父亲结婚时，嫁衣都是借邻家新媳妇的，结婚典礼后马上用纸包裹地还给人家，千恩万谢自不必细说。父亲根本没有婚衣，只穿了旧衣服拜堂成亲。

母亲出嫁时没有像样的陪嫁，虽然她是家中的老嘎达，但姥姥是单亲母亲，又拉扯三个孩子，那个年代，一个农村女性能守着孩子过日子且把孩子拉扯成人就相当不容易了，根本没有任何积蓄给出嫁的姑娘买嫁妆。

这对梳妆匣子是姥姥千辛万苦“换工”赚来的，红漆匣子原本没有图案，姥姥又攒了老母鸡蛋，把自己心爱的棉袄面卖了，打了一斤烧酒，请来画匠好吃好喝伺候着在匣子正面画上了莲花。匣子上的莲花图不是出淤泥

而不染，但却成了我们小时候大姐制止我们哭闹的最好的儿童画报：花花朵朵开啦，快去摘下来！快看，莲花变颜色啦！快看，花上怎么还有蜻蜓……

这对儿梳妆匣子母亲宝贝似的爱护着，也舍不得使用，平时既不放化妆品，也不盛洗漱用具。其实那时候哪有化妆品和洗漱用品，这些词儿，母亲连听都没听过，更别说用了。只有一个绿盖儿白瓶身的大肚子雪花膏瓶放在匣子上，匣子是红的，瓶是白的，盖儿是绿的，这一组合放在红糖柜上特别惹眼，成为柜上特殊的装饰品，但这一系列组合大多时候都是空的。

只有遇到好年景，父亲去供销社买东西时，提前拿上空瓶便给母亲打一两散雪花膏，这时候母亲会把这瓶放进匣子里，一来让雪花膏的余香散到匣子里，二来防止小孩子祸害（偷抹偷擦）她的雪花膏。母亲也不经常擦，只有出远门儿或者去远处听大戏才擦一点点。这时，我们就跑到母亲

身边让母亲蹲下来，不停地亲母亲的，脸，母亲总是笑着不揭穿我们，任孩子们的唇唇挂满额头和两腮。

随着日子越来越好，母亲的梳妆匣子里又多了一样东西，那就是洋胰子（香皂），直到那块洋胰子的味道基本跑没了，一家人才舍得使用。再后来，为了让洋胰子发挥更大效用，母亲和大姐会把过年杀猪时猪油里被称作猪胰子的油滴出来，用刀把洋胰子和猪油剁碎，再放食用碱，洗衣粉搅拌均匀，模仿洋胰子的形状，或制成小方块儿或弄成圆形，为了美观，我们在胰子上歪歪扭扭地刻上字或划个图案，晾干后，农家自制的猪胰子就做成了。还真别说，用猪胰子洗手，洗脸既干净又滋润，从来没有因为使用猪胰子而使手、脸皴裂。这时候，母亲的梳妆匣子里就又多了几块猪胰子，如果亲戚或好姐妹没有胰子使用，母亲会送给她们一块儿，猪胰子养手又耐用，所以那时候家家户户都能见到自制的猪胰子。

我上初中时，母亲的梳妆匣子基本改变了用途，一只匣子里放户口本、梁本、土地承包经营权证、房产证，还有父亲用于记录每块地的庄稼个数数的记事本以及一本毛主席语录，另一只匣子里就放些母亲的针线用具，比如：纳鞋底儿的锥子、顶针儿、骨头拨锤、针线包等。只要拿出这些本和用具，都有雪花膏或者猪胰子的残留香味儿。

“家有二匣，工虽不佳，已历数十载，竟光彩未甚败。”如今，母亲的梳妆匣子已经光荣“退役”，它已伴随母亲度过了63个春秋，我把它们珍藏了起来，毕竟它们是母亲由贫寒生活向美好生活过渡的最好见证，也是我记忆深处最为亲切的老物件儿。



## 决战决胜脱贫攻坚·和你在一起

今年47岁的尚学艳是新开地乡政府一名普通女干部，工作一向积极主动，不怕苦和累的她，在脱贫攻坚战中，更是冲锋在前，想方设法帮助高地村三连河组因致贫困户王振宇一家走出了贫困，被干部群众誉为帮困助残的半边天。

王振宇十多年前，在外地煤矿打工，因意外受伤致使高位截瘫，失去劳动能力。一家四口，两个女儿念书，靠妻子郭艳春一人种地维持一家人的生活，日子过得捉襟见肘，成了村里的低保户。精准扶贫工作中，王振宇家不仅被乡村识别为建档立卡贫困户，还成为尚学艳的帮扶对象。她自扶王振宇家以来，工作之余及节假日都到他家看望，了解生产生活情况，给钱或送去米面油、衣物等生活用品进行资助，千方百计进行帮助，力争早日脱贫。

2018年春季开学前，她在乡计生协为王振宇的二女儿张新淼争取到500元助学金，亲自送到家中，并叮嘱她安心上学，将来做个有用的人。不仅如此，她还动员王振宇妻子郭艳春参加旗就业局在乡里举办的手工编织培训班。郭艳春通过学习，不但自己学会了编拖鞋，且教会了王振宇。编出拖鞋后，由于他们居住的地方偏僻，产品销售又出现困难，造成滞销。尚学艳找到在市邮政部门上班的丈夫帮忙，以每双30元的价格，一次销了40双，实现收入1200元。她还倡议乡直机关干部们购买，此举，一下子把他家积压的200余双拖鞋全部售出。仅此一项，王振宇一家人均增收近2000元，实现了脱贫。今年春耕前，她又自掏腰包买了两袋化肥，送到王振宇家中，帮助解决了他家春耕困难。今年5月，王振宇在旗里念高中的二女儿张新淼患上了甲亢病，吃药治疗花费较大。尚学艳得知后，买东西给钱到家去看望，把王振宇夫妇感动的不知说什么好。今年7月，王振宇的大女儿幼师毕业，尚学艳不仅四处帮她联系工作单位，还鼓励她坚持复习，准备考取事业编。

尚学艳虽是一名女性，一家三口，儿子读高中，她和丈夫工资都不高，日子也不宽裕，但在脱贫攻坚战中，她巾帼不让须眉，敢打敢冲，勇当排头兵，发挥了半边天作用，让王振宇一家如期实现了脱贫，无不让人竖起大拇指。

### 尚学艳 帮困助残的半边天

刘玉国 宋晓伟

## 融入“指尖”的公共法律服务

■ 特约记者 牛麒麟

“刚才在录像的时候，我多年的心里话，想说的都说了，谢谢你们，我的心事也了了，没有一丝遗憾”，董先生乐呵呵的说道。他在克州旗公证处的帮助下，通过“互联网+公证”的模式，解开了困扰已久的难题。

故事还得从头说起，当事人董先生通过网络咨询表达了自己的意愿，称其想办理遗嘱公证。公证员王栋对当事人董先生进行了询问，通过询问了解到：董先生的实际情况，公证员王栋提出，当事人董先生的情况应该可以符合法律援助的条件，告知了当事人董先生可以向法律援助中心申请法律援助，则公证处可免费为其办理所申请的公证事项，并且因当事人行动不便，公证处可以上门服务。

变线下咨询为“线上”咨询，是旗司法行政系统主动适应新时代要求，结合当地实际情况，向信息化要警力、向大数据要战斗力，为群众精准提供更优质法律服务产品的一个缩影。疫情期间，旗司法局不断拓宽公共法律

服务思路，大胆创新新模式、采取新手段，从“线上”“线下”等多个维度全面提升基层公共法律服务能力和水平，推动了公共法律服务与“互联网+”的深度融合，引导“互联网+”法律服务的触角向基层阵地延伸，更好地满足了基层人民群众日益增长的法律服务需求。

近年来，旗司法局全面推进公共法律服务实体平台、网络平台、12348热线平台建设，着力推行“互联网+公共法律服务”，完善集热线、网站、微博、微信为一体的“广东法律服务网”，全面优化了覆盖城乡的半小时公共法律服务圈，群众线上线下获取公共法律服务均更方便。

法治宣传智能化的推进，已经将公共法律服务融入“指尖”。近年来，克旗司法局陆续主导开设了“克旗掌上12348”微信公众号，占据抖音号、头条号等舆论阵地，全旗大部分司法所均建立普法微信平台，实现法治宣传从纸面、桌面、摊前，走向网络，通过“指

尖”将公共法律服务送到群众心中、手上。

2020年，旗司法局还着力打造司法行政系统微信品牌普法矩阵，通过微信平台推送中山市法治宣传工作经验、好做法，针对社会热点、工作实例进行法律解读，普及涉及民生的法律知识，官方微信发布普法信息200多条，阅读总量超5万次。以“指尖”法律服务实体平台建设为起点，充分发挥“互联网+”作用，不断创新公共法律服务方式，克旗司法局致力于全面提升服务智慧化，不断满足群众日益增长的对法律服务的需求。

融入“指尖”的公共法律服务体系，也正在与日益完善的立体化公共法律服务实体平台形成互补。

近年来，我旗不断加强旗、乡镇（苏木）、村（嘎查）三级公共法律服务实体平台规范化建设，旗司法局着力推动公共法律服务资源向基层倾斜，在16个苏木乡镇司法所设置公共法律服务平台，依托公安、检察院、法院等

部门建立了18个专业性法律援助工作站，还在基层嘎查、村（居）委会设立了134个法律援助联络点，实现全旗公共法律服务实体平台建设全覆盖。整合集成公共法律服务职能要素，设立法律咨询、法律援助、人民调解、法治宣传等综合法律服务窗口，实行信息共享、服务联动，为群众提供“窗口化”“一站式”便民法律服务。2020年以来，克旗公共法律服务实体平台共处理人民调解矛盾纠纷160余件，接待各类法律咨询约300余人次，办理各类法律援助200余件。

“线上+线下”的深度融合理念，推动了“点对点”“一对一”公共法律服务的升级，将司法行政政策宣传及各项业务服务更直接地送达群众家门口，多渠道满足基层群众的法律服务需求，打通了公共法律服务“最后一公里”。

## 靠勤劳撑起残疾家庭的致富梦

■ 王岩

“从没想到日子还能好起来，也从没想过政府会给予我们如此大的帮扶，只要自己不倒，日子就一定好起来”。芝瑞镇党委书记白景文遍访贫困户时，富盛永村贫困户吴云发紧紧握着白书记的手感慨的说。

吴云发，是芝瑞镇富盛永村东窑组的村民，今年61岁，是肢体、语言双重的二级残疾，一直在河北等地务工支撑着生活，2018年其妻子张宗芬，又患上了直肠癌，使本就拮据的家庭雪上加霜。2019年初，夫妇俩商量：“金窝银窝不如自己的土窝，在哪儿也不如回家好。”他们打包行囊，踏上返乡之路。回村的第二天村“两委”和驻村工作队的同志就来到他家，帮他们收拾屋子、置办家具、购买粮食和生活用品，原本杂乱无章的院落又升起了袅袅炊烟。村“两委”和驻村工作队的同志详细了解吴云发家的情况，经研究按照建档立卡识别程序，把他纳入建档立卡贫困户中，同时又为他申请了农村最低生活保障。此外，考虑到吴云发夫妇没有劳动能力，镇扶贫办又为他们落实了旅游资产收益金项目960元做为生活补助，生活有了着落。

2020年，对生活重新燃起希望的吴云发看着老伴儿的病情有了好转，觉得自己身体也还可以能干点力所能及的活儿，于是主动找到村书记说：“我不能总是让政府给我们补贴，我和老伴儿还能动，帮我们贷款养几只羊吧。”

根据吴云发的自身条件和要求，芝瑞镇党委政府多次协调金融机构为其办理了“小额信贷”业务，申请全额贴息贷款1万元，帮助他们购买了5只基础母羊，吴云发夫妇每天割草、喂料、饮水、粪粪……虽然他们的步履蹒跚，行动不便，但是每天都忙的不亦乐乎。现在这几只羊已产羔9只，预计今年能增收7000元以上，实现自助增收、脱贫致富。

现在，张宗芬的身体也渐渐好起来，她每天拿着自己簪的花，跳跳自己编排的广场舞，村里谁家办喜事她都组织姐妹们去演出，她说：“心态好了，身体就好了，现在国家政策这么好，我得好好活着”。

夕阳西下，吴云发夫妇脸上洋溢着幸福的笑容，我们不由得感慨：只有他们对脱贫有信心，有想法，内心充满干劲儿，才能撑起家庭的致富梦。

### 最美贫困户

### 我身边脱贫的故事

西拉沐沦河南岸，苇塘河顺流而下，沿着河道，五台山村就坐落在这里。转眼间，我作为一名乡编村用人员已经在这里驻村5月有余，从春寒料峭到夏暑秋岚，青春伴着每一天的乡村生活与这片土地一起收获成长。

惟行惟勤，在这片沃土上唱响逐梦欢歌

殷殷嘱托，言犹在耳；谆谆教诲，重若千钧。到土城子镇五台山村报到的第一天，土城子镇镇党委副书记与乡编村用人员座谈：“农村是磨炼你们坚守初心的地方，更是让你们大展宏图的舞台，老百姓需要你们，乡村振兴也需要你们。”这一席话让我渐渐忽略了环境的艰苦，找到了未来前行的方向。我到岗的第一项工作就是脱贫攻坚全面摸底排查工作，村“两委”及驻村工作队根据网格化管理、组团式服务的工作方法，将五台山村9个村民组，63户建档立卡贫困户，1户边缘户分配到每个人负责，并连夜将建档立卡贫困户的基础信息进行了系统录入。在这次入户排查工作中，我总结

## 乡野守初心 青春勇耕耘

■ 刘天漪

了两个驻村工作要点：一是要自己熟悉扶贫相关政策，做好随时为村民宣传解释的准备，什么是“两不愁三保障”什么是“五个一批”“六个精准”，将这些扶贫知识政策烂熟于心，才能保证村民听得明、信得过；二是熟悉村情民意，做好入户调查的排头兵，掌握好贫困户基本情况，我发现无论是第一书记还是村“两委”，只要念出户主的名字，他们就知道这是哪个村民组，家庭成员的详细信息，工作不断向前推进，我也渐渐熟悉这些基本情况。事前学习和事后总结似乎已经成为我的一种习惯，在“否定之否定”过程中，我的工作也在曲折中逐渐取得进步。

脚踏泥土，带领村民创造幸福生活

五台山村主要经济作物是玉米和谷子，种植业收入一直维持在较低的水平。今年春天，我和驻村工作队创新思路，到翁牛特旗吉日僧苏木布日敦嘎查实地考察后，决定在五台山村选有一亩水稻试验田。从选址、育苗

到插秧，种水稻的每一个环节自己积极参与，穿上水靴与村民和驻村工作队一起下田干活，虽然一身泥巴，却十分珍惜这种与村民们在一起挥洒汗水的机会。如果将撂荒地种植水稻，不但能增加经济增长模式，还能在一定程度上提高村民的生活质量。无论是带领村民脱贫致富奔小康，还是健康产业升级，这片试验田都承载着大家沉甸甸的期望和脱贫致富的初心。如今的稻田已经陆续开始吐穗，相信不久这片水稻试验田是一副籽粒饱满的景象。作为一名年轻的乡编村用干部在丰收的稻田里将看到自己播种的希望。

建设乡村，让奋斗的青春见证村美人和村美人和不但体现在改善村居环境上，更重要的是体现在提振“精气神”。当我得知旗乌兰牧骑是五台山村的帮扶单位时，马上与第一书记沟通，希望可以在入户帮扶时开展一次“草原红色文艺轻骑兵”下基层慰问演出活动，打通文化服务最后一公里。在她的积极协调下，5月12日，乌兰牧

骑在五台山村开展了主题为“致敬英雄，建设家园”的文艺演出活动。演职人员们为村民献上舞蹈和歌曲，还来到贫困户家中，与他们唠家常、话发展，共同描述未来的美好生活，村民们对这样的娱乐活动非常满意。农闲时节，我还组织开展了五台山村“文明家庭”的评选活动，组建农民秧歌队、广场舞队，制定了独特的村规民约：“五台山村最美的约定”，让文明家风吹进家家户户，让五台山村真正实现乡风文明心灵美、家庭和谐生活美。

年轻干部的青春热情需要绽放，由此形成的经验需要总结，只有这样，才能让青年人把朝气、锐气、才气渗透到乡村的治理和服务中，使他们成为乡村建设与创新的生产力军。我作为乡编村用基层锻炼者中的一员，用心耕耘青春，坚守初心使命，牢记“人民至上”的理念，让青春在党和人民最需要的地方激情绽放。

徐勉，曾任南昌相，皆以清廉著称。徐勉不想让儿孙吞没了祖上世代遗传的良好家风。

在徐勉看来，“遗子黄金满筐，不如一经”。南朝实行封建门阀制度，可谓“正品为寒门，下品无士族”。在这样的社会环境里，徐勉能视钱财如粪土，教子以清，规子以正，实属难得。古往今来，很多父母挖空心计，不择手段地为子女聚敛财富，有的鞠躬尽瘁，有的身败名裂，不仅害了自己，也害了子孙，让他们养成骄奢淫逸、不思进取的不良习气。徐勉正是清醒地意识到了这一点，才要把清白的家风留给后人，把光辉的人格风范传给子女。

然而，现实中总有一些父母执迷不悟，只知敛财，不知教子，有的甚至不惜以身试法，不仅自己滑入犯罪的深渊，也败坏了一门家风。作为父母，究竟该给子孙留些什么，值得深思。

## 徐勉以清白遗子

■ 刘明礼

“三年清知府，十万雪花银。”这是对封建朝代官吏贪财的生动写照。历史上的贪官虽比比皆是，但廉吏也不乏其人，徐勉就是其中的一个。

徐勉(466年—535年)，字修仁，东海郡郟县(今山东郟城县)人，是南北朝时期南梁著名的政治家、文学家。历任吏部尚书、左卫将军等要职，可从不以权谋私，史书上说他“虽居显位，不营产业，家无蓄积，俸禄分贍亲族之穷乏者”。看到他家一贫如洗，有朋友劝他为了子孙后代着想，经营些产业，而徐勉则说：“人遗子以财，我遗之以清白。子孙才也，则自致丰赡(丰和赡都是古代的车名，意指产业)；如其不才，终为他有。”后世的林则徐也说过类似的话。他们不仅称得上廉吏，也算得上是明白人。

不仅如此，徐勉还谆谆告诫儿子，要继续清白的家风，勿积累家财以免



### Dream 未来之星

## 爱，无处不在

■ 经棚镇中心完全小学 六年级四班 高蕊 指导教师 程秀丽

一天早上，我拿起了美国作家海伦·凯勒写的一本书《假如给我三天光明》。这本书是一本自传体小说，主要写了海伦·凯勒原来是一位健康活泼的小女孩。在她19个月大时，因一场疾病，导致失明、失聪和失语了，从那以后，一位健康活泼的小女孩就变成了一个暴躁、任性 and 孤独的小女孩。

直到七岁，她在充满爱心与耐心的等待下，在只有20岁的莎莉文老师费尽心思的指导下，她走出了黑暗与孤寂感受到了语言的神秘，领悟出了知识的神奇。从此，海伦·凯勒求知若渴，凭着自己惊人的毅力，在莎莉文老师的教育和帮助下，以优异的成绩完成了哈佛大学四年的学习，成为人类历史上第一位获得文学士学位的盲聋人。

海伦·凯勒虽然身患残疾，但她的品性、人格却是美好的；虽然面对种种在他人看来难以克服的困难，她以微笑面对厄运，以顽强的毅力克服困难，以杰出的成就证明了一个残疾人的生命价值。像海伦这样身残志坚，作出了一个健全的人所没有的巨大成就，这样的例子在我们生活中还有很多。从他们身上，我们悟出了生命的真谛：奉献、创造和奋斗。

莎莉文的性格和蔼可亲，有责任心、善良，她不嫌弃身体有缺陷的小孩子，她也很宽容，她容忍海伦·凯勒对她的脾气。

读完这本书使我久久不能忘记。

记得那是在一个下雨天，我没有带伞，孤独的走在路上，一阵冷风打在了我的身上，我向身后的那所学校瞅了一眼，看见了一位老爷爷将自己的雨伞给了孩子，自己却淋着雨；一位大妈把自己的雨衣和雨伞都给了孩子，自己却淋着雨。我走着走着，一位阿姨过来了，她的手里拿着一把伞，另一只手里举着一把伞，她把手里的那把伞给了我，说：“给你吧！小姑娘，别冻着。”这是一次长辈给予晚辈的爱心接力，似乎有某种巧合，却是真实的存在。因为在爷爷奶奶、姥姥姥爷、叔叔姑姑、姨姨舅舅面前，我们无一例外的被众星捧月，成为时代的宠儿。我在想，小孩子也要做爱的接力者。一个小小的举动，可能是一句温暖的话语，可能是一阵清凉，可能一声问候，可能一句承诺，或许我们不需要做到撕心裂肺惊天动地，只要把心里最初的感动表达出来。爱即使它很委婉，但抒发的感情却总是能直接渗透进心里。

爱，无处不在！