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书声琅琅

决战决胜脱贫攻坚
——和你在一起

“第一次到郭大爷家入户走访，一进门我就被张贴了满满一墙的书法吸引
住了。郭大爷将我领到一副写着‘饮水思源，不忘党恩’的对联前，告诉我说这
是他伴着新年的钟声写下的，现在的好日子离不开党的好政策，闲时写几幅书
法是他唯一能表达感激之情的途径。得知我成为了他们的帮扶责任人，老两口
紧紧握住我了的手，一边心疼我到离家100多公里的地方工作不容易，一边向我
表达对党和政府的感激。而我则被老两口的爱党爱国爱家之情深深打动着”这
是新开地乡人民政府工作人员王佳琳写在工作日志中的内容。

2018年9月，刚参加工作的王佳琳成为了新开地乡高地村三连河组郭显成
老两口的帮扶责任人。郭显成老两口都已70多岁，没有了劳动能力。老伴在
2018年患了急性脑梗，为了给她做支架手术，家中花去了全部积蓄还举借了外
债，这让原本就勉强度日的生活更加雪上加霜。当得知这一情况，王佳琳马上
到乡民政办为老两口申请了低保，后来听说老两口的子女都在外务工，平时没
人照顾，王佳琳开始更加关注两位老人的生活，有时候还给老两口带去米面、牛
奶等生活用品。在与郭大爷的相处中，她了解到老人年轻时是村里有名的知识
分子，不仅写得一手好书法，平时来了兴致也会做几首诗。王佳琳将他的书法
作品送到高地村委会参加“爱心超市”举办的主题党日、“我为祖国送祝福”等爱
党爱国作品征集活动中，让郭大爷的才华有了用武之地。同时郭大爷的作品在
活动中累积了大量的爱心积分，可以在“爱心超市”里兑换商品，也基本满足了
家中的生活日用。

2018年底，郭大爷打来电话，老人犯了心脏病想到乡卫生院治疗，却不知道
如何办理住院手续。王佳琳马上赶到郭大爷家中看望，后将他送到了乡卫生
院。在陪同郭大爷做了身体检查、办理住院手续后，她又将200元钱交到郭大爷
手中，叮嘱老人安心养病。接下来的日子里，工作之余的王佳琳每天都会到卫
生院看望、陪伴郭大爷，照顾他的病情。在与老人聊天的过程中她知道了老人
十分惦念独自在家的老伴，王佳琳拜托高地村委会干部每日到家中照顾郭大
娘。康复出院的郭大爷满含热泪的对王佳琳说：“党和政府不仅在生活上给了
我莫大的帮助，还给我送来了你这个贴心的好孩子。”

2019年底，郭大爷托人给王佳琳送去了一副他亲自写的新年春联，看着红
彤彤的“扶贫呕心沥血，行动实现民生”几个大字，更让她由衷的喜悦。这对老
人身上所散发出的质朴情感深深地打动着她。很多时候，老两口就如同她的家
人一般。

精神的力量是伟大的，虽然在生活上，
两位老人需要自己的点滴帮助，但是他们身
上的淳朴善良又深深地感染着她，让她更有
热情地投入到工作中。

王佳琳的帮扶日记
■宋晓伟

第一天送儿子上幼儿园后，妻子
坐立不安，总觉得绵软无力。我看出
了他的“心事”，因为我也有和她一样
的“心事”——不知儿子在幼儿园是否
哭闹，是否会找厕所，是否吃午饭，是
否被人欺负，是否打别人，是否睡午
觉，是否汗湿了衣服，是否被冷落……

我们有太多的“心事”。我问“老
师列出的学习用品清单，准备好了
吗？”

妻说：“按照清单全买齐了，而且
都写上了儿子的名字，一件都不落。
我检查了两遍。”

我问：“老师要家长为孩子准备一
套换洗衣服，准备了吗？”

妻说：“我准备了两套，都放在小
书包里了。”

我问：“儿子会自己上厕所吗？”
妻说：“他已有一年的自理经验，

不用我操心。”
我问：“送他去幼儿园，你离开时，

他哭了吗？”
妻说：“他没哭，表现得很勇敢，还

和我挥手再见呢。”
我问：“儿子平时欺负其他小朋友

吗？主动打过人吗？”
妻说：“他很有礼貌，小小年纪就

懂得谦让，从不主动出手打人。”
我问：“儿子吃饭可好？”
妻说：“我一直在教他自己动手吃

饭。他若与人比赛，肯定是第一个吃
完，吃得又快又干净。”

我问：“老师打电话来请家长了
吗？”

妻子一乐：“是我们的‘心事’太多
了。”

中元节，母亲知道我要回老家，便
一再打来电话。一开始，她说是路上
的车太多了，让我别回去，乡下祭祖的
事情，父亲一个人操持就可以了。后
来听我态度坚决，说一定要回去，我明
显听出她的话里多了“心事”。

她问：“你一个人回来，还是带孩
子一起回来？”

我答：“孩子们都开始上学了，不
太方便。”

她问：“路上的车多吗？”
我答：“很多。每天上下班，路上

的车子也很多。”
她问：“天是不是黑了？要记得开

车灯。”

我答：“我们是同一片天，我开车
一直很注意的。”

她问：“车子的油箱是不是加了
油？”

我答：“车子的油箱是满的，路边
还有加油站呢？”

她问：“回来想吃点什么？”
我答：“我已上车，正准备出发。”
母亲说：“开车慢点。”电话就挂

了。
妻子牵挂着儿子第一天上幼儿

园，母亲记挂着我开车，这样的“心事”
好像都有些多余，但背后都是浓浓的
母爱，意味深长，幸福满满。

“心事”多余爱意长
■王玉初

高中时，老师经常讲的一句话就
是“上了大学你们就解放了，天天玩都
没人管。”这其实只是激励同学们在高
中阶段发愤图强的一句戏言，但可惜
的是，不少人却当真了。

大学从来不是人生的保险箱，考
上大学只是拥有了开启崭新人生的一
把钥匙，但能否改写自己的命运，还需
要四年的时间去和自己赛跑，和时间
赛跑，和世界赛跑。

这和杨万里的一句诗有些像：“正
入万山圈子里，一山放过一山拦。”高
中是一个小山头，它考验的是我们在
最花样的年华，愿意为自己的人生拼
上多少的努力，并磨砺出坚韧的耐挫
力以及意志，从而为大学——这座更
大的山头做准备。

四年的时间，只有不断提升自己，
才能在毕业之后，迈入社会的风浪之
中时，找到一座能让自己安身立命的

小岛，并有实力前往与抵达。今后几
十年的生活，都将由这四年去开辟，去
开启，去开光。它直接孕育了我们未
来生活的胚胎，塑造并定性了我们的
性格、能力和素养。如果在象牙塔中
习惯了被催促着向前走的我们，仍然
意识不到现实的残酷和冷漠，到了大
学，便放任自己，无拘无束，那么在四
年的安全期过后，社会会非常干脆地
丢掉我们的求职简历，让我们的生活
从顺风顺水突然变成四处碰壁，甚至
无路可走。

朋友家的孩子，曾考进了985中顶
尖高校的一流专业，那时候，每次见到
他爸，我们都忍不住充满羡慕地恭维
几句。但一年后，他爸的脸就垮了下
来。一问才知道，那孩子考上大学后
就天天在床上打游戏，吃饭全靠外卖，
逃课是日常，上课才是奇迹，几乎过着
足不沾地的日子。大二的时候，就有

十门功课不及格，但他把成绩隐瞒了
下来，直到大三被劝退，他爸才知道这
件事。

好在，他亡羊补牢，回到高中复
读，考上了一所211。但那时候，以前
的同学都已经升为研究生了，而他才
大一。这浪费的，又何止是四年青春？
踏进大学的时候，我们一定要想好，四
年后，我们能交出怎样的简历？这是
大目标，而小目标，就是在每一次的奖
助学金申请与评定时，我们能交出多
少的荣誉材料？当别人附着厚厚一沓
证明材料时，我们只有寥寥几张纸，甚
至连申请条件都达不到，只能看着他
们把四位数的奖金收入囊中，而自己
还在为了还花呗而发愁。这种对比，
是高中时自命不凡的我们所希望的大
学生的样子吗？

当然，这并不意味着我们一心只
读圣贤书。踏入社会，最重要的是能

力，而不是成绩，它只是能力的一个层
面的证明。青春，需要五彩斑斓，需要
山水与林海。锻炼出一个强壮的身
体，培养一些兴趣爱好，参加几个喜欢
的社团，结交几个知心好友，谈一场十
里花开的恋爱，甚至发展一些副业，它
们都是青春皇冠上的宝珠，共同镶嵌、
定义了青春的充实、饱满与绚烂。

大学，某种意义上，是考试生涯的
结束，但人生的答题过程，却刚刚开
始。端正好心态，饱含激情和热忱地
拥抱大学生涯，我们才能逐渐靠近、成
为，甚至超越年少时我们心中对未来
的畅想。

路漫漫其修远兮，一山还比一山
高。但在攀登、求索的过程中，我们也
在不断成长，逐渐能够牢牢握住社会
给予的机会，能够抵挡现实给予的沧
桑，直到能够把曾经的不可能，变为可
能。

大学是人生的另一个山头
■仇士鹏

说起饹饹豆，相信很多人并不陌
生，它是一种粗粮食品。前些年，农村
的生活艰苦，人们把粗粮细做，弄出好
多样食品用来改善生活，这是一种常
见的方式，饹饹豆就是其中一种。

近些年来，随着人们生活水平的
提高，鸡鸭鱼肉、精米白面早已是寻常
百姓的家常便饭。可时间一长，人们
逐渐意识到，吃的好，喝的好，不一定
身体好。现在，肥胖的人多了，“三高”
的人多了……主要原因就是吃的太好
了。身体要健康，饮食最关键，营养均
衡是关键的关键！于是，粗纤维食品
受到人们的推崇和青睐，粗粮饭馆也
在大街小巷雨后春笋般冒出来。

在经棚，大大小小的粗粮饭馆有
几十家，我几乎全吃遍了，但经常吃的
也就那么两三样饭：荞面饸饹，苦荞面
饹饹豆，小米面饹饹豆，特别是这小米
面饹饹豆，粗粮饭馆很少有经营的，如
偶然遇上，怎么也吃不出母亲那时做
的味道。

说实在的，我吃过好多样饹饹豆，
荞面的，苦荞面的，玉米面的，但最好
吃的，还是小米面饹饹豆。

我的老家是大川，大川的作物主
要是谷子和玉米，因此，我们的主食九
成是这两样东西。

我小时候，正是人民公社时代，村
子叫生产队，集体所有制，按人头分口
粮。那时节，我家的条件稍好些，分得
的玉米，多半当饲料喂猪鸡，而谷子就
要加工成小米成为我家的主要口粮
了。

小米干饭是那时的主食，要想改
善一下生活，也只能在小米上下功
夫。其实，这小米是能加工出很多样
饭食的：小米面发糕，小米面干面子，
小米面烙糕，小米面煎饼，小米面茶

汤，碎米粥，炒米水饭……而小米面饹
饹豆，是工艺最复杂，且也是最费粮食
的饭了，因此，在那个粮食匮乏的年
代，很多家庭是舍不得、也没时间做这
样饭的。

夏天，正是做这个饭食的好时
节。正值青黄不接之时，妈妈看我们
生活太苦，就从柜里窊出十余斤米，放
进那只灰色的大瓦盆里，然而用水浸
泡后放在外屋的木桌上发酵，妈妈说
这叫糟米。大概七八天的样子，盆里
的水面上长了一层白罩，时不时还冒
出些水泡，屋里也弥漫着些许酸臭味，
这时妈妈就把盆端下来，把盆里的脏
水倒掉，再用清水一遍遍沖洗，一直冲
洗到没了异味为止。这道工序完成
后，下一道工序就上石磨了，像磨豆腐
一样，把糟好的小米磨成粥一样的米
浆。

十多斤小米，妈妈需要摇推两个
多小时的石磨，这是个非常辛苦的差
事。妈妈把磨好的米浆再次放到大瓦
盒里，然后在米浆上面铺上三四层笼

布，笼布上撒上柴灰。一两个小时后，
柴灰吸出了米浆里的大部水份，成为
块状，妈妈把笼布和湿柴灰取出，饹饹
豆的原料也算完成了。

有了原料，还要有工具，其实，这
工具非常简单，这东西是由四条小方
木和一块薄铁皮组成，呈长方形，宽大
约30公分的样子，长度以长出铁锅的
直径为宜。然后，把铁皮钉在四木结
合的方框上，铁皮上用钉子充些不规
则的圆孔，越多越好。这样，制作饹饹
豆的工具就形成了，我们叫它饹饹豆
板子。

人们为啥管这种饭食叫饹饹豆？
也许没有标准答案，我想，多数和这些
不规则的圆孔有关。

经过一系列的准备工作，饹饹豆
经过最后一道工序就可以食用了。

每到这时，妈
妈提前打好卤子
烧开水，然后架好
饹饹豆板子，抓起
原料放在铁皮上，

用手掌使劲儿的往前推送，原料受到
挤压后顺着铁皮上的圆孔噼里啪啦落
入锅里的热水中，锅里的饹饹豆越来
越多，随着锅水的翻开，它们像一群金
色的小鱼儿，上下翻飞，急速游动，很
是壮观。片刻就煮熟了，妈妈用笊篱
把它们捞在事先准备好的凉水盆里，
这些“鱼儿”都静了下来。在凉水里浸
泡一二分钟，妈妈再用笊篱把捞出，一
碗碗黄澄澄、金灿灿的饹饹豆就呈现
在我们眼前，拥簇碗里的饹饹豆像半
透明的玻璃体，碗一动，它们便微微发
颤，一大勺鸡蛋韭菜卤浇下去，只听

“唰”的一声，立刻通透到碗底……
这怎能不让我们垂涎欲滴？刚端

到饭桌上，我们就狼吞虎咽般吃起来，
那饹饹豆到了嘴里像泥鳅一样，用不
着费力咀嚼，它就会自动流进肚里。
三五分钟，两三碗就吃进肚里，实在吃
不下了，才恋恋不舍得放下饭碗。

妈妈看着我们挺起的肚皮，笑着
说：“半大小子，吃穷老子，你们这些大
肚汉，真能吃呀！妈不愿给你们做这
饭，不是害怕受累费事，是害怕费粮食
呀，这一顿饹饹豆，两顿干饭的小米也
不够呀。”

这般野蛮的吃法，没有细嚼慢咽
的过程，好像无法达到体验美食的效
果。其实，有这种想法的人是大错特
错了，托尔斯泰有句名言是这样说的：

“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭
各有各的不幸。”我也套用过来：“……
不同的美食，各有各的不同。”这种套
用也许南辕北辙，可还是有些道理。
应该说，饹饹豆这样的美食并不适合
细嚼慢品，他让人更多体味的是，流
畅、爽口、滑润的感觉，正是这种让我
们吃完了才能回味的美食，才更加别
具一格，才更加让我们留恋回忆。

小米面饹饹豆
■杜华

每个人从他呱呱坠地的那一刻起，就拥有了这个世界上最宝贵的财富
—生命，生命是父母给予的，它来之不易，我们要去珍惜它，热爱它，因为从
某种意义上，生命并不仅仅属于你自己。

记得小的时候妈妈曾经给我讲过一个故事：有一名女子，得了癌症，医
生都已经无能为力，劝她放弃治疗，回去做一些自己想做的事情，享用一些
不曾吃过的美食，在剩余有限的时间里享受人世间的美好。可是这名女子
并没有因此放弃自己的生命，她为自己制订了一个严格的计划表，每天做
什么吃什么都安排的井井有条，她每天早晨坚持跑步锻炼，定期外出旅游
散心，做一些自己喜欢做的事情。她这样做并不是在抓紧享受世间的美
好，而是在为战胜病魔积极努力抗争。她是一个乐观的人，每天都在为自
己定目标，逼迫自己不放弃。就这样，日复一日，年复一年，很多年过去了，
她并没有在医生宣布的期限内离开，而是奇迹般地活了下来。虽然我们并
不相识，但我为她骄傲，她是一个乐观、积极向上的人。面对死亡没有人会
不害怕，可是有些人还没等怎么样就精神崩溃，被自己吓死了。故事中的
这名女子是一个值得我们敬佩学习的人，她的经历告诉我们，只要生命还
有一丝希望，就不要轻言放弃。

2020年春节以来，新冠肺炎这个大恶魔一直缠绕着我们，在这大半年
的时间里，上演了无数个感人的故事。为抗击疫情而牺牲生命的人，不顾
生命危险冲到抗疫第一线的人，都是值得我们敬佩的人。当我听到老师给
我们讲，有很多中小学生在家上网课期间因为跟父母发生矛盾而选择跳楼
自杀时，我感到非常震惊。跟那些为了保护别人而放弃自己生命的人相
比，他们的生命显得那么渺小。那么多英雄人物为了保护我们牺牲了自己
的生命，我们怎么可以为了一点小事就轻易放弃自己宝贵的生命呢！

对于我们少年儿童而言，还不太懂得生命的意义，也不曾经历过生离
死别，可是通过这些感人的故事还有身边人的讲述，我觉得生活在当下的
我们都是无比幸福的，有父母的照料陪伴，有老师的敦敦教诲，有国家的关
爱培养，而我们需要做的，就是好好学习，热爱生命，让我们的青春年华不
被虚度。

热爱生命
■经棚民族实验小学五年级六班 胡佳禾

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干，这句诗就是用来赞美老师您的。
老师，是您。用汗水教我们做人，是您用满头白发，告诉我们，一寸光阴一
寸金，寸金难买寸光阴。您像园丁一样，为我们无私的奉献，辛勤的照顾我
们。您教书育人，诚信友善，您行为示范，桃李芬芳。您更是捧着一颗心
来，不带半根草去。

老师，你还记得那件事吗？
一次我发烧了，您无微不至的照顾我，不仅是您的课，即使是别的课，

您也寸步不离的守在我的身边，您经常用您那宽厚温暖的手抚摸着我的
头，仿佛在抚摸我的那一瞬间，我那被病魔折磨的的身体得到了温暖，那颗
冰冷的心也被您那太阳般的手给融化了。后来，窗外下起了淅淅沥沥的小
雨，同时我的体温也在不断的升高，最后你选择了冒雨背着我去医院，一路
上仿佛为我遮风挡雨的不是那把老旧的伞，而是你那娇小的身体，又仿佛
浇灌的花儿和小草的不是雨水，而是从你那身体上留下来那大大小小的汗
珠。后来，走过了很长的路才到达了医院。我不知不觉的昏迷了过去。等
醒来时，我已经退烧了，但是却看见了您那不知被雨还是汗水浸湿了的衣
衫和那憔悴的脸上露出的一丝笑容。那所发生的一切，我都看在眼里，疼
在心里。

老师，您辛苦了。您一支粉笔，两袖清风。三尺讲台，四季晴雨。为我
们付出的更是如天上的繁星一样不可计数，如花丛里的花一样多。老师，
我想对您说，采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜。谢谢您一直以来对我无
微不至的照顾。

老师我想对你说
■经棚民族实验小学 五年二班 史可欣 指导教师:董素春
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我的家乡话语音语义接近于普通话，但
表情达意往往比普通话更为生动贴切、丰富
多彩。比如我们把游神叫做“漾神”，把逛街
叫做“漾街”，把赶时髦叫做“漾新鲜”。一个

“漾”字不由得令人眼前一亮、耳后生风，联
想到水波荡漾、人潮涌动、你追我赶的热闹
情景。因此我们还把热闹叫做“漾”，把很热
闹叫做“蛮漾”，把不热闹叫做“冇漾”。

遥忆我的童年、少年时代，每逢 10 月 1
日这一天，再忙再穷的人家也会放下手头的
活计，筹集一些零用钱，扶老携幼、翻山越岭
从四面八方向公社驻地汇聚。所到之处，耳
目所及，真的是人山人海，人声鼎沸；红旗招
展，锣鼓喧天。尽管物质生活普遍贫乏，但
人们的精气神十足，渴了就喝几杯井水、河
水加糖精的所谓冰水，饿了就吃几碗仙草米
冻、番薯叶子米粿，少不了还要买几张毛主
席画像和样板戏剧照带回家张贴。国庆过
后好几天时间，因特殊情况没有参加“漾国

庆”的人还在急切地到处打听：“今年国庆几
冇漾？几冇漾？”参加了“漾国庆”的人就会
很自豪地回答：“蛮漾！蛮漾！”

有一年国庆日，县剧团下乡在公社圩场
上义演采茶剧《瑶山春》，让我平生头一回近
距离目睹了解放军叔叔手握钢枪的风采，对
军人的羡慕、崇拜之情油然而生。回到家
里，我煞有介事地制作了一批帽徽、领章和
木枪，分发给几个涕涶流沫的小屁孩，并自
封为“中国人民解放军某部连政委”。父亲
很高兴，决定给我取学名“守京”，希望我长
大后能够参军入伍、守卫京城。谁知“守京”
跟家乡话“手针”谐音，同学们故意起哄叫我

“手上扎针”，母亲担心这样被人叫响了绰号
不吉利，最后随大溜给我改名“卫兵”。

改革开放后，乡亲们的生活水平明显提
高，“漾街”、“漾新鲜”的人日益增多，公社先
改乡再改镇，圩场和街道不断扩建升级。但
在市场经济大潮的冲击下，他们的价值观

念、思想意识也在悄然发生改变，“漾神”之
类的封建迷信活动死灰复燃，“漾圣诞”之类
的崇洋媚外风气愈演愈烈。国庆虽则是

“漾”，但政治色彩已经趋于淡化，商业娱乐
气息越来越浓厚，更有甚者竟然利用国庆浑
水摸鱼，性骚扰、小偷小摸等不和谐的事件
开始频频出现。

我在征兵体检时被检出色弱，曾用名
“卫兵”也被户籍警认为文革痕迹太重，自作
主张帮我改成了现用名“卫斌”，此生终究无
缘于绿色军营。为了生计，我被迫离开家乡
外出打工，忙碌得像陀螺，辛苦得像木偶，大
规模、群众性的国庆狂欢与我渐行渐远。不
知不觉已是年过半百，“鬓毛焦秃齿牙疏”，
但每当听到国歌、看到国旗，忆起当年“漾国
庆”，我依然会不由自主地热血沸腾、热泪盈
眶，这也许就是所谓的“位卑未敢忘忧国”吧
……
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