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项羽
你的名字很轻

轻得像一片飞扬的羽毛

你的名字很重

怎一个“霸”字了得

一“霸”冲天

把男儿的豪气

演绎的大江东去

气贯长虹

楚虽三户，亡秦必楚

你诛灭秦暴

坑杀二十万秦军

一把大火

焚烧了阿房宫

把天下看得太轻了

把自己看得太重了

这样，鸿门宴的一把好牌

被你打得稀碎

楚河汉界的轻率

岂是云淡风轻

江山和美人不可兼得

当你的心思重了

只能是

虞兮虞兮奈若何

季布
在西汉，季布很有名气

不仅仅是霸王项羽的大将

还体现在践诺的行动上

“一诺千金”的词是季布的标签

这个人说到做到

印证男儿的模样

践行诺言

挽救了一条生命

当刘邦千金悬赏

朱员外看重的是季布

夏侯婴也看重了季布

于是，因为好名声

季布去做了河东太守

时间过去了一千多年

我不禁叩问

季布不是重诺吗

你的主子已经乌江自刎

你怎么可以苟活下来

那么，你的语言是否打了折扣

历史的真实就是

你最终是刘邦的太守

是西楚霸王的佞臣

乌骓马
英雄都配宝剑

英雄都有良驹

吕布的赤兔

项羽的乌骓

乌骓马，驮着英雄

也驮着江山

像雄鹰，在历史的苍穹奋翮

乌骓马不说话

它用黑色的闪电

把大秦踏在蹄下

西楚霸王的疆土也在无垠扩张

虞姬毅然自戕

是让乌骓飞奔得更轻盈

让乌骓的主人翦灭牵挂

但是，当霸王诀别了乌骓

他剑上的血染红太阳的那一刻

乌骓马就悲愤地跳进了乌江

于是，乌骓马像一条龙

让一条河流澎湃激荡

于是，江水的颜色酷似墨汁

从此乌江的名字名副其实
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■
刘
泷

小时候要不到的糖，长大了也就
不想要了。这是我从我小表妹身上感
悟到的。

放假的时候我带表妹去逛超市，
问她要吃什么自己拿，逛了差不多快
一个小时，她在几个柜台前面犹犹豫
豫，最后结账的时候居然只拿了一小
包薯片。我可以说是相当惊讶了，一
般小孩如果是大人带着去超市，都是
撒开膀子把平时想吃的、好玩的都装
进购物车，没几个像表妹这样只拿了
一包薯片，还是小包的。我说：“你就
拿一包薯片啊？再多买点吧。”她头转
向柜台又看了一眼，再转回来低眉顺
目地和我说：“姐姐，买这个就够了。”
我一下子不知道要说什么，一包小薯
片，还不够我塞牙缝的。

表妹是从小被家里人说着“乖”长
大的，没有耍过性子，不会随便跟大人
要这要那。每次家庭聚会，我都能看
见她一个人很安静地坐在那里，别的
熊孩子闹腾腾的，她却知道要帮大人
的忙。她和我说，之前和妈妈一起去
超市买东西，妈妈都和她说好只能拿

出几块钱给她买零食，她一定要自己
选好。其实妈妈给的那些钱她根本买
不了什么，渐渐地她也就不想要了，而
且这样还能换回妈妈一个“乖”的表
扬。

我想起以前宫崎骏有部特别有名
的动画片《龙猫》，故事里的妈妈对爸
爸说：懂事的孩子往往更让人心疼。

因为懂事的人不是什么都不想
要，而是不敢说。其实她也很想要的，
只是从前被拒绝太多次了，开始学会
了去接受。习惯了看到想吃的东西看
一眼就走，对自己说“我一点也不想
吃”；习惯了有什么心事就憋在肚子
里，不然就会给别人添麻烦的。

可只有你自己知道，善解人意的
背后是自卑，怕别人不乐意，所以谨言
慎行小心翼翼，不敢提自己的要求，生
怕多说一句别人就不高兴了。成熟懂
事真的太辛苦了。从小就成熟懂事的
人，都是带着疤痕长大的孩子。

我上大学的时候认识一个女孩
子，97年的，那段时间我们一起朝夕相
处，我很惊讶她的表现，一点都不像我

们同年纪的人。她和人说话的方式特
别老道，印象最深刻的是，她太会察言
观色了。有几次我们意见不符，她一
整天都在照顾我的情绪，反复问我刚
才她不同意我的意见，我是不是不开
心了。

其实在我看来朋友一起意见不同
这很正常，她却很害怕。后来我们再
聊天的时候，她和我说起自己的成长
经历，我才真正理解了她。她出生大
家，爷爷是一个特别严苛的军人，父母
的教育一直都是要让她表现得比一般
小孩更成熟。所以小小年纪就学会了
看别人脸色行事，因为只有这样她才
能被奖赏到一颗糖。她和我说的时
候，我莫名觉得心疼，抱了她一下，她
就大哭了起来，哭得整个妆都花了，和
我说：“你不知道，我一直都觉得成熟
懂事好辛苦。”我猜，你学会成熟和懂
事的那几年一定也这么煎熬吧。

就像 A 妹失恋了那一阵，因为男
朋友的一句“你太不懂事了”她严重怀
疑自己，以至于有了新恋情，她都变得
小心翼翼，生怕自己做的不好对方会

离开自己。后来我们看到的 A 妹是
“金牌懂事女友”，但谁也不知道在变
得懂事过程中，她经历了怎样的过
程。 我们只知道有一次一起唱歌，当
林宥嘉的《天真无邪》里唱到那句：“你
可知道什么最残忍，是你狠狠把我一
夜之间变大人”的时候，她瞬间流泪满
面。

张爱玲有句话说:“如果你认识从
前的我，一定会原谅现在的我。”可惜
大部分的人，不会原谅现在不够成熟
懂事的你，更不会认识从前虽然任性
但天真笃定的你。只有你自己知道，
你是怎样开始读懂成人世界的相处规
则，如何去适应那些与你过去相背离
的认知，你是怎样学会忍耐和自救，遇
事了不再去找人帮忙而是自己偷偷躲
起来哭。你学会了心思细腻和察言观
色，但你也过的很辛苦。没有人会关
心你变好的过程有多煎熬，他们只想
知道现在的你是不是足够好。就像每
一个人都想拥有成熟懂事的你，却不
愿意花时间和精力陪你长大一样。

你努力把最好的一面展现给别

人，羡慕那些能够哭闹撒泼的人，但你
不行，你要自个儿消化难过，即使很
疼，也只能一个人悄悄的哭。几年前

《甄嬛传》大火的时候我看了几集，其
中有个片刻印象尤为深刻，那个一直
端庄懂事的沈眉庄喝醉酒以后反反复
复说着一句话：“整天清醒克制又有什
么用？我就不能醉一回吗？”我突然
感觉一阵心酸。成熟懂事固然是一件
好事，成熟懂事固然讨人欢喜，只是这
个世界上除了懂事和成熟，还有两个
词叫做“委屈”和“不快乐”。

因为没人会在意你的情绪和脾
气，所以你选择自己懂事，因为没人
会心疼和保护小小的你，所以你选择
自己成熟。只是你也忘了，太懂事的
孩子真的没糖吃。这和好女孩最后只
得到了一个好字，坏女孩却得到了所
有是一个道理。

愿你能清醒也能醉，能吃糖也会
要糖，愿你有高跟鞋也有跑鞋，有人爱
也有人宠，愿你永远都不用太成熟懂
事，愿你永远都是小女孩。

你变成熟懂事的那几年，一定很辛苦吧
■李冬绮

秋意浓 绘画 杨杰

我儿时记住的第一个物件，就是
停放在我家仓房里的那口棺材。棺材
是为奶奶准备的。我两岁那年，奶奶
得了一场重病，昏迷了好几天，医生说
准备后事吧，奶奶的病他无能为力了!
爸爸就请木匠给奶奶做了一口棺材。
棺材是松木的，材质很好，爸爸亲手油
的漆，紫红色的，当时供销社是没这种
颜色漆的，是爸爸用红漆兑上黑墨汁
调成的。油完后，爸爸又把它装饰了
一番：棺材的两邦和前脸粘贴了很多
用金箔纸刻成的寿字，边沿也按比例
贴了些金箔纸条，底座的四周则画了
些鱼和鸟的图案。爸爸有些美术方面
的技能，这普普通通的白茬棺材，被他
精心打理后，竟弄出了不同凡响的效
果！当时在村里引起了不小的轰动，
村里上了岁数的人大都来“参观”了，
赞叹之声不绝于耳。赞的是爸爸的绘
画技能，叹的是自己百年后没这个“福
气”。还大夸爸爸是个孝子！

这棺材虽然很漂亮，但也很瘆
人。奶奶的病折腾了两个多月，在爸
爸、妈妈的精心护理下，竟奇迹般挺了
过来。奶奶病愈，棺材就被抬到仓房
里存放下来。

后来听妈妈讲，我不懂事时就害
怕见到它。但奶奶不是，自从奶奶病
愈后，好像对这棺材特别关注。也不
知出于什么原因，她隔三差五就要去
仓房看一看，一看就是老半天。有时
抱着我一起去，而我一见到它吓得就
哭，有时哭的死去活来，后来，奶奶哄
我的时候就不去仓房了。

文革的时候，红卫兵们发现了这
棺材的图案，说是“牛鬼蛇神”的东西，
硬逼着爸爸把棺材上的图案弄掉，奶
奶为此大哭了一场。

我记事的时候，就更加害怕它
了。那时，和哥哥玩捉迷藏的游戏时，
我总是吃亏，因为哥哥时常会躲在那
棺材后面，而我是不敢去那里寻他
的。有时候，妈妈让我去仓房拿东西，
我吓得不敢去，为此，没少挨了打骂
……

家里那条狗和我同龄，奶奶叫它
“大黄”。我五岁记事时，“大黄”也五
岁，正值壮年，长得高大威猛，样子非

常凶悍。这狗本来是三姑家养的，后
来被奶奶相中要到我家。奶奶非常疼
爱它，但妈妈却正好相反。

“大黄”非常灵透，也通人气，是奶
奶的贴身卫士。只要奶奶一出屋，黄
狗就寸步不离的跟在身后。“大黄，过
来。”奶奶用拐杖敲敲地上的榆木板
凳，黄狗就跑过来，叼起板凳就跑到井
边榆树下奶奶常坐乘凉的地方，放下
摆正后站在那里等着奶奶。奶奶坐下
后，“大黄”也趴在奶奶身边，前腿伸
开，张开大嘴，伸出舌头，呼呼地喘着，
奶奶不动，它也不动，连姿势也不会变
的。对主人的忠诚达到了一般狗达不
到的高度。

这“大黄”虽然凶猛，对家里人却
非常温顺。那时我们淘气，想着法子
折磨它，有时骑在它身上，使劲地薅它
的耳朵，它疼得嗷嗷哀叫，却动也不敢
动一下，只能用祈求的眼神可怜地看
着奶奶。奶奶出面制止，这狗才能躲
过一劫。

然而，“大黄”这点挫折只是冰山
一角，它悲惨的命运来自于另外一个
因素，那就是我家真正的主人，实力派
掌权人——我的妈妈。 妈妈性格刚
烈，脾气暴躁，对我们的管教拳打脚踢
都是家常便饭，对“大黄”就更可想而
知了。要不是奶奶竭尽全力的护着，
也许“大黄”早就没命了！应该说，“大
黄”的各项技能都是奶奶调教出来的，
而妈妈只是拿来使用。表面看奶奶是
它的主人，而实际上它更是妈妈的奴
隶。

那时家里穷，人刚刚吃饱，家里养
的家畜家禽吃的食物就更惨了。记得
那时我家也养了很多家畜和家禽。有
一头肥猪，一头瘦猪，一头母猪。母猪
生产时，就又多了十几头猪仔。鸡鸭
也有十几只。在院子里，各有它们的
喂食位置，而喂的食物也有所不同，母

亲就给“大黄”安排了任务，看着这些
家伙互不侵犯。这是个非常艰巨而又
煎熬的任务，特别难对付的是那头老
母猪，这老奸巨猾的家伙总盯着肥猪
吃的食物。“大黄”稍不注意，它就会趁
机跑过去抢吃几口。如犯下这样的错
误，母亲的皮鞭就会痛打在它身上。
而最让“大黄”无法忍受的是，它们吃
食的时候，“大黄”是不敢动的，尽管谗
得直流口水，也不敢越雷池半步，否
则，会招来更狠的毒打。只有猪鸡们
吃完后，“大黄”才敢靠上前去，舔食它
们剩下的残食充饥。

这就是“大黄”的待遇。尽管如
此，“大黄”还是尽职尽责，对奶奶、对
妈妈、对家人还是无比的忠诚，初心不
改，至死不渝......十年后，奶奶去世的
当天，黄狗也死在狗窝里……

我记事的时候，家里也养了一头
母猪。母猪比狗大一岁，正是生育的
好年龄。这母猪一年能产下十几个猪
仔，为我家创下近百元的收入，这在当
时是一笔不匪的财富。为此，这母猪
就成了家里的宝贝，特别受到妈妈的
保护。

母猪是黑色的，很大但也很瘦，不
怀猪仔的时候肚子总是扁扁的，好像
永远吃不饱的样子。这家伙被母亲惯
得太过任性，本来应当圈养，但那时家
里穷，饲料不足，妈妈为了节省些，就
把它放出来寻点野食。这家伙还真不
负主人的期望，食物是觅着了，但祸也
惹下了:它不是拱坏队里碾房，就是溜
进人家的菜地，害得妈妈天天给人家
陪笑脸说小话。自然，这跟班看护的

“大黄”就更加倒霉，妈妈把受的委屈
释放在它身上就理所当然。

小时候，我非常惧怕这母猪。它
的个头快赶上我高了，皮糙毛厚相貌
丑陋，胆子却大的惊人。特别是产下
猪仔后，更是肆无忌惮。它领着十几

个猪仔在村里四处游荡，甩着两行几
乎要挨到地面的大奶子，凭着灵敏的
嗅觉寻找祸害人的机会。它为了食物
是不计后果的，村民们发现了拿着棍
棒驱赶，打轻了它不疼不痒，打重了它
就恼羞成怒返回身攻击人。特别是不
能动它的孩子，谁招惹了它的孩子，它
就要拼命！乡亲们对它恨之入骨，可
奈于情面，不好对它下死手。在村里，
也只有家里的“大黄”能降住它。那
年，逼得生产队长实在没办法了，狠狠
心在田间的地头上下了鼠药，这家伙
嗅到后以为遇到了好东西，赶上前去
刚吃一口，被大黄发现咬跑了。“大黄”
被奶奶训练的有了灵气，对食物有些
分辨能力，但母猪还是中毒犯药，吐了
一天白味后总算挺了过来。那天，妈
妈没打"大黄”，还特意拍了拍"大黄”
的脑门，喂了“大黄”一顿饱食。“大黄"
为此兴奋了好几天……

可这样好景对“大黄”来讲只是昙
花一现 ，厄运就再次降临。那天，这
老母猪趁家人和“大黄”不备，领着十
几个猪仔拱开菜园的木门，把十几席
青莱弄的一塌糊涂。“大黄”发现后虽
竭尽全力把母猪和猪仔们撵出，但妈
妈还是没能原谅它。

“大黄“，你过来。”妈妈怒气冲冲
的站在院里，手拿皮鞭指着“大黄”叫
道。“大黄”知道灾祸即将来临，但还是
躬着身子，罗圈着腿，摇着尾巴低声吱
叫着来到妈妈跟前趴下。妈妈边打边
骂，“大黄”哀嚎着翻滚着，却不敢逃
跑。奶奶急的直跺脚，我在一旁吓得
更不敢吱声。

这老奸巨猾的母猪一看“大黄”被
打，自己没了管束，认为又来了机会，
便朝菜园卷土重来。“大黄"忍着疼痛
飞身跃起，把母猪赶跑后，又顺从地趴
在妈妈身边。妈妈愣了会儿神，没再
打它，扔下皮鞭回到屋里。“ 大黄”被

打的遍体鳞伤，奶奶靠上前去，抚摸着
它的头部，它哀叫着用舌头舔着奶奶
的手。奶奶心疼的流下了眼泪，我也
跟着哭起来。而那老母猪竟一下打也
没挨着，领着孩子们哼哼着小曲又四
处游荡了……

应该说，这猪、这狗、这棺材是风
马牛不相及的事，是靠不上边的。但
真正让它们联系在一起的，还得从我
说起。

我八岁那年的冬天，记得是一天
下午。妈妈让我去仓房拿几棵干葱，
我硬着头皮去了，一看到那棺材，吓得
头皮发麻，手脚哆嗦，几乎魂不附体。
拿上葱，飞也似的跑了出来，竟忘了关
门。我的这一过错，早被趴在墙跟儿
晒太阳的老母猪盯上，它趁黄狗不注
意溜进去，把仓房板凳上笸箩里的二
十多斤白面拱翻。

“大黄”冲进去的时候，一切都晚
了。狗叫着猪嚎着冲出仓房，黑猪变
成了白猪，黄狗变成了花狗。妈妈出
来一看，顿时恼羞成怒，把我打的皮开
肉绽不说，这黄狗更是遭殃，打的遍体
鳞伤不算，还非要结果了它的性命!如
果不是奶奶拼命护着，它就真逃不过
此劫了……

一晃几十年过去了，很多事情都
很难记清。而这猪、这狗、这棺材，却
构成了我童年除亲人外最初的记忆，
刻骨铭心。

有时我想，这木头真是神物呀，活
着的人用，死去的人也用。木料可以
做成各种各样的器具，而我为什么偏
偏害怕这棺材呢？而这黄狗，一生受
尽了妈妈的折磨和虐待，可它始终忠
心耿耿地看家护院，始终恪尽职守地
完成它的职责，即便是对妈妈也忠心
不二！而那可恶的、为了吃饱肚子专
门祸害人的老母猪，母亲为什么要宠
着、惯着？当时想不明白，现在多少有
些明白：我们能读书、能读成书，这母
猪是做出过贡献的！

这理由似乎也不能解释清妈妈对
黄狗和母猪的行为。有人说，存在的
就是合理的，也许，这世界上我们弄不
明白的事情还很多很多……

散文

那猪、那狗、那棺材
■杜华


