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不辨花溪与柳溪，
未闻野水却闻鸡。
谷香浮动掀金浪，
叶乱秋蝉隐自啼。
一首诗带你走进宇宙地三地村大

营子组刘占国家。他家在村口，却不
是一个容易找到的地方，因为村口种
了很多庄稼，树木，找了半天才发现隐
藏在一片松树林中。穿过林地眼前豁
然开朗，干净整洁的院落，繁花似锦的
菜园，崭新的大瓦房。如同陶渊明笔
下的桃花源。这个六十九岁的老人笑
着走出来，快进屋，快进屋。屋子被收
拾的一尘不染，一面墙贴着毛主席的
画像，一面墙贴着习主席和夫人的画
像。隔断墙上挂着一个大挂历，标题
是：精准扶贫，精准脱贫，结对帮扶，圆
梦小康。内容详细的标注了，收入支
出，主要帮扶措施帮扶人等等。

刘占国是老党员，说起话来也是
和普通人不一样，三句话过后总要说
一句，赶上好政策了。他说，这地方以
前是个果园，那时候一家人都指望卖
果子生活，自从那次雹灾后，就慢慢指
望不上了，加上年岁一长，果子的质量
也没有以前好，，而且果树也慢慢干
枯，于是，就翻种成庄稼。

这些地今年种了谷子，又赶上雨
水多，谷子长的格外好，你看，这一大
片全是，二十多亩呢。顺着他手指的
方向望去，一片谷田铺展在房子和一
排杨树之间，沉甸甸谷穗青黄半匀。
他说话时，眼睛里透射出喜悦的光芒，
仿佛眼前就是一堆堆金灿灿的谷山。

“那么多地能收拾的过来吗？""能呀，
种的时候有机器，收的时候也有机器，
到时候就直接往回拉粮食就行了。现
在农民种地有很多优惠政策，粮食补
贴也不少。一年下来不少钱。要是出
去打工，年龄大了人家也不用呀，文化
水平也有限，出去哪也找不到哪，守家
在地的省心。

现在很多人说楼房好，可是，你看
看，这房子哪样比楼房差？”“这是前几

年享受扶贫政策，盖的新房，当时危房
改造补贴近三万元。六十多平，两个
人住着很宽敞，以前的土木结构房子
没拆，当做粮仓用，粮食直接就进粮仓
了。很省事。赶上好政策了。”

永远也忘不了庄稼被毁那一年，
那一年，庄稼长势很好，心里盘算着丰
收后，把粮食卖一些存点儿钱。心里
有希望，去庄稼地的次数也格外多。
地里的草拔完了，地梗的草也清理
了。老伴还说他，地梗的草也不用收
拾，有那力气干点啥不行，他心想，地
梗的草不清理，那些草根就会往庄稼
地串，也一样影响庄稼长势。有一天，
电闪雷鸣，下起大雨，雨越下越大，最
后大粒大粒的雨点变成了冰雹。他有
些着急，打算去地里看看，老伴拉住
他，“这么大的冰雹你出去，不要命
了？”说着老伴哭起来！他急的在屋子
里转圈。真是漏房偏逢连夜雨，房子
也被打漏了。冰雹过后急忙去庄稼地
看，这一看傻眼了，庄稼全部被打碎，
一片狼藉。辛辛苦苦好几年，一下回
到解放前。他坐在地头嚎啕大哭。

镇政府知道了这个消息，没多久，
给他建档立卡列入贫困帮扶对象，给
他上了低保。这一年总算没有挨饿。
后来又是扶贫项目帮他盖了现在的房
子，真是赶上好政策了。

今年养了 3 头肥猪，五六十只
鸡。这些都是扶贫项目，为了羊好这
些猪鸡，还种十多亩玉米做饲料，另外
还有三十多亩地种不过来，承包出
去。也有一部分收入，两个人都有合
作医疗，去镇医院住院的话，可以百分
之九十报销，生病了也不用担心。

他是村民代表，每次村民开代表
会，都落不下他，近几年，年年被评为
先进模范。他拉起红色短袖给我看，

“你看，这就是给的奖品，还有好几个
呢！”说着爽朗的笑起来。

你看房子前那一个大棚子了吗？
秋天刚到，就把过冬的煤储下了。现
在是冬夏都不愁了。

前年又打了井，自己吃，浇地都够
用。

说话间，刘占国老人的老伴从外
面回来说，“你说你快七十岁人了，自
己家的活计还干不过来，今天帮这个
种地，明天帮那个垒墙。”刘占国老伴
抱怨着。"他左眼看啥都模糊了，让他
去做手术，今天拖明天，明天拖后天
的！说没时间，帮别人干活咋那么多
时间？"刘占国瞪了老伴一眼。他老
伴嘟囔着进屋去了。

刘占国说，这个老太婆就是不知
足，邻里邻居的帮个忙有啥错。那时
候穷的，要不是大伙帮忙，政府帮忙，

能有今天？这是赶上好社会了，要不
是有这些扶贫项目，别说现在小有存
款了，就是活不活到现在都难说，日子
一天比一天好了，哪能还埋怨这埋怨
那？

什么是菩萨？一双勤奋的手是菩
萨，一颗感恩的心是菩萨，一个好的政
策是菩萨，一个好的国家是菩萨。果
然是当过生产队长的人。

离开刘占国家，天上下起了小
雨。车里音乐响起来，是汤朝的歌，

“苍茫天地间，你我都在寻找，有时会
迷惘，有时会惆怅。只要有信仰，就会
充满希望……”

我身边的脱贫故事

信仰的力量
■沈运红
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凌晨一点多钟，我还在书房里赶
写一份文件。将近写完之时，突然眼
前一黑，灯灭了。我以为是灯管烧坏
了，趋近开关查验才确定是停电。这
咋办呢？文件明天等着要用，无论如
何得在今晚写完。正焦急间，我突然
灵机一动，赶紧到厨房拿个碗，翻过
来，在碗底的凹槽内倒上一点食用油，
再找来一截粗棉线放置在油槽内，点
亮后就成了一盏简易的油灯。

油灯虽然昏暗，但供我近距离照
明写作还是可以的。很快，文件完
稿。搁下笔，我将油灯轻轻地移近跟
前，仔细地端详。凝视着那昏黄的油
灯，忽然有一种别样的情愫，轻叩着我
的心门。推开这扇门，也悄然打开了
我一段尘封已久的记忆。确切地说，
是一段关于油灯的记忆。

估计八零前出生的孩子，每当回
忆起童年时，都该有一种对油灯很深
的记忆。那时，我国正处于改革开放
之初，全国上下仍处于贫困境地。因
此，电力设施缺口非常大。当时大中
城市还凑合用得上电，可小城市则是
时有时无，很难有稳定电源供应。而
对于农村来说，则是遥不可及的奢侈
品。大部分农村，几乎都处于“文明
前”的油灯时代。

记得那时候，我们五口之家，也仅
有一盏煤油灯。为节省煤油，母亲总
是把灯芯调得很小很小，仅有黄豆那
么点大。每天伸手不见五指之时，父
母才陆续收工回来。回来后，母亲点
上油灯放在灶头照明，开始给我们一
家人做晚饭。我们兄妹仨则围在母亲
身边跟她分享自己当天在学校的所见
所闻。虽然油灯昏暗，但一点儿也不
影响我们几个孩子说笑打闹的那股
劲。叽叽喳喳，总是其乐融融。

母亲做好了晚饭，又把唯一的一
盏油灯放在饭桌中央，再摆上菜和碗
筷，开始一家人共进晚餐。吃完饭后，
母亲得赶紧收拾碗筷，擦干净饭桌，以
供我们兄妹仨做家庭作业。我们三个
孩子围着油灯做作业的同时，母亲则
借着油灯的一点余光，继续洗刷灶头
和锅碗瓢盆，以及切好第二天喂猪用
的野菜。等我们作业做完了，母亲的
家务也差不多忙完了。这时，母亲又
得借着油灯开始逐个“伺候”我们洗
漱。洗漱完毕，再端着油灯，用手给油
灯遮躲着风，颤颤巍巍地端到卧室准
备睡觉。直到吹灭油灯入睡的那一
刻，才算结束了我们一夜的油灯之旅。

上五年级那年，我们村终于拉上
了电线。刚开始，也不是家家户户都
能用上电灯。只有家里经济状况稍微
好一点的人家才舍得“鸟枪换大炮”改
用电灯。我们家两个房间，一个厨房
和一个卧室。父亲为省点电费，仅在
卧室安装了一盏十五瓦的电灯。虽然
那低功率的灯泡比油灯亮不了多少，
但我们还是觉得很满足，很温暖，很幸
福。因为自那时起，我们再也不用围
着仅有的一盏油灯团团转了。从此以
后，每当母亲在厨房做晚饭时，我们三
个孩子则在卧室的灯光下追逐打闹，
在两张床之间蹦来跳去，这为我们的
童年生活增加了无限的乐趣。

上五年级后，学校也拉上了电灯,
开始上晚自习。可刚刚用上电的那几
年，虽然通了线路，但也经常突然停

电，几十分钟或几个小时。可学校却
不会因为偶尔停电而取消上晚自习，
因此为应付停电，每个学生不得不带
一盏煤油灯备用。当然，家庭条件好
一点的能用得上蜡烛。可我家不但没
有经济条件用蜡烛，而且家里连油灯
都仅有一盏。由于家里和学校的线路
相同，学校停电时家里肯定也停电。
因此，也不可能把家里唯一的一盏油
灯带到学校备用。后来，我见有些心
灵手巧的同学将墨水瓶盖挖个小洞，
然后装上自行车上用的气门芯，再透
上粗棉线，瓶内装上煤油就成了一盏
便携且“精美”的油灯。于是，我就借
用他们发明的“专利”，而解决了无灯
之急。

多年后的今天，我们那个村早已
成了现代化的别墅村。家家户户电灯
电话，电线、光缆四通八达，家用电器
样样齐全。油灯的影子已经远去，取
而代之的也不再是那曾让我们兴奋不
已的橘黄色白织灯光，而是亮如白日
的日光灯。曾经在油灯下追逐嬉闹的
孩子，也早已告别了天真烂漫、无忧无
虑的童年，而进入了烦事交错的中年。

每到夜晚来临的时候，我的房间
总是亮着功率很大的日光灯，因为我
很享受房间里那种亮堂堂的感觉。在
通 明 的 灯 光 之
下，我时常独自
一人踱着方步思
考着关于工作、
生活、社会的各

种问题，也不例外地烦恼着各种烦
恼。我时常在想：现如今我们的物质
生活日新月异，越来越丰富。可我们
的幸福感，似乎并未随着物质生活的
上升而递增。

回首过去那些用油灯点亮的日
子，我们不得不感到惭愧。那时我们
的物质生活，极其匮乏。没有自来水、
没有电；没有电视、电影；没有电灯、电
话、网络，可我们每天都过得非常充实
和快乐。可如今，过着丰盈物质生活
的我们，却时常陷入莫名的空虚和不
可名状的痛苦。因此，我们不得不反
思：幸福真的和用什么样的灯、住什么
样的房、穿什么样的衣有关吗？不，事
实证明：幸福和这些物质并无绝对的
关系。其实，幸福归根结底仅和我们
一颗感知幸福的心有关。

在丰富的物质生活中，我们的心
在享受中逐渐变得麻木。因此，对幸
福的感知能力，也在不知不觉中逐渐
减退。我想，这不是生活的悲哀，而是
我们心灵的悲哀。

此时，我抬头向窗外望去，发现天
已微亮。因此，我不得不依依不舍地
吹灭手中紧握的油灯。油灯虽然灭
了，但它会一直亮在我的心中。每当
看到心底那盏昏黄的油灯，便会想起
那些曾经用油灯点亮的日子。不可否
认，那是一段极其艰辛和贫困的日
子。想起那些贫瘠的岁月，就没有理
由不知足。是的，时常忆苦，方知思
甜。惟有时常感怀过去之人，才懂得
珍惜美好而幸福的现在。

感怀那油灯点亮的日子
■杨黎明

“同学陈三：问候术后身体恢复如何；上次带过去的药是否还需要买；孙
子是否拿到了高考录取通知书。”这是老爸给他的同学拨打电话前列出的通
话提纲，也是老爸日常生活“抠门”的一个缩影。

老爸家庭出身贫寒，小时候是从饱一顿饥一顿的日子中过来的，打我记
事起就常听老爸说：“精打细算，油盐不断。”老爸“抠”得出奇，每次打电话前
都会列出通话提纲，预先估算通话时间，通话中恨不得掐秒完成通话内容；
餐馆家庭聚餐，老爸都会带上几个空饭盒，装剩饭剩菜。有一次，我们全家
在餐馆为他庆祝生日，餐后打扫“战场”时，老爸要将剩下的那点面条打包带
走，遭到了我的反对：“这面条都坨了，带回去也没法吃！”老爸严厉地对我
说：“一棵麦，千滴水，粒粒粮食都是用水和汗滴换来的，浪费不得！”至于穿
衣服，老爸的那条背心后背上都破了好几个窟窿，我劝说了好几次，老爸也
舍不得换上我给他买的新背心，他还戏谑地说：“这带窟窿的背心，大热天穿
着可凉快呢！”

曾记得，我在外地上学那会儿，老爸特地在我行李箱中放置了一摞用旧
信封反折后糊起来的信封，留着我写信用；而每当我收到老爸的来信时，那
反折的旧信封深深地刺痛了我的眼，这个“抠门”老爸让我在同学们面前多
么“不体面”：你家穷得连信封也买不起了！每次，拿到信后，我都会悄悄躲
到没人的地方拆开信件。

有次，我照顾生病中的老爸，帮他洗头，竟然发现卫生间中的洗发水瓶
已被从中间剪开一分为二了。我说：“老爸，你可真会过日子，这都是空瓶
了。”老爸“嘿嘿”笑着说：“兑上水，至少还能用三次呢！”

老爸出门时，能坐公交的从不叫出租，能步行的从不叫三轮车。老爸
说：“人老先老腿，这步行啊，不但能锻炼身体，还能省点钱贴补家用呢！”

前天回家，老爸还跟我聊起了“光盘行动”这件事儿，老爸说：“小时候，
那种饥肠辘辘的感觉特别深刻，我是饿怕了。这“光盘行动”真不是丢面子
的事儿。现在物质生活条件比以前好多了，咱家不缺钱，但勤俭节约的好习
惯不能丢，舌尖上节约，衣着上省省，积小利，也能成巨富，这钱啊，要用在刀
刃上！”

想想也是的，几个孙辈考上大学时，“抠门”老爸给他们颁发“家庭奖学
金”，激励他们好好读书，早日成材；孙辈们就业找工作时，“抠门”老爸拿出

“家庭创业金”，鼓励他们在就业征途中，奋勇前行，一路追梦；我们兄妹买房
装潢时，“抠门”老爸送给我们“家庭购房金”，加快了装潢进度；亲朋好友钱
不凑手时，“抠门”老爸总是适时送上“家庭帮扶金”，解了他们的燃眉之急。

前不久，我买了些礼品看望敬老院的老人们，遇到敬老院院长，院长拉
着我的手说：“你爸昨天刚来过，还捐了款，你们父女俩没约好一起来？”原
来，“抠门”老爸和我不约而同做着同一件事。

“抠门”老爸，“抠”出来的是勤俭持家、乐于助人的家风，“抠”出来的是
造福子孙的快乐，“抠”出来的是“赠人玫瑰，手有余香”的亲情和友情！

“抠门”老爸
■王阿丽

姨姨从遥远的克什克腾旗，邮寄过
来几袋莜面炒面。我打开袋口，用开水
冲了一碗糊糊，瞬间，一股特别熟悉的
味道，在屋里弥漫开来，一下就唤起了
我童年的记忆。

在内蒙古塞罕坝附近，有一个小村
庄，在那黑的能出油的土地上，生长着
一种叫莜麦的植物。它吸天地之精华，
虽不是精米细面，属五谷杂粮，但用莜
麦做的炒面，是那个年代赖以生存的舌
尖美味。

作为七零后的我，童年时代，是吃
着炒面度过的。

冬天，爸爸必须做的一件大事就是
做炒面。做炒面的工序特别复杂繁
琐。爸爸首先挑选一些颗粒饱满的莜
麦，用筛子筛去浮土，再放在大锅里煮
到八分熟，然后就坐在板凳上翻炒莜
麦。爸爸头上戴着帽子，还围着妈妈的

粉色围巾，手里握着炒莜麦的耙子，一
圈一圈地炒着莜麦，莜麦不时有几粒蹦
起来，开一小朵白色的花儿。我坐在灶
口的小板凳上烧火，趁爸爸不注意，去
大笸箩里抓一小把炒熟的莜麦放在嘴
里咀嚼着，那味道奇香无比！炒熟的莜
麦拿到加工厂加成面，即可食用。

家里人，每天饿的时候，不到饭时，
就舀一勺放碗里干吃，或者泡水喝糊
糊。如果家里条件好，放点白糖就更好
了，又香又甜的味道，让人唇齿留香。

炒面是七十年代，学子们必不可少
的零食。我们每个学生，都带着莜麦炒
面去求学，那个年代的人，过得特别贫
困，大家几乎没有勺子，为了省事，大多
时候干吃。有的同学用格尺吃炒面，有
的用作业本折几层，做成勺子吃干炒
面。记得上学时，在课堂上，一个男生
偷吃炒面，被老师抓住训斥他，他想狡

辩，因口里的炒面还没顾上咽下，一说
话就喷出一股白烟，惹得同学们哄堂大
笑。

生在内蒙古塞罕坝和河北围场境
内的人，都有吃炒面的记忆。莜麦炒面
可以有效地降低人体中的胆固醇，经常
食用，即可对中老年人的主要威胁——
心脑血管病起到一定的预防作用。在
那个年代，经常吃炒面，身体会很壮实，
有力气。我对炒面情有独钟，无论干
吃，还是冲糊糊吃，都感觉特别香甜，百
吃不厌。

后来，妈妈工作调动，我们搬家了，
去的那个村子，因土质和气候变化不
同，不适合种莜麦，我再也没有吃过炒
面。因为那个时代，交通不发达，很少
进城，也没看见哪里有卖炒面的，妈妈
看我们总是唠叨着要吃炒面，就把白面
炒熟了，让我带着上学，但味道和莜麦

炒面比起来差级了。
时间过得真快啊！转

瞬之间，四十多年过去了，
身在异乡的我，总在不经意
间，想起童年时代的炒面，
很是怀念。

也许，心有灵犀一点
通，那久违的炒面呀！竟然
让姨姨又给我找了回来。
收到炒面的时候，正好是中
午，我没有吃饭，而是急急
忙忙地用水冲了一碗糊糊。

我坐在窗下，面对着故
乡的方向，一勺勺的品尝乡
愁，一点点回忆往昔。一碗
炒面溢乡情，我那颗游子的
心呀，生出了一双翅膀，越
过千山万水，向故乡的方向
飞去……

炒面里的乡情
■沈德红

我有一个淘气的弟弟，他最大的爱好就是----吃。
只要妈妈做了好吃的饭菜，弟弟就可以配菜吃三碗米饭呢。
记得有一次，妈妈中午做了好多好吃的菜，其中有一半的菜都是弟弟

吃的，配上米饭吃，可香了。你看，他那双小胖手托着和脸一样大的碗，狼
吞虎咽的吃着，嘴里吧唧吧唧的嚼着，嘴边冒着油，还有几颗米粒挂在嘴
边，这吃相，就好像有好几年没吃饭似的。吃完午饭过后，他就像个优雅的
绅士，抽出一张纸巾，擦擦嘴角。走到厨房，喝了口水，顺手拿起一根火腿
肠又癫癫的跑了，轻松的剥开外皮，大口大口的吃起来，没几分钟，就吃光
了。吃饱喝足，妈妈说带着我和弟弟下楼溜达一会儿，走到广场，我们看到
了卖棉花糖的，我看了看弟弟，弟弟的嘴角不禁流下了一大滴口水。我笑
了笑，掏出兜里的钱给弟弟买了一串棉花糖，弟弟开心起来，接过棉花糖，
大口大口的吃起来，走到公园深处，我和弟弟说：“弟，给我吃一口。”我没有
听到弟弟的回应，于是我又说了一遍，我听到弟弟小声的说：“姐，不好意
思，棉花糖我早就吃光了，那实在太好吃了，我还想吃！”“哈哈，你个臭小
子，可真馋啊！等改天，姐姐再给你买。”我笑着说。我们两个回到家，我睡
了一小会儿，弟弟不困，没有睡，当我醒了，看见弟弟正拿着个油桃在那吃
呢，旁边的垃圾盒里面，还有香蕉皮、橘子皮以及两三个油桃核。我忍不住
说了一句：“贪吃鬼！”没想到这话让弟弟听见了，他说了一句：“我不是贪
吃，我是在消灭你们吃不了的食物。”

这就是我的弟弟，一个贪吃，淘气的小朋友。

我的弟弟
■经棚民族实验小学 马静

时光匆匆，弹指间，我已经从一个淘气的小男孩，变成一个拥有理想懂
得珍惜的男生，成长的过程中，流逝的只是时光吗？

翻开那本尘封已久的相册，我终于明白，流逝的最多的是儿时的时光，
但是珍藏的却是美好的回忆。

有一张照片，里面是一个阳光帅气的小男孩。他后面有一棵高大的圣
诞树，看着照片上定格的阳光灿烂的笑容，记忆的闸门一下被打开……

那正是我9岁的时候，我读一年级，那天是圣诞节，虽然是外国人的节
日，但不知何时在我们这也流行起来。早上起来，我看见外面下起了鹅毛大
雪，小朋友都在外面玩起了雪，有的在堆雪人，有的在雪地画画，还有的躺在
雪里打滚儿，看起来很有趣，伴随着小朋友们的嬉戏打闹，一下变成了银装
素裹的童话话世界。

我吃完了早饭就出去了，到了外面我看见有的人装扮成了圣诞老人，饭
店突然装扮得很好看，我既好奇又兴奋，到了中午爸爸妈妈带我来到了一家
饭店，在那里吃的津津有味，我不禁感慨：“享受美食真是世界上最美好的事
情，”虽然是中午，懒洋洋的太阳公公还是没有露脸，孩子们好像都在期待圣
诞节这天圣诞老人来送礼物。我和爸爸妈妈来到了维多利，我看到了一棵
很大的圣诞树非常美丽，我天真的以为那就是圣诞老人给小朋友们的礼物，
我求妈妈给我拍照，伴随着一声快门声，我洋溢着幸福的笑容就定格在了那
一刻……

这张照片对我来说很珍贵，因为它记录了我的童年时光。从妈妈的笑
容里我似乎看到了那股暖暖的爱的河流，这种幸福要比圣诞老人的礼物还
让我难忘。

一张旧照片
■ 经棚民族实验小学 张伟祺
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