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九月迎来送往，挥别了处暑，迎来白露的气象。一身素装入场，感动天
地，惊诧山河不同以往的模样。

白露，仿佛原驰蜡象，精神抖擞，气度豪迈，追逐心中的诗意，潜滋暗
长。

自古，秋风白露，常让文人顾影自怜。一滴露珠能折射出整个世界，也
能折射出文人的哀愁感伤。生命苦短，朝华易逝，无限伤感惆怅，尽在诗人
笔墨间流淌，便有了白露泠泠湿桂花，今宵人尽望，好梦总留芳的感叹。

古老的写意，“蒹葭苍苍，白露为霜”，所呈现的那幅：深潭秋霜荡芦苇
的景致，夕阳西下，落日余晖洒在一望无际的蒹葭上，给每一寸摇曳在秋风
中的芦苇，织就了一层亦真亦幻的金缕衣裳，而那种苍凉，不再是现在人的
惆怅。

每当白露时节，冷空气转守为攻，暖空气逐渐退避三舍。冷空气分批
南下，往往带来一定范围的降温幅度，影响晚稻抽穗扬花，因此要预防低温
冷害和病虫害。俗话说：白露正处夏、秋转折关头,气温日际变化大，暑气渐
消，秋高气爽,玉露生凉，丹桂飘香。可见，白露成了一个关口。

在这关键时刻，人们总是把白露节气重视起来，积极备战各种困难，以
免隐患乘虚而入，以保家园五谷丰登，生命不受风雨浸蚀。特别是在养生
学方面，中医有“白露身不露，寒露脚不露”的说法，也就是说白露节气过
后，穿衣服就不能赤膊露体了，避免白露时季勾起病患的“老冰排”。

然而，古代的白露时节，蒹葭苍苍中的太湖渔家有祭拜大禹的传统习
俗。震泽就是太湖的古称。相传大禹治水由北而南，从黄河而至江淮，最
后在太湖将兴风作浪的鳌鱼镇于湖下，消弭了水患。传说中的治水英雄大
禹，他一心治水，三过家门而不入，太湖畔的渔民称他为“路菩萨”。每年正
月初八、清明、七月初七和白露时节，当地都会举行祭祀禹王的香会。

后来，这习俗流传下来。因为白露是秋季的重要节气，由于这时秋水
横溢，鱼蟹生膘，为了能在随后的捕捞季获得好收成，为了能有一个风平浪
静的湖面，太湖两岸的渔民在白露时节，赶往位于太湖中央小岛上的禹王
庙进香，祈祷神灵的保佑风调雨顺。

由此可见，白露成了人们寄托相思和哀愁，憧憬美好，祈福避难呈祥的
节点。然而，时值今日，白露祭祀禹王的习俗早已远离了人们的生活。因
为社会文明不断发展进步，国家持续维护长治久安，百姓享受安居乐业，正
呈现出一幅“白露蜡象”的局面。人们没有了“蒹葭苍苍，白露为霜”的愁
肠，没有了“秋风何冽冽，白露为朝霜，人生命苦短，朝华易逝不足欢，甘与
秋草并蒂莲”的忧伤。“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的精神激励着
每一位国家领导者，努力完善社会医疗保障体系；积极制定实施各种防灾
减灾措施，全面落实的精准扶贫好政策，其惠民政策，正在加快脱贫致富的
步伐，这岂不是，关键时刻迎难而上的新版“大禹治水”吗？

所以，人们没有理由不被这“白露蜡象”振奋得精神矍铄，神采奕奕。
哪还有时间吟诵：“漫漫秋夜长，烈烈北风凉。辗转不能寐，披衣起彷徨。
彷徨忽已久，白露沾我裳。俯视清水波，仰看明月光。天汉回西流，三五正
纵横。草虫鸣何悲，孤雁独南翔。郁郁多悲思，绵绵思故乡。愿飞安得翼，
欲济河无梁。向风长叹息，断绝我中肠”。谁的脚步还会那么彷徨？

散文

白露蜡象
■ 李艳霞

唐初玄奘
西行五万里，
历时十七年，
求取真经，终
成正果；其行
路之难，其信
念之坚，令后
辈望尘莫及，
高山仰止。被
鲁迅誉为“中
华 民 族 的 脊
梁”。

一
小 时 候 ，

由 于 身 体 羸
弱，走路就成
了我的弱项，
从自家的院门
口通往村路大
概五、六十米，
感 觉 路 却 很
长；每当夏季
下过暴雨，这
五、六十米的

土路被冲的坑坑洼洼，父亲便从别处
取来黄土垫在被冲坏的路上，然后背
着双手，脚印挨着脚印直到踩实为止；
我最怕干这活了，有时父亲喊我一同
去踩实土路，让我也背起小手，还要颠
起来，像跳广场舞，这活计不但会弄脏
鞋子，而且还需要干很长的时间，很乏
味，需要耐着性子……

姐姐出嫁的时候，我已经十几岁
了。姐姐从小也没离开过村子，母亲
很是惦念她，时常抹眼泪，于是就让我
带上一些好吃的去看一看姐姐；姐姐
家住在离我家四十里外的西厂漫甸
上，最难走的就是村子后山，有的路段
像爬墙一样难走，走几步就得坐下歇
一歇，区区四十里路也得走上大半天；
有时候母亲亲自去看姐姐，由于家里
活计忙，头天去第二天就回来了，单程
路也只用半天时间，回来后就得马上
包扎被磨破的双脚；母亲的脚是畸形
的，因为从小缠足，缠到一半的时间母
亲疼的直叫，姥爷看着心疼，和姥姥吵
了一架，强硬地给母亲放开了裹脚布，
但母亲的双脚却已经变成畸形了，走
路是很困难的……

每当看到母亲包扎完双脚，一瘸
一拐地又去忙着干家务，我便心疼地
劝母亲不要去姐姐家了，如果你惦记
她，我替你去吧！思念是别人替代不
了的，母亲依然在农闲季节去看望姐
姐，每次回来，那双畸形的脚都被磨的
鲜血淋漓；崎岖不平的山路啊！阻隔
了亲情，拉长了思念……

如今，村村通了公路，那段原来需
要走上大半天的路，我驾车几十分钟
就到了；山还是那坐山，河还是那条
河，心境却不是原来的心境。

二
从家门口那短短的五、六十米土

路启步，我走出了村庄，走出了书声公

社，走向了人生的旅途……
二十岁那年去宇宙地铅锌矿工

作，半夜起身去书声坐车到经棚，第二
天再买票到同兴公社，然后再步行十
几公里才到矿上，现在两个小时的路
程，当时辗转两天才到……

宇宙地铅锌矿是克旗的第一座有
色金属矿山企业。坑口座落在同兴公
社和宇宙地镇交界的哈达吐山腰，当
时没有路，没有房，工人们住在牛顶架
窝铺里，生活用品和劳动工具全是人
工扛到山上……

世上本没有路，走的人多了，也便
成了路。那条蜿蜒在白桦林里的羊肠
小路，那条开满鲜花的羊肠小路，那条
獐狍野鹿奔跑过的羊肠小路，洒满了
我们的汗水，洒满了我们的欢声笑语，
洒去了我们珍贵的青春岁月……

那是一条克什克腾走向工业强旗
的创业之路！

三
一次偶然的机会，作为施工方项

目部代表的身份，一行人去蒙古国巴
彦乌列盖省考察矿山项目，从北京坐
K3国际列车出发（途经蒙古首都乌兰
巴托，终点是莫斯科），由于我国采用
的是1435豪米的国际标准轨道，而蒙
古和俄罗斯采用的是1524毫米的宽
轨，所以列车在二连浩特需要换轨，当
时需要三个小时的时间，漫长的等待，
无聊至极……

过境的第一站便是蒙古的边境城

市扎门乌德，停车间隙我们下车去购
买一些生活用品，蒙古的售货员大都
会汉语，他们非常高兴和我们交谈，还
主动用蒙古图格里克（当时100元图
格里克兑换0.31元人民币），兑换我们
的百元人民币；当一个漂亮的姑娘问
我：二连浩特是你们中国第几大城市
啊？我哑然失笑，未做回答……

一路荒芜，一路寂寞。还好，到了
乌兰巴托有两位中国留学生翻译接待
了我们，攀谈起来，一位是巴林右旗
的，一位是叫哈斯的克旗老乡，异国相
遇，倍感亲切，住宿的宾馆是陕西人开
的，昼夜有荷枪实弹的保安守卫。

从乌兰巴托去巴彦乌列盖省会是
坐一架乘30几人的小飞机，蒙古国首
都到各省省会大都没有太好的公路，
沙石路比较多，只是用矿渣简易地垫
个路基，出行都是乘坐三十几个座位
的小飞机；一路俯视，一片荒漠，零零
星星的白点儿是蒙古牧民的居所，很
多不是蒙古包，而是土房外面刷了白
色的涂料；蒙古国属于大陆性温带草
原气候，干旱少雨，所以屋顶都是倾角
几度的平房。

巴彦乌列盖省省会当时最高的楼
层只有五层，沥青铺就的街路老旧的
面目全非；我们一行人租用了一辆前
苏联生产的嘎斯469全地形越野车，
一出乌列盖省会，便是崎岖不平的沙
石路，颠簸了一天，傍晚才到达了离目
的地不远的一个小山村，炊烟笼罩着

静谧的村庄，几声鸡鸣，几声狗叫，混
杂着羊群的咩咩声；许多小孩子仨一
堆俩一伙在玩耍着，像极了上个世纪
七十年代的我的童年……

我们一行人住进了一户哈萨克族
人家，一进门迎面是燃着熊熊火焰的
壁炉，燃料是牛粪，客厅非常宽大，正
中央的墙上对称地挂着俩张兽皮，一
张藏青色的狼皮，一张枣红色的狐狸
皮，还有几枚铁质的运动奖章也在墙
上挂着；几个小孩子围着我们转悠好
长时间，翻译示意我们每个小孩子给
了一千图格里克，他们才高高兴兴的
出去玩了……

距离要考察的矿山十几公里的地
方就是巴彦湖，巴彦湖是巴彦乌列盖
省几大湖泊之一，远远望去像一块晶
莹剔透的蓝宝石，镶嵌在茫茫的戈壁
滩上，走近巴彦湖，她愈发蓝的耀眼，
蓝的凉气袭人……如此美丽的景色如
在国内早已开发成人潮如织的旅游景
点了，而眼前的巴彦湖人迹罕至，静寂
的只听见几声鸟的啁啾，微风摇晃着
湖边稀疏的芦苇草，竟然让我联想起
手持符节在贝加尔湖畔牧羊的汉朝使
节苏武，一段凄婉的胡琴曲由远而近
回旋在耳畔：

苏武牧羊北海边
雪地又冰天
羁留十九年

渴饮雪，饥吞毡
野暮夜孤眠

心存汉社稷
梦想旧家园
…………

一个民族不强大，一个国家不强
大，怎能不辜负一片大好河山！怎能
不辜负苍生民愿！

四
人生是踏上了就回不了的路，既

然目标是远方，就要风雨兼程。
2016 年在青藏高原柴达木盆地

腹地接到了一个施工项目，从此便开
始了我的高原之旅；去施工现场2400
多公里，有两条路线选择，一条是坐火
车，从经棚到西宁，33个小时的路程，
再转坐客车；另一条路线是自驾车，从
经棚出发到白音查干（这一段是绿色
通道）再转道京藏高速，大约需要24
小时到达；当年文成公主从长安出发，
历经半年时间才到达西藏，其慢长的
旅途煎熬衍生出日月山、倒淌河的凄
美传说……而今只是三天的路程，这
一切惊喜的变化得益于我国公路、铁
路事业的飞速发展。公路不仅仅是当
年的 7918，而是日新月异不断的增
长，京藏铁路2017年全线通车，动车、
高铁一日千里……

前人栽树已硕果累累，后人乘凉
更需浇水施肥。

可上九天揽月，可下五洋捉鳖。
求索之路永无止境，敢问路在何方？
路在脚下！

脚
下
的
路

■
付
蕴
东

说起这座山，有很多传说：一是山
有洞，居花斑猛虎，以羚羊为食，出入
皆有风声。二是山有巨蟒，少出入，有
见之者横亘于两山之间，不见首尾。
三是山镇一神牛，四足踏四海眼，如
怒，覆大山，百岔必成汪洋……

当然这些传说都来自于野夫村氓
的巷尾杂谈，虽难见真实，但口耳相
传，无形中给这座山涂上了一层神秘
色彩。

从我记事起，只要走出家门，就能
看到它那巍峨挺拔的身姿。由于与生
俱来的记忆，儿时的我并没有对它产
生多少特别的印象，只是觉得：这座山
离我很近，它那伟岸的身躯仿佛触手
可及。但又离我很遥远，以至童年的
我，仅仅不足十里之遥，始终未能走到
它的脚下。就这样，伴着它的朝晖夕
阴，寒暑易节，听着关于他的种种传
说，在那偏僻的小山村，我和小伙伴们
玩耍着无忧无虑的童年。

直到有一天，在农业学大寨、工业
学大庆、全国人民学小靳庄热潮中，在
生产队排练文艺节目的夜校里，我听
到了“羊角山下红旗展，百岔河畔尽朝
晖”的诗句（类似于口号）。对于诗的
后半句，我似懂非懂，但诗的前半句，
我却了然于心，并且诗的意境激发起
了我童年的好奇和想象。为了穷究其
境，在一个秋日的黄昏，我迎着山坡上
牧归的羊群，追逐着夕阳的余晖，爬上
了村子东面的最高山，喘息之后，举目
眺望，百岔川的景色尽收眼底，南面，
百岔河从遥远的大山深处蜿蜒走来，
流经我的小村后，又蜿蜒地流到羊角
山下。北面，羊角山犹如一个巨大的
屏障阻住了我的视野，羊角山后面有
什么？羊角山里是否有老虎、巨蟒、神
牛……我没有去追究，我所关心的是
羊角山下招展的红旗。但目力所及，

除了几个稀疏的村庄静默在袅袅炊烟
中，还有那脱光了叶子的树木稀疏在
黄色的山坡上、旷野中……哪里有招
展的红旗？我心中陡然生出一种被欺
骗的感觉——大人们怎么会聊天？我
怀着沮丧的心情悻悻地走下山巅，回
望羊角，心里还嘀咕着：羊角山下咋没
有红旗展。

我后来才知道，其实当时羊角山
下真的飘扬着一面鲜艳的“红旗”。

羊角山脚下有一个不大的自然村
落，20几户人家，人口百余。这个村子
叫下田营子生产（小）队。在当时全国
人民学习小靳庄的热潮中，这个生产
队跟进时代步伐，夜校办的红红火火，
样板戏唱的有声有色，学毛选、赛诗会
等搞得如火如荼。当时，村里一个林
氏家庭祖孙三代在公社大礼堂同台唱
演《红灯记》，一时传为佳话，也为下田
营子出尽风头。在那个年代，下田营
子一跃成为芝瑞公社的“小靳庄”。当
时各种参观团、报告会、经验交流会络
绎不绝。下田营子也当之无愧地成为
全公社政治舞台的一面“旗帜”，这面
旗帜也生动地诠释了“羊角山下红旗
展，百岔河畔尽朝晖”在那个时代特有
的内涵。

“要把红旗插上那——羊角山”，
这是流行于上世纪七十年代初、中期
芝瑞公社文艺舞台上的一句三句半台
词，由于年龄关系，其它的台词都已忘
却，唯有这一句却烂熟于心，并且每每
回到家乡，仰望羊角，这句台词便不由
得在耳边萦回。从那个年代来讲，这
句台词抒发了百岔川人“世上无难事，
只要肯登攀”的雄心壮志。但从另一
个角度不难看出，把红旗插上羊角山，
并非一件简单轻松的事情。

羊角山并不高，海拔充其量不过
1500 多米，但它拔地而起的身躯和刀

削斧劈般的双峰其险峻程度绝非黄
山、华山可比。据说羊角山的主体有
三磴台子，一磴台子常人都可到达。
二磴台子只有年轻力壮身材矫健的汉
子需花费一定功夫、克服相当难度才
能攀爬上去。三磴台子很少有人上
去，上面只有黄羊出没。至于登上峰
顶，乡里曾传说某某人登上过，但未见
其实。当地人爬羊角山的主要目的在
于采撷山上特有的、生长在悬崖峭壁
间的一种食材——神葱。至于冒着生
命危险去登顶，对于当时勉强解决温
饱的普通百姓来讲，难免有“扯球”之
嫌。

但是，勇者无畏，1975 年的某一
天，几个在兴华大队插队的经棚镇籍
知青，不知用什么手段，克服了多少艰
险，硬是登上了峰顶，并把一面鲜艳的
五星红旗插在上面。

把红旗插上羊角山，由豪言壮语
变成现实。红旗由羊角山下飘到了羊
角山巅，这是否预示着百岔川的未来
将翻天覆地？

——羊角山不懂政治，这个百岔
川位居魁首的地理标志，只是默默地
以亘古不变的雄姿，将根植于万仞绝
壁上羊角似的双峰高傲地刺向蓝天。
凡见过这座山的人，无不为大自然的
鬼斧神工所惊叹。

1976年1月8日，周总理逝世；7月
6日，朱总司令逝世；7月28日，唐山大
地震；9月9日，毛主席逝世。

巨星陨落，日月无光，江河失色
——羊角山在肃立，百岔河在呜咽
……

10月，“四人帮”被粉碎，举国欢腾
——羊角山在欢呼，百岔河在歌唱
……

这是羊角山在不同的历史节点的
表白吗？

几年前，同一位雁居他乡的朋友
饮酒，酒酣之际，朋友说起贺敬之的

《回延安》：“贺敬之尽吹牛，‘双手搂定
宝塔山’，搂得过来吗？”我解释说：“形
象夸张是浪漫主义诗人的特点，李白
还有雪花大如席呢。人家的前提不是
梦里回延安吗，你是否也‘几回回梦回
百岔川，双手搂定羊角山’，是不是很
亲、很累？”朋友大笑释然。

羊角山没有情感，“曾经沧海难为
水，除却巫山不是云”。它以亘古不变
的身姿，冷眼着春夏秋冬，傲视着世态
炎凉。但是百岔川人总喜欢把自己的
诸多情感赋予它，这也许是百岔川人
把根植于骨髓的乡土情结，付之于对
情感最形象、最朴实、最真切的表达。

历史发展到今天，当百岔川人同
全国人民一道，在为实现“两个百年”
中国梦而努力奋斗的进程中，一个国
家发改委立项投资几十亿元的抽水蓄
能电站项目落地百岔川，经过科学论
证，羊角山腹地的地理地质条件，符合
项目建设的基本要求。项目建设的第
一要素首先是拦截百岔河，建设一座
中小型水库，为抽水蓄能电站提供充
足的水源。但水库建成后，要淹没两
个村落和几百亩耕地，下田营子正好
位于水库的核心区，整体搬迁势在必
行。当工程开工之即，下田营子的村
民怀揣着国家丰厚的补偿资金，幸福
满满地离开了祖祖辈辈固守的贫瘠家
园，这是他们做梦也想不到的天上掉
馅饼的美事。 但村民们能否带走小村
那段“光荣而辉煌”的历史呢？

如今，羊角山下，百岔河畔，抽水
蓄能电站在紧锣密鼓地施工，几年间，
羊角山将亲眼见证一个奇迹的发生
——

截断百岔云雨，高峡出平湖，羊角
应无恙，当惊世界殊！

散文

羊 角 山 上 话 沧 桑
■ 简宏宇

羊角山 摄影 吴占凯


