

炊烟,老家农村肥美肌肤上一块抹不去的胎记,是老家蓝天白云间一首飘飘忽忽的歌,荡漾在时光的彼端,为寂寥的乡村涂抹上几分生气。那袅袅的炊烟里,有我熟稔的基因和缤纷梦想。绿水青山就是金山银山。炊烟飘荡着离家游子的幸福记忆,史料般记载着小康社会建设进程中老家经济社会和生态文明建设上的巨变。

老家的乡村故事,生长在故乡绿水青山的胎盘里,是在黎明啁啾的鸟鸣声伴奏下每一户人家屋顶冒出的炊烟舔吻下扭动出来的。

老家的乡村历史,渗透在曼妙的炊烟里,随炊烟涂抹在山寨的上空。袅娜的炊烟、芳香四溢的炊烟、墨汁般黢黑的炊烟,或精瘦、或厚重;或缥缈、或浪漫;或倔强、或放荡不羁,从过去到现在,一直都守护着,坚守着秘密,编织着乡村的沧桑……

炊烟宛如一串串飘荡在乡村的音符,默默地诗化着远离喧嚣的村庄。难道不是吗?没有袅娜的炊烟,再美丽的村庄也不过是一尘不变的风景画,有了那些叠印于村庄上空一柱柱灵动的袅娜的飘带,那一尘不变的风景才有流动之美,有了回味无穷的诗情画意,好比一首美妙的歌有了动听的音符。炊烟镶嵌在乡情素朴的画框上,挂物般葱茏恬静,岁月完成了无数次转身,在每个人童年记忆的上空,炊烟的味道,炊烟不断嬗变的姿彩还在浓浓的飘荡。

炊烟是乡村的符号,炊烟升起,比水牛还要强壮的群山就醒了。炊烟记载着乡亲们一天的幸福,炊烟是乡亲们记录在农村版图上的日记。星星还在睡梦中,父老乡亲早起了床,零零散散相继亮起的灯光撕碎了久久不愿拉开的夜幕,借着零散的灯光,所有的一切仍然没挣脱夜幕的包裹,只留下一个模糊不清的大体轮廓。唯独那轻歌漫舞,扶摇直上的炊烟好比黑暗中闪烁的明星,格外惹眼。炊烟伴随着日升日落的节拍起伏起伏,是那样的训练有素,在风儿一个眼神一个无声的口令中变换着姿态,向东、向西、向南、向北、直冲云雾,卧倒、整整齐齐,它们成了每一户人家派出的代表。摇曳身姿的炊烟或者白色或者蓝色,让村庄的每一个角落都弥散着柴草燃烧沁散出的疏淡而温润的清气,夹杂着喷薄欲出的淡淡清香。没风的时候,炊烟像一个个浓墨重彩的夸张惊叹号;微风的时候,炊烟似一个妖艳舞女挥起的长长衣袖;风大的时候,炊烟似愤怒而狂舞的蛟龙,如同《十面埋伏》的琵琶曲越弹越烈,似乎到了“掠走村落”的程度。千万年来,炊烟与岁月如此交流、恳谈。

炊烟是母亲发给儿子的信号,远远地只要看到家中小屋顶冒出炊烟,说明母亲已开始烧火做饭了,再贪玩回去晚了,母亲又要着急到处找了。

四季轮回寒暑易序的岁月中,时常变换的是田间地头的庄稼、河边的



花草,不变的是盘桓在青瓦上的温馨而醇香的炊烟,以及伫立在一炷炷炊烟背景中的母亲。炊烟记载着母亲作为“家庭主妇”的担当。母亲的身上,聚集浓缩着农村女性辛劳隐忍的身影,难道不是?当蘸着朝霞的鸡鸣声响彻村庄时,母亲已踏着第一缕晨曦,开始了锅碗瓢盆的人间交响。绽放于乡村帽沿上的炊烟,是父母亲用颗粒饱满的汗珠浇灌出的风吹不折、雨淋不湿的庄稼。土地贪嘴,炊烟也不会消瘦和枯萎;风调雨顺,炊烟更加丰盈蓬勃。炊烟是丰衣足食的象征。炊烟是农家人的菜谱,喜欢揩油的炊烟经过孩子们尖鼻子的过滤,火腿肉扑鼻的香,洋葱刺鼻的香都分解出来。

炊烟是乡村风景里永不褪色的民间艺术,是维系蜗居在城市的农村孩子与故乡之间情感的脐带和筋脉。炊烟与镰刀、犁铧、锄头一起成为农村的象征。然而随着经济的发展人们住宿条件的改善,玉米杆、柴禾等燃料被蜂窝煤取代,烟囱里冒出的烟雾小了,淡了、少了、不太壮观了。不久前到了一趟鲁山,走进灶房才发现,各家各户灶房里用了十来年的土灶已不知去向。猪吃的多少年的熟食,科学喂养后兴起了喂生食,猪食不用再煮了,家里的土灶自然已退出了历史的舞台。土灶不用了,原先被烟熏火燎过的黑糊糊的灶屋墙壁也改了头换了面,刮上了洁白的防瓷。墙面白了,屋顶白了,灶房里的一切都变了,液化灶、电灶、电

饭煲、电烧锅、电压力锅、微波炉、一切都是新的,灶房里烟雾缭绕的场景成了回忆。母亲们长年累月被烟雾熏得不再明亮的眼珠明亮了许多。站在洁白的墙壁和满屋高档炊具旁的母亲干瘪的嘴巴一下子笑成了一朵虽已干枯而仍然美丽的花儿。灶房里没了炊烟的痕迹。突然闻到一股烟味,也会撩起一腔心事和满腹感慨。

爬到高高的山嘴,俯瞰留给我太多炊烟记忆的故乡,记忆中那壮观的炊烟景象没了,偶有几家人的屋顶上还能冒出几团棉花似的炊烟,掐指细数,总只是那么的几团,孤独的几团。凝聚着无数血汗而又帅气的小洋楼,谁家舍得让炊烟糟蹋?也许这孤伶伶的几团某一天也会消失。

炊烟留下一道道华丽的梦境,几箩筐浓情也无法收买和收挽留住飘逝的炊烟,索性就让它永远驻扎在心底吧!炊烟。乡村。是炊烟把乡村点燃,这对千百年来剪不断相依附的词眼里,炊烟慢慢退出历史的舞台。此刻,我的心里荡起了难以名状的涟漪,有遗憾、有欣慰、有回忆。没了炊烟,农村还叫农村吗?农村人的生活炊烟“缺席”,给人的感觉好像喝咖啡里没有放方糖,再高档的咖啡喝进嘴,心里都是遗憾,只能沐浴在炊烟的幸福记忆中了!



德令哈

忽然就有一种冲动
我要去看你——德令哈
神圣的天堂
因为海子
你令我向往

诗人灵魂的涅槃之地
重生的诗人从高原走来
带着清新的高原风
和尕斯库勒湖的波光

德令哈
这个金色的世界
有太多的诗和遐想
我深深地向往

涅槃后的诗人
一路向东
面朝大海春暖花开
那是海子的向往

走在路上
放声歌唱
你终于还是沿着冰冷的铁轨
走向山海关
在你的背影里
留下满满的倔强

大风刮过山岗
上面是无边的天空
天空下面
再难觅诗人的身形
只有你留下的诗歌
唱出不同的凡响

我一定要去看你——德令哈
那个金色的世界
替他去圆一个
永远的梦想

秋

秋天真的来了
如虎狼般
裹挟着绵绵细雨
霜冻和发黄的叶子
在黎明清冷的风中招摇

那些过往的陈年旧事
汨汨如清泉
冒着白色的雾气
像一条蛇吐出的毒

还有人执着黄色
在坝上乌兰布统

此刻
一条蛇蜷缩在洞穴里
正准备冬眠

秋思

赤橙黄绿青蓝紫
在这个季节
你主宰了世界的色彩

世界就是这七种颜色吗?

混沌初开的时节
只有黑白
女娲补天的时刻
出现了五彩

七彩的生活
我想是人类的臆想
我们眼中的事物
也许只有黑和白

黑是纯粹的黑
白是纯粹的白

可是这七彩的颜色
没有黑和白

让我们调和一下吧
把这七彩颜色搅进一个大染缸
你会惊奇的发现调出的色彩
只有纯粹的黑

索性我们啥也不用
在一张纯粹的白纸上作画
用我们的灵魂当染料
白色的
一片空白

也许
黑色是我们的生活
也许
空白才是世界的真实模样



冰雪世界 摄影 吕健

暗号

■董川北

爹打来电话的时候,拴子正在车间里忙得焦头烂额。

“拴子,爹对不起你。”电话里,爹哽咽着说,“上个星期,你给我买的那辆新电动车,今天早上被人给偷了……”

拴子的头“嗡”地一下,那可是自己大半个月的工资啊!但爹都急成那样了,拴子哪敢多说一句,只好安慰道:“您有心脏病,千万别着急,现在哪里都装有摄像头,我会给您找回来的。”

“去年你吴叔的车丢了,到今天都没找到,你确定能找回来?”爹有些不相信。

“放心吧爹,您忘了,我同学永军在咱镇派出所上班呢!”拴子给爹吃了定心丸,“车在哪里丢的?”

“镇上菜市场。”

“知道了,您放宽心,在家等我的好消息吧!”拴子挂断电话,硬着头皮向经理请了半天假,然后火急火燎地从县城往镇上派出所赶。

“你爹看到菜市场门口没位置,把车推过去了,应该停在了那边的拐角处。”永军对拴子指着监控回放,摇头说,“那边完全是死角,摄像头看不到。”

“那可咋办,我可给我爹都下保证了。”拴子现在心疼的不再是那几千块钱,而是担心爹的身体。爹吃了一辈子苦,节约惯了,这新车如果找不回来,估计爹得郁郁寡欢好一阵子,甚至还会引起心脏病发作……

永军显得很无奈,说:“拴子,我实话实说,这些偷车贼,一般是一条龙作案,现在估计都拉到其他县去销赃了,找回来的希望不大。”

“只能再买一辆了。”沉默半晌,

分别是相遇的开始

■李冬绮

相逢又告别,归帆又离岸,是往日欢乐的终结,未来幸福的开端。

我总是相信,会遇到那么一群人,在我们生命画上浓重的一笔之后又悄然离去,他们可能是朋友,是家人,甚至是伴侣。正因为他们我们才有了生活的完整,而这种完整在林有嘉的新歌《船》中得到了演绎。

“曾有过一个地方/蒲公英开落/拎着你的翅膀/而我待你降落/如果你还听见我/漫长的倾诉/是我为你拥抱的海洋/每个故事都是从主人公

与他人的相遇开始。”

在林有嘉的故事里,开头就讲述了一个小男孩与他的朋友们在炫舞中,从陌生到熟悉的经历。这让我想起了曾经的一位好友,这个女孩非常喜欢炫舞,但性格内向所以总是独自玩着游戏。这种状态持续了很久,直到她遇到另一个女孩。两个人的游戏与一个人大有不同,在女孩的影响下她加入了舞团,开始接纳更多的伙伴,她们一起唱歌跳舞,一起谈天说地。每次和我聊到这里她都感叹,有

朋友的炫舞才算真正开始游戏。

我们又何尝不是呢,有了朋友,有了家人,我们的生活才开始有了色彩,有了意义。“抬头望/繁星在落下/我渴望/你在我身旁……”但是美好的相遇之后,往往伴随着分离。聚会的场地,路过的街头,都只剩下了自己。人人都会说“天下哪有不散的宴席”,但是真正到了我们自己,却又那么让人难以接受。口头上的洒脱,也只是为了掩饰心中的酸楚而已。

“别告诉我/你要去哪/因为永

远/我会知道你方向/几篇浮云/整夜星空/指引你我唯一的远方/带你前往/等你仰望/整夜星空/是为你闪亮。”有朋友曾说,真正的友谊无惧于任何考验,曾经相伴的记忆,会成为我们最好的指引。

我们不是圣人,无法推算出每一次分离,但是我们可以去找寻过去的回忆。就像八音盒的男孩,最终能和朋友们相遇。所以在只剩下自己的时候,不要感到孤寂和失意,

如果你真的舍不下这段记忆,就请随着内心的呼唤进行追寻,或许他们还在原来的地方等你。离别,是为了更好的重逢,等待,是为了下一次的相遇。用果断赶走内心的犹豫,用真诚去找寻遗失的友谊。

青葱时光