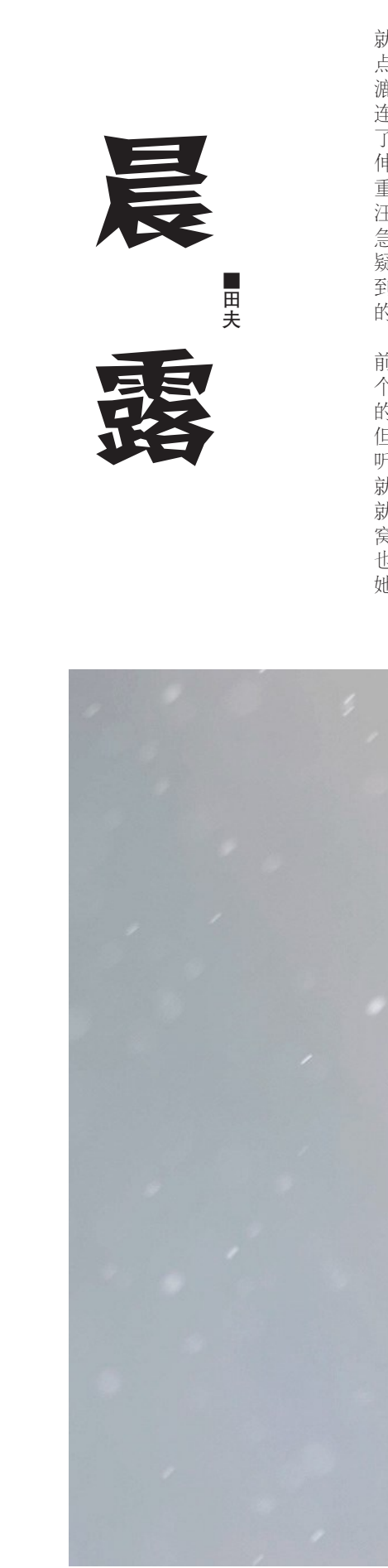




杜华闪小说五题

相思鸟

暮春，阳光明媚，粮站门前几棵高大的杨树有了些绿意，几只漂亮的小鸟在上面唱着情歌。这是鸟儿们谈情说爱的季节。

这优美、悦耳的歌声并没有让吴主任觉得是享受，相反，却让他有些烦躁，他在办公室里转了几个来回，顺手抄起办公桌上的弹弓走了出去。

装弹、拉弓、瞄准，弹丸飞出，一黄鸟从树上翻滚着掉下来，张了几下嘴死去。他把死鸟捡起来看了看，随手扔在了花坛的砖墙上，心里竟有了些许猎取成功的快意。

众鸟受到惊吓，鸣叫着飞走，但有一鸟绕飞一圈后又落回树上，叫声似哀鸣。他又打了一弹，弹丸打在了鸟边的树枝上，可鸟却一动不动，他的心猛的一惊，好像明白了什么，愣了一会儿神，拿着弹弓回到屋里。

吴主任近两年心烦，并不是工作不顺，而是家庭。妻子植物生存状态八年了，八年来他饱受了精神和肉体的折磨。

妻子是脑出血后遗症，最初抢救时，医生说：“她是脑实质出血，抢救过来也是植物人……”“植物人也要抢救！”他流着泪求医生。

最初几年，他和岳母尽心尽力照顾妻子，明知道妻子的病好不了，可心里仍存有一丝幻想和希望。但慢慢的就没了热情，泄了气的他就觉得自己很委屈，很倒霉！后来，看着躺在床上的妻子就很心烦，他把吃的用的给岳母弄回去，找个理由几天都不回去了……

这鸟天天在树上哀鸣着，零乱的羽毛炸的像个刺猬，趁没人时还飞到同伴的尸体旁，用嘴梳理着同伴的羽毛……他再也没有勇气拿起弹弓，心里突然生出了悔意……

第三天，这鸟叫不动了，在树枝上东摇西晃的，终于撑不住掉了下来，睁着眼死去。

他目睹了一切，心如刀绞。他把小鸟捡起来和另一放在一起，用手轻轻的捋顺了它们的羽毛，挖个坑一起埋葬。然后，步履沉重的朝家里走去……

套路

古树铭是牙医，祖传五代的手艺，在当地很有名气。改革开放后，古树铭重操旧业，在城乡结合部开了第一家牙医诊所，叫树铭卫生所，生意很是不错。

我知道露水比我起得早，如果没风，它夜半就悄悄爬上草稍了。但开始的时候它只是星星点点，如人额头上细密的汗珠。后来经过湿漉漉空气的浸润，这些“汗珠”开始膨胀，就相互粘连了，就形成了一个整体，愈发胖了起来，压弯了草叶；而草叶呢，又不安心它们轻易离去，就伸出无数双小手拉拽着——夜愈深，露就愈重。这时候，女人手中的电筒晃在上面，白汪汪，竟然有了前面是“河”的惶惑。因为女人在急急地走动，“河”的样子也在不停地变化。无疑，裤腿早湿了，即使是这炎热的夏季也感觉凉到沁骨。况且，总有那么几天女人是很怕凉的。但女人却迈得毫不犹豫。

是，女人这个时候就起来了。女人要趟过前面这片青草坪。是三个女人。三个女人在三个家，但她们能同一个时间爬出被窝。之前，她的一条胳膊或许还在睡死了的丈夫的臂弯里，但手机定的时钟小声地响了。声小得只有她能听见——也不是她的耳朵有多好，也许她压根就没睡着，或许她压根一只耳朵就“醒”着。她就轻轻把胳膊抽出来，爬出被窝。这时她想，被窝真是个值得留恋的地方，但被窝不挣钱。嗯，也有女人在被窝里挣钱。但她想一下都不屑。她要凭双手挣钱。

三点钟总是桂云早起一小会儿，她家在南，她出了院回手轻轻把门关上，然后就倚在门口杨树根等。有时心情好，头顶又有月亮她没准还要将身子藏到树后，等姜华和薇薇出现了，她会突然走出来吓她们一下。但这鬼把式只头一两次灵。但有月光的时候太少啦，村道的路灯过半夜早灭了，更多的时候眼前一片漆黑，桂云就有些心悸，就亮着手电等她们。也等不了三五分钟她俩就来了。

白天三个女人一台戏，夜里女人都闭紧了嘴巴。因为此时的村庄像个死面团，狗不吠鸡不叫蛙不吼。她们只是会意一下就朝村外走了，迈向深深的夜，迈向等着她们的露珠。她们的目的地离村一公里，要走过一片草坪、三个水沟。等这段路程走完，嘉祥的番茄棚就到了。嘉祥总是在棚头等着她们，陪着嘉祥的是杆上高悬的、一盏带亮不亮的灯，那是监控。嘉祥人牛安的监控也牛，那小脑袋随着人转。去年嘉祥没有安监控，但邻村的一个棚夜里被人搞了破坏，报案后至今都没破案。这也吓坏了嘉祥，就在棚最要害的地方安装了小脑袋，以防不测。

这是初夏，在陆地番茄刚栽秧的时候，嘉祥的番茄已经熟了。这里是番茄区，收购商在邻村设点，每天早晨收新货。嘉祥就要雇人顶灯

采摘了。一般的采摘时间要三四个小时。

三四个小时在夜里，除了嘉祥外谁乐意干呀。再说三四个小时能挣多少钱？别的不说，就说每天趟这令人打牙巴骨的露水——嘉祥在村里找帮工可是费了一番周折的。按说这样活男人也能干，但男人才不干，而且没有一个男人支持自己的女人干。还是桂云挑的头，她说苦是人吃、累是人受的，别人睡觉的时候咱就挣钱了，为啥不干！其实桂云家的日子并不窘迫，姜华、微微就跟着说，我们也干。用不着豪言壮语，说干就干就是了。

干起来才知道，摘番茄也是很辛苦的。要用剪刀剪。采摘第一门时要把屁股高高撅起，五门六门又够不着了。桂云、姜华都个子矮，要跳着脚地够。嘉祥也真是能耐，番茄秧长的小树似的。

天亮了，头灯没电了，女人的活也结束了。嘉祥给每个女人的微信里发了30元红包，一脸疲惫的女人就回一个开心的笑。往回走的时候才感觉到累，两腿如灌了铅。

但两脚一蹬到露，她们立刻又凉得精神了。是，太阳还没出来，草坪的露水还明晃晃。

村里的一个风骚娘们偷情，被人家男人抓了个正着，那男人是个暴脾气，一气之下，把他裤裆里的那两个东西一刀割了下来，事后，这单大夫虽然保住了性命，却害得两家妻离子散。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，獬猪骗马十多年的他，最后也被骗了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的遭遇，而是他的手艺。



稻花香里说丰年

水漾银波，鱼咬白云，蓼羽鹤裁来青山几座
离开西河水库时，我让另一个我留下来

学库区人，栽稻，种荷
养一群麻鸭，下蛋，试春水寒暖

我会回来看我。届时稻子扬花，鸭蛙合鸣
青莲将星子举过头顶

我和我对酌。说月半弯，风醉卧瓜田李下
说脱贫路上，又一个五谷丰登之年

风吹草低见牛羊

万顷农田，不见半棵庄稼
清一色苜蓿草
迎风拔节，遇雨分蘖

一米多高，绿意排山倒海
我确信，在阴山下繁茂千年的那片草原
已经迁居山咀子村

地里时隐时现、专挑紫色苜蓿花采食的猪娃
前世是一条牛
再前世，是一只羊

月明荞麦花如雪

夏至。闲田。野生荞麦顾自怒放
匆匆赶路的人暗生错觉

仿佛太阳变成了月亮，仿佛漫无边际的白花
变成了雪

为避免遗忘，我把车窗外倏忽而过的图景
扯过来，又回看了一遍

回看中，荞麦花变成了荞麦粒
田间龙葵怀抱紫色浆果
最大最黑最亮那颗果子里，跳出个贪吃小童

地头歪脖子山榆树不见了
地里多了位农人
头戴草帽，躬身挥镰

同时，有上亿只秋虫齐声鸣唱
一只大雁带领一群大雁
不知疲倦地，往水草丰美的地方飞

桑树生叶青复青

扎根石砬山颠，三百多年树龄
十里八乡仅此一棵

关于来源，山脚石碑上有更详尽的记载
——康熙帝于此小憩时，丢下过一枚桑籽

如今，它华盖如伞，正以神桑树之名
接受香火，供奉与膜拜

这并不影响它按时迎送晨昏
按时吐绿

按时从灵魂深处请出蚕和养蚕人
请出织机和纺织娘

并在每一个月圆之夜，面向故国
重温一树桑叶变成一匹绸缎的最高理想

观赏，拍照，离别的时候
桑树伸手拽住了我的玫红色丝巾

真丝材质，它认出它是它跋山涉水
远道而来的亲人

咄草坡头卧夕阳

耕地。拉车。在一曲琴音里找寻高山流水
这些债务，祖辈均已清偿

捷丰有肥牛基地，牛栏里那几百条牛
有足够多的时间和精力

把吃进肚子的草料
反刍成阳光、雨水和鸟鸣

其中一条，额外反刍出一柄悬在虚空处
寒光闪烁的刀

作为安慰，佛在这条牛眼里
布施了半面山坡

坡上夕阳独舞，双牛并卧，有绿草、清泉、小野花
以及，无边、阔大、自由的风