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我知道露水比我起得早，如果没风，它夜半
就悄悄爬上草稍了。但开始的时候它只是星星
点点，如人额头上细密的汗珠。后来经过湿漉
漉空气的浸润，这些“汗珠”开始膨胀，就相互粘
连了，就形成了一个整体，愈发胖了起来，压弯
了草叶；而草叶呢，又不安心它们轻易离去，就
伸出无数双小手拉拽着——夜俞深，露就俞
重。这时候，女人手中的电筒晃在上面，白汪
汪，竟然有了前面是“河”的惶惑。因为女人在
急急地走动，“河”的样子也在不停地变化。无
疑，裤腿早湿了，即使是这炎热的夏季也感觉凉
到沁骨。况且，总有那么几天女人是很怕凉
的。但女人却迈得毫不犹豫。

是，女人这个时候就起来了。女人要趟过
前面这片青草坪。是三个女人。三个女人在三
个家，但她们能同一个时间爬出被窝。之前，她
的一条胳膊或许还在睡死了的丈夫的臂弯里，
但手机定的时钟小声地响了。声小得只有她能
听见——也不是她的耳朵有多好，也许她压根
就没睡着，或许她压根一只耳朵就“醒”着。她
就轻轻把胳膊抽出来，爬出被窝。这时她想，被
窝真是个值得留恋的地方，但被窝不挣钱。嗯，
也有女人在被窝里挣钱。但她想一下都不屑。
她要凭双手挣钱。

三点钟总是桂云早起一小会儿，她家在村
南，她出了院回手轻轻把门关上，然后就倚在门
口杨树根等。有时心情好、头顶又有月亮她没
准还要将身子藏到树后，等姜华和薇薇出现了，
她会突然走出来吓她们一下。但这鬼把式只头
一两次灵。但有月光的时候太少啦，村道的路
灯过半夜早灭了，更多的时候眼前一片漆黑，桂
云就有些心悸，就亮着手电等她俩。也等不了
三五分钟她俩就来了。

白天三个女人一台戏，夜里女人都闭紧了
嘴巴。因为此时的村庄像个死面团，狗不吠鸡
不叫蛙不吼。她们只是会意一下就朝村外走
了，迈向深深的夜，迈向等着她们的露珠。她们
的目的地离村一公里，要走过一片草坪、三个水
沟。等这段路程走完，嘉祥的番茄棚就到了。
嘉祥总是在棚头等着她们，陪着嘉祥的是杆上
高悬的、一盏带亮不亮的灯，那是监控。嘉祥人
牛安的监控也牛，那小脑袋随着人转。去年嘉
祥没有安监控，但邻村的一个棚夜里被人搞了
破坏，报案后至今都没破案。这也吓坏了嘉祥，
就在棚最要害的地方安装了小脑袋，以防不测。

这是初夏，在陆地番茄刚栽秧的时候，嘉祥
的番茄已经熟了。这里是番茄区，收购商在邻
村设点，每天早晨收新货。嘉祥就要雇人顶灯

采摘了。一般的采摘时间要三四个小时。
三四个小时在夜里，除了嘉祥外谁乐意干

呀。再说三四个小时能挣多少钱？别的不说，
就说每天趟这令人打牙巴骨的露水-----嘉
祥在村里找帮工可是费了一番周折的。按说这
样活男人也能干，但男人才不干，而且没有一个
男人支持自己的女人干。还是桂云挑的头，她
说苦是人吃、累是人受的，别人睡觉的时候咱就
挣钱了，为啥不干！其实桂云家的日子并不窘
迫，姜华、微微就跟着说，我们也干。用不着豪
言壮语，说干就干就是了。

干起来才知道，摘番茄也是很辛苦的。要
用剪刀剪。采摘第一门时要把屁股高高撅起，
五门六门又够不着了。桂云、姜华都个子矮，要
跳着脚地够。嘉祥也真是能耐，番茄秧长的小
树似的。

天亮了，头灯没电了，女人的活也结束了。
嘉祥给每个女人的微信里发了30元红包，一脸
疲惫的女人就回一个开心的笑。往回走的时候
才感觉到累，两腿如灌了铅。

但两脚一蹚到露，她们立刻又凉得精神
了。是，太阳还没出来，草坪的露水还明晃晃。
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相思鸟
暮春，阳光明媚，粮站门前几棵高大的杨

树有了些绿意，几只漂亮的小鸟在上面唱着
情歌。这是鸟儿们谈情说爱的季节。

这优美、悦耳的歌声并没有让吴主任觉
得是享受，相反，却让他有些烦躁，他在办公
室里转了几个来回，顺手抄起办公桌上的弹
弓走了出去。

装弹、拉弓、瞄准，弹丸飞出，一黄鸟从树
上翻滚着掉下来，张了几下嘴死去。他把死
鸟捡起来看了看，随手扔在了花坛的砖墙上，
心里竟有了些许猎取成功的快意。

众鸟受到惊吓，鸣叫着飞走，但有一鸟绕
飞一圈后又落回树上，叫声似哀鸣。他又打
了一弹，弹丸打在了鸟边的树枝上，可鸟却一
动没动，他的心猛的一惊，好像明白了什么，
愣了一会儿神，拿着弹弓回到屋里。

吴主任近两年心烦，并不是工作不顺，而
是家庭。妻子植物生存状态八年了，八年来
他饱受了精神和肉体的折磨。

妻子是脑出血后遗症，最初抢救时，医生
说：“她是脑实质出血，抢救过来也是植物人
……”“植物人也要抢救!”他流着泪求医生。

最初几年，他和岳母尽心尽力照顾妻子，
明知道妻子的病好不了，可心里仍存有一丝
幻想和希望。但慢慢的就没了热情，泄了气
的他就觉得自已很委屈，很倒霉!后来，看着躺
在床上的妻子就很心烦，他把吃的用的给岳
母弄回去，找个理由几天都不回去了……

这鸟天天在树上哀鸣着，零乱的羽毛炸
的像个刺猬，趁没人时还飞到同伴的尸体旁，
用嘴疏理着同伴的羽毛……他再也没有勇气
拿起弹弓，心里突然生出了悔意……

第三天，这鸟叫不动了，在树枝上东摇西
晃的，终于撑不住掉了下来，睁着眼死去。

他目睹了一切，心如刀绞。
他把小鸟捡起来和另一放在一起，用手

轻轻的捋顺了它们的羽毛，挖个坑一起埋
掉。然后，步履沉重的朝家里走去……

套路
古树铭是牙医，祖传五代的手艺，在当地

很有名气。改革开放后，古树铭重操旧业，在
城乡结合部开了一家牙医诊所，叫树铭卫生
所，生意很是不错。

在物欲横流的当今，古树铭的医德虽没
完全丧失，但他的心思大都用在挣钱上了。
这不，他受儿子的启发，又有了赚钱的妙招。
那日，儿子给他要八百元的补课费，他有些疑
问：“你学习不是很好吗？”

“老师上课时不讲重点，只有补课时才
讲!”儿子的回答，他深有感悟。

第二天，他诊所的墙壁上贴了一张价格
表，是麻药的标价，小计量：15元，中计量：30
元，大计量：60元。一年下来，患者各有需求，
却也没什么反响。

一日，古树铭的老爸古有德去诊所转悠，
正好一患者去治牙，古树铭对麻药的价格及
功效解释了一番，最后问那患者:“三种麻药你
用哪种?”患者看看价格表，思考了半天说:“用
15元的吧。”

古树铭给患者用上麻药，用撑子把患者
的嘴撑开后开始治疗。不到半分钟，患者急
忙摆手，古树铭取出撑子，问患者:“怎么了?”
那患者吐着带血的口水流着眼泪说:“疼死我
了，快换30元的麻药!”

古树铭又重复了同刚才一样的程序，患
者用同样的姿势叫停，最后，用上 60 元的麻
药，患者才安定下来接受治疗。

古有德看了全过程，一句话没说，一甩袖
子回家了。

晚上，古有德把儿子叫到跟前:"你玩的什
么套路?为啥让人家掏三次钱遭两回罪?你咋
能赚这缺德钱?"

古树铭笑着对古有德说:“现在都这样，这
叫君子求财，取之有道。”

老爷子听后大怒:“你放屁!你这叫坑人的
道!明天赶快把那骗人的东西扯了，要不我把
店给你砸了......”

古树铭吓的大气没敢吭一声。
第二天，诊所里不见了那张价格表。

赵先生
赵先生叫赵厚仁，是大队的医生。
过去，人们把教书的叫先生，而我们那地

方特别，称医生为先生。
那时的村叫大队，我们大队由七个自然

村组成，大队部和赵先生都在我们村，居中。
那年代讲究送医下乡，赵先生每隔几日，

就要走村串户一趟。他的交通工具是头叫
驴，驴身上有个帆布搭子，两边各装有一个医
药箱，一个装些简单的仪器，另一个装些止痛
片、感冒片、霍香正气水之类的常用药，他再
骑在搭子上。

那驴也邪性，每到村头，都要叫两声，村
民就知道，赵先生来了。无论到哪个村，都会
有人招待，人有酒肉，驴有草料。

可这赵先生医术究竟如何，我至今也没
弄明白。

有一次二娘生病请他诊治，他问，你哪不
舒服?二娘说，我见了油水就恶心，还吃不下东
西，不行吃点舒肝和胃丸吧?上次吃就管用。

赵先生瞪了二娘一眼：你是先生?二娘不
敢吭声了，赵先生号了一会儿脉，然后说，光
吃舒肝和胃丸也不行，还得配点肝胃气痛片
……

那年，父亲手上患了一种皮肤病，起皮，
痒得难受，请他医治，他竟让父亲吃乌鸡白凤
丸!母亲过后逗父亲，你月经不调呀!父亲还是
听了赵先生的话，没成想治好了。

一天晚上，三姨父得病，头疼得厉害，症
状像脑出血，可赵先生诊断是脑血栓，就给三
姨父用了大剂量的脑路通，三姨父半夜就咽
了气。

赵先生拍着腿叹着气说，堵得太厉害了，
这么通也没通开呀……

那年代，病死的人都该死，先生是没错
的。

赵先生去世快四十年了，那时候去世的
老人我们差不多都不记得了，但提起赵先生，
村上妇孺皆知。

单大夫
在我们老家，多数人称医生为先生，而把

兽医却称为大夫，这明摆着是糟蹋了大夫这
称呼，可没法，大家都习惯这么叫。

单云祥就是我们大队的“大夫”。
他的这门手艺是祖传的，有时比先生还

吃香。
我们大队共有七个生产队，近千户人家，

谁家不养猪羊，哪个生产队不养牛马?光这劁
猪骟马的活就够单大夫忙一阵的了。

家家户户都用得着他，他的社会地位自
然被抬了起来。

单大夫四十多岁，穿着一身深蓝色中山
装，小分头，踦一辆白山牌自行车，后架挂着
乡邮员用的绿搭子。一进村，随着车铃响起，
他就吆喝起来：劁猪了……

单大夫的劁猪技术十分了得，一把锋利
的劁猪刀也使用的非常娴熟：劁公猪，只要主
人把猪仔按住，单大夫不慌不忙凑上去，弯腰
时就已出刀，猪后腚凸出的两个部位就被划
出两道口子，深浅适宜，左手上去一挤，右手
再用上一刀，两个粉红色的睾丸就抓在手里，
然后挥手扔出，刚落地，就被等在那里的家狗
一口吞下，整个过程不到一分钟，干净利落。
劁母猪的工序要复杂些，但也不超五分钟。

好多年了，这手艺从没出过差错……
可惜这绝技没能传给后人，原因是，他和

村里的一个风骚娘们偷情，被人家男人抓了
个正着，那男人是个暴脾气，一气之下，把他
裤裆里的那两个东西一刀割了下来，事后，这
单大夫虽然保住了性命，却害得两家妻离子
散。

单大夫就这样结束了他的大夫生涯，劁
猪骟马十多年的他，最后也被骟了。

村民们也觉得可惜，但可惜的不是他的
遭遇，而是他的手艺。

招聘
受太阳黑子的影响，月球的温度急剧升

高，广寒宫不“寒”了，温度上升到200度以上，
热死了不少有着半仙之体的宫女和兔子。

这场灾难过去后，宫里冷清了很多。眼
看要到中秋节了，想起往年的繁华，嫦娥难过
的直流泪。宫里出现这种情况，全是缺人手
造成的！宫委会成员们急得像热锅上的蚂
蚁，却没想出任何解决的办法，最后还是宫委
会主任兼兔子会会长吴刚憋出了个主意:去人
间招聘吧!

于是，招聘公告传到人间：
公告：“广寒宫向人间招聘男女仙职员工

若干。女，职业一一侍女；男，职业一一兔子；
待遇丰厚，仙桃仙果可劲儿造，若干年后转成
正仙……报名地址:航天城月亮部一号楼一号
大厅……”

消息一传开，女同志报名踊跃，男的一个
没有……完不成招聘任务，负责人间这项工
作的头头一筹莫展，倒是身边的女秘书想到
了一奇招:领导，咱去监狱试试?

果然，奇招收到奇效，男士报名者大增，
甚至超过了女士，特别是那些服刑的贪官们，
更是积极、踊跃……

招聘工作圆满完成。
在起程去月球报到的前一天，广寒宫的

记者采访了部分应聘录用人员，答案出人意
料。

记者问一女士。你为什么愿意去广寒宫
当侍女?那多寂寞呀?

答:一、圆了我的航天梦。二、当待女不是
我的梦想，但以后可以成仙呀!请问记者，有哪
个女土不想成为仙女?!

记者又问一贪官，你为什么非要到月亮
上当兔子?

答：法网恢恢，在地球上是无处可逃了!我
现在是想明白了，宁可去月球上当兔子，也不
在地球上当贪官了!再说，遇上危险，还是兔子
跑的快呀……

杜华闪小说五题

稻花香里说丰年

水漾银波，鱼咬白云，蓑羽鹤载来青山几座
离开西河水库时，我让另一个我留下来

学库区人，栽稻，种荷
养一群麻鸭，下蛋，试春水寒暖

我会回来看我。届时稻子扬花，鸭蛙合鸣
青莲将星子举过头顶

我和我对酌。说月半弯，风醉卧瓜田李下
说脱贫路上，又一个五谷丰登之年

风吹草低见牛羊

万顷农田，不见半棵庄稼
清一色苜蓿草
迎风拔节，遇雨分蘖

一米多高，绿意排山倒海
我确信，在阴山下繁茂千年的那片草原
已经迁居山咀子村

地里时隐时现、专挑紫色苜蓿花采食的猪娃
前世是一条牛
再前世，是一只羊

月明荞麦花如雪

夏至。闲田。野生荞麦顾自怒放
匆匆赶路的人暗生错觉

仿佛太阳变成了月亮，仿佛漫无边际的白花
变成了雪

为避免遗忘，我把车窗外倏忽而过的图景
扯过来，又回看了一遍

回看中，荞麦花变成了荞麦粒
田间龙葵怀抱紫色浆果
最大最黑最亮那颗果子里，跳出个贪吃小童

地头歪脖子山榆树不见了
地里多了位农人
头戴草帽，躬身挥镰

同时，有上亿只秋虫齐声鸣唱
一只大雁带领一群大雁
不知疲倦地，往水丰草美的地方飞

桑树生叶青复青

扎根石砬山颠，三百多年树龄
十里八乡仅此一棵

关于来源，山脚石碑上有更详尽的记载
——康熙帝于此小憩时，丢下过一枚桑籽

如今，它华盖如伞，正以神桑树之名
接受香火、供奉与膜拜

这并不影响它按时迎送晨昏
按时吐绿

按时从灵魂深处请出蚕和养蚕人
请出织机和纺织娘

并在每一个月圆之夜，面向故国
重温一树桑叶变成一匹绸缎的最高理想

观赏，拍照，离别的时候
桑树伸手拽住了我的玫红色丝巾

真丝材质，它认出它是它跋山涉水
远道而来的亲人

啮草坡头卧夕阳

耕地。拉车。在一曲琴音里找寻高山流水
这些债务，祖辈均已清偿

捷丰育肥牛基地，牛栏里那几百条牛
有足够多的时间和精力

把吃进肚子的草料
反刍成阳光、雨水和鸟鸣

其中一条，额外反刍出一柄悬在虚空处
寒光闪烁的刀

作为安慰，佛在这条牛眼里
布施了半面山坡

坡上夕阳独舞，双牛并卧，有绿草、清泉、小野花
以及，无边、阔大、自由的风

在古鲁板蒿
重构几阕清词

（组诗）
■刘晓娟

太平鸟 摄影 姜君


