

赖富，一个普普通通的包工头。年轻时人们叫他小赖，干工程时，叫他赖老板，上了岁数，就叫他老赖。这是一个极为正常的叫法，可叫着叫着味道就变了。

那天早上，赖富在手机上看到了一条信息：农商行公布的“老赖”名单上，他榜上有名。

赖富明白，他上这黑名单是板上钉钉的，只是事到临头，他还是非常懊丧。自己拼死拼活干了大半辈子，却弄了一顶“老赖”的帽子扣在头上，你说丢不丢人？

说起“老赖”，这可是时下最令人憎恨的字眼。其名声不如流氓、不如地痞、不如骗子，是天下最无耻，最卑鄙，最龌龊的烂人；是过街的老鼠，是落水的野狗……

我怎么就变成这样的人了？赖富放下手机，心里像开了锅的水，五脏六脏都在翻腾，但这热度似乎没有传到身体的其他部位，他的手脚依然冰凉。他定定神，哆哆嗦嗦从烟盒里抽出烟点燃，一支接一支吸起来，不一会儿，小屋里烟雾弥漫……

往事如烟呀！

七年前，他求“爷爷”拜“奶奶”，费了九牛二虎之力，终于签订了一份1500万元的建筑合同。按合同约定，工程按进度拨款，工程竣工后工程款付清，这可是一份大单！他算了算，完工后能有300多万元的利润！那时的他兴奋

极了，他憧憬的未来，规划着梦想：他要买豪车，买楼房，去旅游……但这一切都是泡沫。开工后，建设方根本没有履行合同，工程款是一拖再拖。箭在弦上，他不敢停工，因为那样损失会更大。为了保证施工进度，他只能借贷款搞融资，亲朋好友的钱，他几乎借遍了……

手机的音乐声响起，赖富看着屏幕上的显示，是四哥。他犹豫一下还是接了起来。

“你不是说昨天还我10万吗？昨天还没有动静？是不是又要耍赖？”那边的口气很生硬。

“四哥，你听我解释，我……”

“解释个屁，都快解释一百回了，我没功夫听你扯淡，再给你一个星期的时间，如不还咱们法庭上见！”

他还想说点什么，但那边已挂了手机。赖富也只好放下手机，坐在沙发上发起呆来。手机又一次响起，这次是三叔。

“赖富呀，这电话总算给你打通了，你就可怜可怜三叔吧，你二弟要结婚，这瘪子三叔是扛不过去了，你行行好，把三叔的钱还上吧，就算三叔借你的还不行吗？三叔积攒这几个钱也不容易啊！”电话传来低哑的声音。

“三叔您别着急，我正在给你想办法，我一定给你想办法！”赖富放下电话，苦笑着摇摇头：上哪去想办法呀？这许诺连他自己都不能



相信。

过了不到十分钟，电话又打进来，这次是他的发小刘根。

“赖富，你他妈还是人吗？我好心好意给你担保，到头来你不还钱，银行把我的账号给封了！还哥们儿，还发小，有你这么祸害人的吗？你不好好过，也不让别人过了？你赶快想办法给我解封，要不，我把你家的锅砸了！”那边一开口就怒气冲天，恨不得把赖富吃了。



克什克腾野生马鹿 摄影 冯伟



念江城，情意乱，竹爆声嫌，月满拉帘垂。

新冠病毒横恣虐，顽患激增，难掩悲忧泪。

逆行者，迎险上，热血丹心，无畏惧滋味。

聚力阻击征战疫，劲起东风，还见河山翠。



### 立春

很久以前，就断了南下的念头  
北方有尚未衰老的蔚蓝  
沙粒缠着树梢，风筝在飞  
月亮也跟着飞  
被绊住三条腿的骏马  
用头颈撑起漂亮的弧线  
站在原地

### 雨水

河沟是干涸的  
草根以下的壤土就是水  
张开口却不需要发出声音的话语  
草库伦懂，云彩也懂  
我听见“猴子捞月亮”的声音  
从轱辘把上掉出来

### 惊蛰

所有的马啸西风，都来自于奋起的四蹄  
一只小小甲虫立于刀锋之上  
塞外的风着长袍、着黄袍  
来时需清水泼街、净土铺路  
一大片树林  
有的先长叶，有的先开花  
还有的光秃秃地站着

### 春分

听吧！钟表上的齿轮在咬合  
听吧！牙齿与舌尖在碰撞  
老马能不能识途？  
老马能不能识途！  
婆婆丁不忍直视城市里的菜篮  
我的心上人  
忘记了当年的“老地方见”

### 清明

总想到牧童  
总想到杏花村  
我不沽酒  
也不会把思念挂在绶草花上  
那一年我听外婆讲故事  
外人喊外婆叫“张孙氏”  
外婆说自己叫“黑衙役”

### 谷雨

城里人望向郊外  
也说“谷雨种大田”  
我躲在公园里散步  
我想分辨地上厚厚的腐叶  
分别来自哪一棵树

### 立夏

娜仁花是太阳花  
娜仁，却不是太阳  
一朵云，轻薄薄的  
看着五月发呆  
不孕雨，也不飘走

### 小满

太阳雨。  
雨点斜着掉到半空炸开  
去看看草原上那些迟开的花吧  
去看看那些小小的、花骨朵上的昆虫  
它们闻着湿的、阳光的味道  
多么幸福  
蹣着脚、伸长了手臂的淘小子  
也异常地安静

### 芒种

谁不是从黑夜醒来  
谁又能笃定见到明天的太阳  
鸟用翅膀丈量天空  
我坐在爸妈的餐桌前  
努力地让自己活成女人该有的模样

### 夏至

终于等到漫山遍野的百合花开  
我喜欢让流水绕着日子走，  
绕过牧人的期盼，绕过长者的慈祥  
然后让马头琴，把余音洒进水里  
再堆满小径

### 小暑

别纠结于“挂柳插枝”的慈悲  
敖包山的背后，芦苇丛拒绝完整  
山神庙内的风尘，流浪汉浅尝辄止  
野鸭子才是今夜最美的鸟

### 大暑

也别再重复说昔日的年少  
除了苍茫，没有什么留给大地  
锡林河水半含羞，小草地坚持  
犹如被抛弃的人等待最轻的一滴雨落下  
把自己交给光阴

### 立秋

诸多的，关于拜月的传说  
全部缘于一个心上长草的念头。  
谁是青铜？谁是王者？  
谁又是站在江边观望的人？  
麦穗熟了，急着寻找通透的风

### 处暑

到处都是走失的羽毛，夹杂在叶子里  
庭院深深  
骨头里藏着一颗刺、两颗刺、许多颗刺  
“老农民”“七里香”  
剔出一枚枚灯影勾住夜游的魂  
风站得久了，把眼疾塞进墓志铭

### 白露

屋檐灌满了风  
那些光  
那些尖锐的、丢弃了的高贵  
全部躺在怀里  
乡愁说了多少遍  
少年就把月亮擦了多少遍  
呵！祖母！  
我站在你的思念里，望着风尘碌碌

### 秋分

日子，就只有这些了  
苍茫与烈酒给你，蔚蓝也给你  
要起风了  
要下霜了  
蓝色的种子，向后退，向后退  
弯腰时，锡林河把断流和诺古拉无限延伸

### 寒露

裸露的纹路，风干着  
从春天赶来的每一棵茅草  
都试图茁壮参天  
不沉默，也不抱怨  
最小的一只大雁飞走时  
一片灰羽，直直地落下，落于一粒沙旁

### 霜降

绿头鸭舍弃了蒹葭苍苍  
山谷像个精神分裂者  
不断地重复着同一句谎言  
呼啸一次次地卸下伪装  
额尔敦敖包停在风口，不动声色  
凋零。不是叶的错

### 立冬

迷路的走了  
留下的继续孤独  
枯叶撑开天空  
有些许的蓝和足够多  
背井离乡的理由  
敲钟人裹着尾音儿  
站在每一个晨昏

### 小雪

别跟我说围城  
我满脑子想的都是笼子  
铁骑与城郭  
释怀流星的耀眼  
舌头缩回牙齿  
犹如麻雀守着冰冻的山里红

### 大雪

不就是一条受寒的腿么  
我守着玻璃后面一闪而逝的阳光晾晒自己  
我提出我身体里的骨刺  
想起爷爷辈的人就着亮光捉虱子  
阳光走时没打招呼  
我走的时候又把骨刺放回身体

### 冬至

灰雁告别的时候  
我还在白音套海  
冰面上覆一层雪  
雪上面没有足迹  
坚硬的雪球投掷树影  
像女人坚挺的腰肢  
弹开草库伦以外的风

### 小寒

已经很冷了，比伤透的心冷  
太阳用来照明  
棉絮用来遮羞  
我有一个铜板  
可以用来沽酒  
再喂饱月光洒落的白

### 大寒

长鼻子的雪人喊着春天  
我为你奉献我的躯体、我的灵魂  
星星为黑夜藏起一束玫瑰  
外婆剪下我精心盘好的发髻  
这样，挺好