

杀猪菜

■付蕴东

冬月过半，前山及后山山脊的阴坡积雪不再融化，于是，村子里东头西头的杀猪声便此起彼伏，直至腊月学生放了寒假、打工的男人们放了年假，杀猪的嚎叫声好似戛然而止；白雪映衬着蓝天，似水一样洁净；“嘭”一簇白烟腾空而起，随后“啪”的一声，“二提脚”炸响了新年的序曲……

杀猪是农村里又脏又累的家活，只要定好了杀猪的日期，男人们就开始在外面架好八印大铁锅，劈好足够用的木柴；女人们要榨好一大锅干白菜，榨烂、洗净、切碎，然后攥成团子放在仓库备用；杀猪的前一天要告诉左邻右舍、亲朋好友、七大姑八大姨，明天杀猪该帮忙的帮忙，该等着吃杀猪菜的就等着吃，反正家里不必做饭了，最后就要定好杀猪的屠夫，要选村里手脚麻利、收拾利索的干净人。

吃罢早饭，屠夫指挥着年轻力壮的小伙子们开始抓猪，小小子们拿着木棍驱赶着“哼哼”叫的前来打抱不平的猪伙伴儿……

接猪血一般都是家庭主妇，把盆子事先放好适量的芥面，用筷子不断地搅拌，防止猪血结块儿……

在猪的其中一条后腿割一个小

口，屠夫从小口处往里吹气，另外一个壮汉抡着木杠子用力捶，直到死猪四脚朝天被吹的圆鼓鼓的为止，屠夫用事先搓好的麻绳把吹气口扎结实，就可以进行下道工序了。

两大铁锅开水足够秃噜猪用的了。用水壶把开水均匀地浇在猪身上，不要浇得时间过长，只要手能撵掉猪毛就要立刻停止浇水，迅速用藉谷刀刮猪毛，浇水时间过长或凉了猪毛是很难刮掉的，等到猪毛全部刮净，剩下的绒毛就要用火山石或砖头搓掉，然后洗干净，再浇上凉水冻上五、六分钟，这个间隙屠夫和打下手的就可以休息片刻抽一支烟了……于是，那个年年杀猪就讲，每家每户都讲的关于四爷的故事在人们的笑声中又重复开来……四爷是地主成分，是旧社会靠省吃俭用刚刚能解决温饱的破烂地主，有一年腊月他自家侄子给他杀猪，活计都干完了，他非常诚恳地对他侄子说：“小子，你回家拿一碗小米，晌后就在这吃吧！”……

抽支烟的功夫浇过水的猪身上已经冻冰碴了，屠夫用磨的锋利的钎刀从猪头到猪尾刮掉污物，这样反复操作两三次，一只白白净净、胖乎乎

的大肥猪豁然映入人们的眼帘……

打下手的把猪抬到洗净的木板上，屠夫开始了下一道工序……

首先把猪头割下来，挂在猫狗够不到的墙上，然后把猪勾子头砸下来，这是屠夫独享的专利，再把猪血脖子割下来，一同放进滚开的铁锅里；屠夫换一把尖刀把猪开肠破肚……

下面的工作就有分工了，摘肠的摘肠、剔肉的剔肉、兑血的兑血……兑血是大家推选能兑出滋味儿的人，芥面要放适量，放多了血肠太硬，放少了又切不住，然后放上刚从猪肠上摘下的满肚油，还有葱姜蒜等各种调料……洗猪肠子也是大家一致认为洗的干净的人选，俗话说：洁屎的不吃，盛屎的恶逃。没办法，人们就爱这一口。

猪血肠灌完了，锅里的肉也煮烂了，捞出来再接着煮血肠，煮上几分钟血肠就开始膨胀了，这时就要用锥子或牙签在血肠上不定位地扎眼儿放气儿，不然就会煮崩了，煮血肠这会儿，

那个年年杀猪就讲，每家每户都讲的那个关于四爷的笑话在女人们的笑声中也传扬开来，四爷是四爷的老伴儿，是个馋老婆子，谁家都怕她吃饭时候来，不让她不合适，一让也不客气，“我不吃，我就尝尝”，这一尝就尝饱了；有一年她邻居杀猪，吃饱喝足了，随手就偷了一根猪血肠掖在棉裤腰里，等回到家里，半边腰都烫起了大黄泡……

血肠煮上七分熟就可以把榨好的白菜团子放进锅里了，咕嘟咕嘟满满的一大锅……

小小子们追着、吵着抢着飘在空中的吹圆了的猪尿泡……嘀嘀嗒嗒……汽车的喇叭声，城里的侄男哥女、亲戚朋友也都回来了，地上一桌，炕上一桌，温上醇香的老酒，盛上热气腾腾的杀猪菜：一盘猪肉、一盘血肠、一盘猪肝、一盆干白菜。

主妇在围裙上擦了擦手，总算直了直腰……这一天啊，累并快乐着！



我的“傻”同学

■经棚一中 刘题毓 指导教师 丁建华

她的眼中自有万里汪洋，常因一些小事实哭啼啼。她的脸上有万尺软泥，常因柔软被我玩于掌间。她的耳朵常白里透红，常因红色带给我们快乐。

她是一个开心果，并不是她很逗，而是她的“傻”成为了我们的快乐源泉。一次上课时，某同学的东西掉了，因为够不到，她便嘲讽某同学说：“够不到吧？看我的。”因东西握她很近，她明明很轻易地捡起来，却向那位同学炫耀自己胳膊长。于是，我们“大度”地送她一个绰号——“长臂猿”。

她的眼睛很小，一笑起来便更小了，与她那眼睛大到瞪人方便的同学相比，真是小之又小。她的眼睛虽小却明亮，似是一池柔静清澈的湖水，随时等待着泪点被引爆。

她的英语非常好，好的程度简直可以和外国人相提并论了。英语课时，她简直吸引了全班同学的眼球，老师问了一个与某单词有关的短语，在每个人都说的“弹尽粮绝”时，只有她还滔滔不绝，犹如一个大演说家，全班同学都在下面“哇塞”，她还意犹未尽，直至最后，“演讲”完毕。最后，老师也“默默地”问了一句：“xx，你还有吗？”此时，她也禁不住笑了，果不其然，耳朵又红了。

她童真可爱，像一个三岁未岁的孩子，傻得可爱，她只能接受别人说她傻，250这样的词，若是说了超出这样词语的话，如“有病”等等，她便会嗔怪着和你生气，不超二十分钟，傻傻的她便会递过一张纸条：我错了。每每这时我都会觉得她很可爱。

她还有一个不良癖好——“爱吃小孩”。一天晚课下课，她捏着我的脸说：“我要吃小孩。”当时觉得她说出这样的话，还真是稚里稚气的可爱。

最后为她赋诗一首：面对骗术无动于衷，却又很爱天马行空。嘿嘿一笑耳朵通红，宛如一个“智商”儿童。有时又像个大懒虫，有时却又气贯长虹。被她“欺负”得“心痛”，却又感叹时光匆匆。

江船

苍山融晚照，竹影乱孤窗。
可叹年华逝，春愁落一江。



阅读时光

只为伴我同行——论读书

■郭丽明

总有人带着鄙视的眼光称现在的读书人为“文化人”。为什么鄙视呢？大概有几种想法。其一，“百无一用是书生”，读书无用。其二，“书不能当饭吃”，读书不会挣来钱，也不会当多大的官，在功利心作怪下，是以鄙视。其三，读书人只会纸上谈兵，无济世用，大体不读书只实践便可济世。诸如此类，不一而足。而每当我看见这样的人的时候，只好避开其目高于顶的眼光，无视其“巍巍然”。

文化的意义，不是几个人就可以贬低的，我甚至连争辩的欲望都没有。上及三代，有多少文盲都是我们的祖辈。那个时候，他们多么的想读书！可是读书的门槛高到还需要几代人的努力才能实现。中国之强盛，也并非是个不读书而闷头实践的人的功劳，能够不妨碍社会发展就是最大的功绩了。那么何以那么多人都不喜欢读书呢？也无非有几种想法。其一，功利心。一种人人在功利，余事皆看不见。一种人用什么看什么，浅尝辄止，然后用“学以致用”四字来堂而皇之。其二，流俗心。眼睛只在手机电脑上，在熙熙攘攘上，头脑空白，行为简单。其三，辛苦心。没有长期读书的打算，看几本书便想着能极大提升自己，也只是妄谈。古人说，读《论语》，读之前是这等人，读之后还是这等人，《论语》未曾读。片断的、掠影的读书对人的帮助甚微。

要读书就要理解什么是文化。文者纹也，美好的意思。化者为融入，把美好融入生命就是文化。文化还应该怎么理解？文者，五色为文。古人以“藻”和“采”来说明文，为什么叫文章呢，章者，上面是音，是音乐；下面是

十，古人把文或音乐十篇为一“什”，叫“篇什”，音乐一组、诗歌一组便是“什”，歌所止为章。《诗经》中说，“追逐其章，金玉其相”，意即琢磨良材，雕刻花纹，将美好的纹雕琢其上，用“藻”和“采”附着在文上，成为篇什所止后便成为文章。“文藻”和“文采”我们看老杜的诗《咏怀古迹五首》，“江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思”，讲“采”不是五颜六色，花里胡哨的意思，这里面包含着中华民族的审美在里面，是取雕琢和修饰的含义引申到审美里。一篇文章里，其“藻”与“采”好，便可取得感染人的效果。“化”的含义比较多，其一，造化，造化者，大自然也。大自然好像就是一个本体，就是那个样子，它不会对任何别人起什么作用，它本体没有什么想法，只是我们身处大自然久了，便会体会到它的“造化”。它不但创造，它还“化”，化者，不是一朝一夕便能发觉，而是点点滴滴，很难察觉，忽然一旦发现，便觉沧海桑田。中华民族讲文化，便是用“文藻”“文采”来春风化雨式的“化”整个民族的知识、性情、道德、发展诸方面，一步一步地前进提高。我们为什么要读书？书中的知识和智慧可以悄无声息地化入你的生命，使你感觉到真正生命的大喜悦、大美好。

同样，读书不但要理解什么是文化，也要理解中华文化中的“天人合一”。怎么解释呢？一种解释，人就是天的一部分，他们本来就是体，不过“人”要特别分出来，这是中华传统的思想，“三才者，天地人”，“人”是与“天”“地”并列足一的。如果以“人”为本体，“人”来思想和“天”分开，但是人类明白人是离不开大自然的，也不可能离

大自然而存活。所以呢，便和天合一，达到一种自然和谐的状态。还有一种解释，“天”和“人”永远在那里无形地交流、交感，彼此来“化”。《文心雕龙》里，人是天地之心，天地本无心，但是人有。心者，思考之官能也，代表思考、智慧、性情、感受、表达等一切能力，人代表天地来表达、表现“天”的各种感受、思考、认识、理想的，实现“天人互通”，这就使得“天”具备了灵性。所以我们看古代神话，女娲创造了人类，具有了灵性，但是女娲造人是按照人的意愿来造的，尽管女娲有神的人格和体性。中华文化自《易经》以降，学问都在天人之间。为什么叫天人之学呢，大体就是这个意思。

读书还要辨析“情”与“理”。“情”与“理”相伴相生，不可或缺。“理”不必解释，无“理”者，不可为文，强为文就是“为赋新词强说愁”。“情”之一事，便需深思。孔子对《诗》非常推崇，说“诗三百，一言以蔽之，曰思无邪”。诗经里“情”很多，“关关雉鸣，在河之洲。”“执子之手，与子偕老。”“所谓伊人，在水一方。”“琴瑟在御，莫不静好。”等等，诸如此类，拈之便有。孔子喜欢诗，而诗言情，但他就不谈“情”，他说“诗言志”。而一部红楼，鲁迅先生在《中国小说史略》里便说，是“人情小说”。为什么孔不谈而曹却大谈呢？孔子是不懂情，而是孔子讲仁爱，主要面向当时社会伦理，一讲情他认为会有不利的一面，他有意地避免，把人的情社会化、伦理化，所以他就讲仁孝，有君时讲忠，朋友讲信，兄弟讲悌，来树立一种道德标准，就是不谈情。孔子说“诗言志”，不说“诗言情”，他那么喜欢《诗》三百，删诗、订诗，何尝要把情抹

去呢？所以儒家讲情，避免多谈情，因为情一旦一放纵，便会流弊丛生，危及社会和道德秩序。孔子讲情，要“发乎情止乎礼”，一旦没有这个约束，那么西门庆之流也就不借助王婆而光明正大登场了。道家说“太上忘情”，要忘掉“情”而超越于“情”，这里面的“情”和人类的悲欢离合的感情是不一样的，不可混为一谈的。道家的情是归到造化，返回大自然，实现真正的天人合一的。释家的“情”则更加不同。佛家以“情”为万恶之源，一切的痛苦都因为“情”之所系，斩掉情则无怖，无悲欢喜怒，无烦恼，这样就从根本上解决了人生苦的问题，达到渡世的目的。

读书的好处也罢，方法也罢，总归是要读中求的。我们读书，首先要选好书单，旨在学习、吸收、化入生命，而不能以持挑毛病、乱批判、吹毛求疵。现在一些人，书还未尝读一本，先生批判之心，“某书好，某书不好”云云，实为读书人所不齿。韩退之诗中说，“李杜文章在，光焰万丈长。嗟叹群儿愚，哪用故谤伤”。李杜文章我们只要欣赏，我们也谤不了。老杜也说过这样的事情，“王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。尔曹名与身俱灭，不废江河万古流”。当年晒王杨卢骆的人，我们现在看得见他们的文字吗？即使我们想看，他们也没有流传到今天的生命力，而王杨卢骆的文章仍然江河万古。我的朋友问我，“你安静时做什么”？我回答“读书写字”。他又问，“有什么好处”？我觉不好回答，因此写这篇小文共勉。

克什克腾融媒 (客户端 app) | 克什克腾信息报 (二维码) | 克什克腾电视台 (公众号)



河洛沟小记

■于国栋

“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫”这话儿说的真够实在。河洛沟就在我的家乡，虽没有九寨沟的名气大，但在旅游名旗克什克腾旗也是有一号的，那原始的风貌朴实的犹如家乡烧锅里的纯粮酒，闻着闻着就醉了，醉的浓烈，醉的痛快淋漓。我对河洛沟有着深深的感情，在我心中她就是我的九寨沟，那里的奇石俊柏绝不逊于黄山，甚至有过而无不及。

河洛沟地处克什克腾旗芝瑞镇永兴村的西北部，属芝瑞镇旅游有限责任公司的重要景区之一，目前尚处于半开发状态，植被保护良好，乔木高耸，灌木丛生，物种丰富，溪水长流，是天然的氧吧，休养生息的理想场所。春季勃发，生命盎然，夏秋鸟语花香，野果遍地，是动物的天堂。如果说黄山有“五绝”，那么河洛沟也自有其独到之处。

纯真是河洛沟的本色。那里的一草一木，一山一石都是原汁原味原生态，没有半点人工的雕凿，深秋的五角枫红的似火，恣情奔放，那是大山里毫无遮掩的爱情；山巅上，山脊处，都挺立着郁郁葱葱的崖柏，昂首向天，那是大山深处男子汉的气魄和胸怀，更像警戒的哨兵，俯视着每一个进口和出口，用责任和担当挺起脊梁。

险峻是河洛沟的性格。有的山突兀的好似刀削斧砍，韧脊锋芒毕露，山峰起伏，酷似鳄鱼背部的鳞片；有的山乖顺的犹如讨巧的老人，石质经过风蚀、水蚀没有任何棱角，圆润温顺，有的岩面似神牛舔舐过一般，舌痕道道，让人展开无限的想象。有些树木像从石缝里冒出一样，根部看不到有土存在，但却依然茂盛，不得不惊叹其生命力的神奇。

梦幻是河洛沟的特色。进入河洛沟的纵深，衍生出两条沟，一条是北沟，植被茂盛，獐狗野鹿常有出没；一条称南沟，因沟里建有寺庙而得名。庙沟向里，再生分支，寺庙在侧沟，只存有遗址，石头墙勾勒有秩，黄土墙土色泛黄，虽经陈年，不见陈香，更为惊奇的是，河洛沟方圆10余里没有黄土，在树木狼林的久远时期，不知道黄土是怎么运进去的，通向庙宇处，有一条石铺小路，宽1米有余，据说是当年寺庙的和尚所铺。寺庙三面环山，地域并不开阔，避风，清静，雅致，是清修的绝佳场所，庙后山上有清流流出，山上有五大石锅，串联成型，满者自溢，依次传递，五个石锅都满，清流则顺流直下，形成小的瀑布，这条山溪水就是僧侣们的生活用水水源。一面山岩平展如墙，是僧人犯错的面壁崖。正沟向里，有一指山直插云天，很远处就望得见，手指纤细细长，似是临凡仙女对天君的哀怨，五大石锅似是天女凄婉的泪珠滴打而成，要不然正沟里又怎么有了无人能攀的天梯，险峻无比，直达天庭，那或许就是天女的回天路。在河洛沟的群峰间，有两个神奇的山洞，一个唤作金洞子，相传是高僧闭关修行的地方；一个唤作银洞子，是高僧的高徒为师傅守关的地方。在后来的剿匪武装斗争中，相传百岔地区的大土匪头子史增喜曾在这两个山洞徘徊，一洞藏宝，一洞藏身，他能在此瞭望到所有进沟的出入口，而出入的人不能看到他。

河洛沟山高路险物种全，深秋季节，踏着窸窣窸窣的落叶，脚下有着初春土地拱动的感觉，听着山泉潺潺之音，“石上苔藓绿，树下落叶黄”，深入其中，你会感受到一步一世界，几步不同天，这感觉——刚好！