

二〇二〇年十月中旬，一场久违的雪花漫天飞舞。山川河流，城镇村庄很快就盖上了一层厚厚的雪被。顶着纷飞的雪花，走在没脚面深的积雪中，我陷入了深深的回忆中，仿佛又走进了过往人生中那场奇特的大雪以及它带给我的不寻常经历。

上世纪的一九七七年，注定是我人生中不寻常的年份。四月中旬，全家在我认为没有丝毫不合理的情况下搬离了居住十二年的书声公社，回到阔别了近二十年的老家——克旗北部北大山脚下的同兴公社安乐大队落户。从熟人熟地突然变为生地，巨大的落差使我陷入深深的苦闷中。既要参加生产队的艰苦劳动，还要忙活自己家累死人的修造房屋。我木然地捱过难捱的一天，企盼着既累人又累心的劳作及早结束。谁知，前面还有更艰苦的磨难在等待着我。

这年十月下旬，正当人们按农时季节忙碌着秋收生产时，一场百年不遇的特大雪灾降临了。纷纷扬扬的大雪从二十六日至二十九日连续下了四天四夜。这场雪下的既大又怪，别说我这个不谙世事的年轻人没见过，就是久居此地的七十多岁老人也说从没有见过这样的雪。“北风卷地百草折，胡天八月即飞雪”，这个季节下雪，古诗中已有记载，不足为奇。可这年的雪先是铺天盖地下了半米多深，紧接着漫天鹅毛大雪又变成了淅淅沥沥的细雨，夜里骤降的气温使雪的表面形成了二寸多厚的冰层。雪雨过后，放眼望去，大雪填平了沟壑，覆盖了山峦，整个大地穿上了一层厚厚的雪白盔甲，桦树林像一抹薄雾笼罩在山坡，稀稀落落的村庄依山傍川点缀在洁白的雪原上。在阳光的映照下，雪光四射，刺得人睁不开眼睛。真可谓“雪压千重岭，冰封万道川”。

特大雪灾引出了一幕幕惊险、罕见又令人啼笑皆非的故事。降雪的前

散文

散文

一天晚上，同兴公社安乐大队的干部们正在第九生产队工作，夜里积雪严实封堵了门窗，居住在农户的他们睡了醒，醒了睡，后来感觉情况不对，起来看窗，窗外上下全是雪；拼命推门，门被大雪封死。社员们第二天上午才从外面挖雪洞把他们解救出来。地处阿斯哈图石林脚下的碾子沟村，有一半以上的房屋、院落被大雪掩埋。村子东头傍路边住的社员王存，竟然有人赶着牛车从他家房顶碾碾碾过；头一天挖出的门窗及院落过道，第二天又被雪填平，没办法全家人只好从雪中掏洞出入，过起了地老鼠般的生活。清除积雪成了全大队社员们一家老小清晨起床后的头一桩活计。雪后的乡村路上，裸露的砂石和车轮碾压出的大坑小包不见了，厚厚的冰雪层铺就了洁白光滑的路面，挂上新铁掌的牛马们拉着车小心翼翼地走在路上。清晨的寒风，挟裹着雪沫，旋转着扬向天空，洒向大地，钻进在外行走、赶车人们的衣缝、袖筒。身穿白毡皮袄，头戴大狗皮帽子的人们，两只手互相插进袖筒中，脖子深深地缩进皮袄领子里，拼命地抵御着狂风飞雪。

第二年开春，天气转暖，堆在村里道路两旁、农户院落里象小山丘似的雪堆开始融化，家家屋檐下都垂挂着一排排晶莹剔透的冰溜子。一场与融雪搏斗的会战开始了。社员们用车拉筐抬，全力清除集体仓库、场院附近和自家院落的冰雪，那些来不及彻底清除积雪的农户，只能眼睁睁地看着屋墙、院墙被雪水泡塌。大路、小道融化

的冰雪像豆腐脑儿。人们穿着毡鞋套水靴出行、劳作的冬夏结合模式，成了一道怪异的风景。

特大雪灾突然袭来，社员们猝不及防，生活用的烧柴一时成了无法解决的难题。旗林业局领导骑着马到实地调查后，特批由生产队自行组织劳力上山采伐林木，利用枝桠解决烧柴问题。全大队九个生产队就近分在边墙沟和巴林撒拉两条川。我们第二生产队被安排在一个叫大石头沟的地方采伐。生产队为每个采伐的社员预支五元钱，购买一双棉乌拉、一副绑腿。在队长的带领下，我和队里的二十几个男女青壮年劳力，肩扛刀锯、斧头奔向了大雪覆盖下的白桦林。大石头沟令我记忆深刻：秋季上山打草的第一天就是这个鬼地方。二尺多高的青草下面却是上年的干黄底草，当地人管这种草叫连毛坡，打草行话说，能打石碰窝，不打连毛坡。抡出的钎刀要连青草带黄干草一起割掉，一要钎刀锋利，二要有把子好力气。因为头一回打连毛坡，又加上不会磨钎，还没到下午收工，便把鼻子累出了血。这次雪灾采伐又是大石头沟，今年算是跟它干上了。大石头沟离村子五六里路，平地上走路还不太费力，从山下往山上去便非常难走了。第一天上山没有趟出道，没膝深的雪让人分不清哪是路哪是沟，一不小心就会栽到半人深的雪坑里，滑躺在地弄个浑身是雪更是家常便饭。后边的人踩着前边人的脚印，小心翼翼地爬到陡峭的采伐点，狗皮帽子贴近脸颊的地方早已结满了

白花花的冰霜。稍事休息，人们就按照队长的吩咐，每两个人一组，坐在用脚踩踏出来的桦树两侧雪坑里，开始了一天的采伐。中间队长喊休息，可人们只能呆个十几分钟，就又主动干起来，因为出力干活能抵御刺骨的寒冷。下午三点多钟，队长下令收工，但这还不是人们返家的时候，还要挑选刚刚采下的顺溜的桦树头，拖回家中当柴烧。下山时拖着还算顺当，可到了山下平地到村子的三里多路，七、八十斤重的湿树头直往雪里扎。零下二十六七度的气温下，头上的狗皮帽子都戴不住，汗顺着发梢往下滴。到家后，汗水浸透了棉袄。家人们把拖回的树头截短，放到晚饭后灶膛里烘烤，以备第二天做饭用。半个多月的采伐结束了，每家社员分两牛车桦树头。我在书声公社时从来没赶过牛车，和外号“小山东”的二表姐夫合伙往家拉柴，几次把车陷到深雪坑中，经过装车又卸车再装车几番折腾，用了两天的时间好歹才把桦树头弄回了家。过去念书时常听老师讲当年红军长征爬雪山的故事，今天算是亲身体验了一回，真是别有一番滋味在心头。人的生活问题基本解决，生产队集体牲畜的饲草又成了全体社员面临的新的重大问题。往年冬季雪小，牛马羊都能在大山中阳坡露草的地方放牧。今年却不同了，半米多深的大雪把牧草盖了个严严实实，雪上面还有二寸多厚的冰让牛羊无法下嘴。办法总比困难多，活人到底没让尿憋死。特大雪灾激发了人们的聪明才智：生产队

发动社员跟着牛羊群上山做雪放牧。所谓破雪放牧，就是三几个人一组负责一群牛或羊，帮着牧工赶到山上，用铁锹在积雪上开挖出一道长长的沟槽，

露出雪下面黄黄的牧草让牛羊吃，吃完一道紧接着从上往下挖下一道。饿急了牛羊不等你挖完，一哄而上抢吃上来。饱尝过挨饿滋味的我们，看着这些哑巴牲口可怜的样子，赶紧挥锹紧挖，即使这样，也只能让牛羊们吃个大半饱。牧草好的地方通常都在很陡的山坡上，因为缓坡地方的牧草在秋季能用钎打，几乎都打回生产队作冬季贮备了。我们只能手拄铁锹寻找陡峭山坡的牧草，山高坡陡冰滑，常常被滑出十多米远，有时还被划破衣服、刮破手。我从小眼神就不好，如今被白雪一晃，更是不敢完全睁开，眯缝半天眼睛，回家后难受不已。

一九七七年的特大雪灾给全旗经济造成了巨大损失。据克旗有关部门资料统计，全旗牲畜存栏总数自一九六七年首次突破百万头大关，至一九七七年六月末达106万头只，连续十年保持百万头只纪录，成为整个昭乌达盟真正的牧业大旗。经历一九七七年十月特大雪灾后，一九七八年全旗牲畜总头数降至98万头只，牧区损失尤为惨重。为了尽最大努力减少灾情损失，昭乌达盟党委、盟革委派出由盟直机关干部与克旗旗直机关干部组成抗灾工作队，深入到我旗的白音查干、达里、达尔罕三个牧区公社指导抗灾保畜工作。

没有过不去的冬天，没有来不到的春天。一九七七年特大雪灾终于成为过去，一九七八年的春天如期而至。“雪消门外千山绿”，人们在特大雪灾面前不后退，不畏难，顶着干，付出了艰辛的劳动和汗水，勇敢地挺了过来，终于迎来了绿意盎然的春天。我也走过了人生中最艰苦的一段路程，收获了值得终生回忆的苦与乐。



## 雪思

■王骁勇

一

天女散下的  
不一定是  
缤纷的花香  
在爱的旅途  
她受了严冬的伤  
裙边风云涌动  
卷走太阳  
卷走星辰和大海  
也卷走花前  
浪漫的月亮

二

指尖轻捻  
洒下一片片  
碧雪茫茫  
掩盖了  
三千红尘  
让纷扰的世界  
回归本源  
回到最初纯洁的模样  
然后  
静候流年之外  
传来春天的歌唱

二

这一场冬雪  
是属于  
谁的风光  
遍野素白  
更胜于春的嫩绿  
夏的多彩  
和秋的金黄

日月轮回有序  
寒冬如期登场  
以琼枝玉树为剑  
斩断鸿雁的归途  
斩落秋日的苍黄  
只留下  
留下长城内外  
惟余莽莽

年华老了  
岁月深了  
不再为春天的柳丝而柔情荡漾  
不会为夏天的阴雨感伤  
更不会为秋风凋碧树而登高远望  
只静守西窗  
数着白发  
细细品味  
人生风雪的芬芳

三

是谁  
拉起一天帷幕  
遮住我  
远望的目光  
从此  
万水千山  
千山万水  
茫茫风雪  
风雪茫茫  
只有  
只有故乡的西拉沐沦河  
在我的梦里  
静静流淌



雪原日晕 摄影 冯伟

局里刘局长、张副局长和李副局长，三位局领导的孩子高考同时金榜题名，纷纷收到了重点大学录取通知书，这条新闻在局里一时传为佳话。

三位局领导，会上会下一致透露不为孩子摆升学宴，身体力行播洒清风正气。可总有躁动者，认为与局领导套近乎，当前就是个机会。

谁不想进步呢？

今年，赵副局长即将到龄退休，空缺位置由谁来补？局里符合条件人选只有两个，一位是办公室主任宋大宝，一位是财务科长杨金。别看两位平时见面打哈哈，客气的很。可暗地里互

相较着劲，都想坐上副局长宝座。

两位在机关上下都是红人，宋主任是局里头号笔杆子。写材料出身，负责领导所有发言材料起草把关，在他领导下的办公室屡次被评为先进科室。而杨科长也毫不逊色，作为局里“财神爷”大家对他都是礼让三分，这几年，财务科业绩也不俗，几次在省里财务检查中获得表扬。

一天晚上，宋主任躺床上不停翻“烙饼”，怎么也睡不着，他老婆梅艳说：“老宋啊，还在想提职的事？我给你支一招……”梅艳与宋大宝一番耳语，宋大宝顿时眉开眼笑，随后倒头大

小小说

## 枕边人

■郭晖

睡。

原来，梅艳开了家手机店，头脑活络的她隔三差五推出些优惠活动，吸引不少顾客前来消费。这天中午，宋大宝开车将梅艳送到局领导所在小区，梅艳分别敲开三位局领导家大门，自我介绍后，声称近期店里专门针对升学的孩子家庭做活动，并将手机优惠券送到几位局领导夫人手中。

不久后，刘局长因贪污东窗事发，纪检人员在办案中顺藤摸瓜，发现刘局长和家人使用多款高档手机这个线索挺有价值。刘局长却称，手机是他老婆花钱买的。办案人员进一步审理

发现，刘局长老婆谢芳拿着优惠券在梅艳手机店里多次只交一元钱即任意选购一款价值不菲的手机。

涉嫌变相行贿的宋主任和梅艳也同时接受调查。

话说那天，张副局长和李副局长的夫人也收到了梅艳的手机优惠券，但她们都没当回事，转身将其扔到垃圾桶里。

……

刘局长在忏悔录里写道，小心枕边人，伴妻如伴虎，这话真不假啊！

## 郭久良诗七首

### 雪夜赋

纷纷洒洒夜将寅，  
帘卷初观户外新。  
万顷光瑤洁宇内，  
一天云暗玉楼滨。  
孙康苦学朱颜改，  
骆客吟诗韵理遵。  
锦绣江山成大统，  
晓观银世素罗巾。

### 寓楼随想

小寓清新绿柳横，  
圃栽花卉色纷橙。  
白云户外悠悠过，  
馨室窗前脉脉情。  
习字读书学写作，  
怡情养性更无争。  
粗茶淡饭身心好，  
会友聊天曲艺声。

### 题敲老院

羸弱孤独热气弥，  
无忧无虑几多宜。  
园中蔬菜皆新绿，  
茶座厅阁尽喜姿。  
老杜青莲来养老，  
会当饮酒论诗词。  
尊敬老周公礼，  
孔圣预言盛世奇。

### 榆树赞

古来榆老少华辞，  
倔强忠实耐力奇。  
皮裂节结筋骨硬，  
龙蟠蛇距翳阴痴。  
沙滩岩坎方圆守，  
激浪风雷领地随。  
镇隘将军丢阵地，  
吮泉根固边塞诗。

### 春归

逝近年华万事休，  
花开无有百日留。  
寻踪留恋旧时燕，  
深锁春光闲怨愁。  
黛玉葬花悲世事，  
春归蛙鼓虫鸟闹，  
花歇结籽再来秋。

### 漫步吟

雨润大地百花香，  
两朽游春意也狂。  
浩渺烟波思往事，  
朦胧际忆忆平常。  
持家困苦同船渡，  
育子艰难共室商。  
劳碌紧张成过去，  
天伦之乐俏夕阳。

### 火盆寄怀

往昔取暖靠火盆，  
堪用温情待贵宾。  
生灶点灯留火种，  
煮茶焖菜敬尊亲。  
妻缝夫乐说长夜，  
烤火聊天聚乡邻。  
塞北古来堪大用，  
典籍华卷觅无君。