

腊八蒜味长

■ 湖北 马庆民



火热朝天，我干着急插不上嘴，在母亲最后亮出谜底“蒜”时，猜对的哥哥姐姐都欢呼雀跃起来……我悻悻地拿起一头白白胖胖的大蒜，慢慢地掰开，歪着小脑袋仔细地观察着，只见里面有——一根柱子，一小瓣一小瓣的蒜紧紧地围绕着这根柱子坐着，仿佛我们兄妹几人……正琢磨着，母亲又出了一个谜：“弟兄七八个，围着柱子坐，只要一分开，衣服就扯破。”我腾地一下站起來，毫不犹豫地大声抢答：“还是大蒜。”引得大家一阵哄笑。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年……”就像这首儿歌唱的那样，老家的年味儿，是从腊八开始日渐浓起来的。

腊八当天，每家每户除了要煮一锅腊八粥，还要一件更重要的事儿——泡上一罐腊八蒜。

记得小时候，母亲为泡出地道的腊八蒜，往往是一进腊月，就会到集市上精心挑选那种当年、瓣大，且没有生芽的紫皮大蒜，一瓣一瓣编的像麻花辫子一样。

腊八大早，煮上腊八粥，母亲就忙着将一头头大蒜剪下来，然后动员全家围坐在一起，将大蒜瓣成小瓣，去皮，边瓣边让我们猜谜语：“二小二小，头上长草。”我那时还不识字，自然猜不出。哥哥姐姐就不一样了，他们一手拿着蒜，一手在桌子上比划着，猜得

接下来，忙年的母亲每天总有做不完的事。而我，每天都饶有兴味地关注着瓶子里腊八蒜的变化，掰着指头盼望着春节的到来。随着气温一天比一天低，雪下了一场又一场，瓶子里的腊八蒜也一天比一天绿。大概二十天左右，瓶子中的大蒜已换了新颜，由起初的青黄混搭，变成了通体碧绿，先前呆头呆脑的大蒜，此时俨然变成了一位舞娘，在醋中尽情舒展着自己优美的舞姿。

美的舞姿。

当除夕来临，一盘盘热乎乎的饺子上桌，翡翠碧玉腊八蒜就粉墨登场了。母亲会充满仪式感地，亲手把腌制好的腊八蒜打开，瞬间香味四溢，蒜味与醋味相互融合，你中有我，我中有你，沁人心脾，和着那浓浓的年味，和着那香香的水饺，香中带酸，酸中微辣，辣中透甜，总让我们食欲大增，又感觉到温馨幸福。

整个春节期间，腊八蒜是我们家饭桌上的主打小菜，就着饺子吃，甚是美味。并且它的清淡爽口，还能解掉每顿大鱼大肉的腻，所以没有人不爱。

老家有一句顺口溜：“腊八粥，腊八蒜，放账的送信儿，欠债的还钱。”到了年关，商家开始算大账，各家各户也开始算自己家的小账，还欠别人多少钱，别人还欠自己多少钱都有数。但

人们碍于情面多不好意思直接跟人要债，这时拿着事先腌制好的腊八蒜送给对方，什么话也不用说，就都明白是什么意思了。所以腊八蒜这时又成了“腊八算”。

我们不是生意之家，“腊八算”也有着不一样的寓意。想想那时，日子虽贫寒，却也不曾缺衣少食，自然是离不开母亲的“精打细算”。记得母亲常说：“腊八蒜，腊八蒜，吃了——辈子不受难。”在母亲心中，吃腊八蒜，不仅仅是它美味可口，更象征着幸福，象征着好日子的到来。

如今虽然远离故土，但每逢腊八，我还是会像乡下的母亲那样，精心腌制一瓶腊八蒜，待到除夕夜，一家人围坐在一起，一边回味着幸福的味道，一边“算计”着今后的生活！



天女散下的
不一定是
缤纷的花香
在爱的旅途
她受了严冬的伤
裙边风涌动
卷走太阳
卷走星辰和大海
也卷走花前
浪漫的月亮

指尖轻捻
洒下一片片
碧雪茫茫
掩盖了
三千红尘
让纷扰的世界
回归本源
回到最初纯洁的模样
然后
静候流年之外
传来春天的歌唱

二

这一场冬雪
是属于
谁的风光
遍野素白
更胜于春的嫩绿
夏的多彩
和秋的金黄

日月轮回有序
寒冬如期登场
以琼枝玉树为剑
斩断鸿雁的归途
斩落秋日的苍黄
只留下
留下长城内外
惟余莽莽

年华老了
岁月深了
不再为春天的柳丝而柔情荡漾
不会为夏天的阴雨伤感
更不会为秋风凋碧树而登高远望
只静守西窗
数着白发
细细品味
人生风雪的芬芳

三

是谁
拉起一天帷幕
遮住我
远望的目光
从此
万水千山
千山万水
茫茫风雪
风雪茫茫
只有
只有故乡的西拉沐沦河
在我的梦里
静静流淌

了起来，大概是深秋的缘故吧，它们看起来并不想动弹，于是，萌宝便蹲在它们身边，看着它们，并自言自语，“你们怎么不回家找妈妈呢，是找不到回家的路了吗？是饿了吗？我给你找点吃的去啊，等着我，千万别动啊！于是，迈着两条小腿走到树下，拾起两片落叶，回到了蟋蟀身边，把树叶放在地上，回头对我说，姥姥，我今天不捉蟋蟀了，让它们回家找妈妈吧！我问，你怎么知道它们想妈妈了？萌宝像个小大人似的说，你看，它们都不动，就是不开心了！呵呵，这就是三岁孩子的怜悯之心吧！”

表演

窗外，缠绵的秋雨依然在不知疲倦的下着，望着那一片片厚重的乌云，我只是顺口说了一句，这乌云好讨厌啊！萌宝听到后便说，姥姥，我们表演节目吧。我说，好啊！你演什么？他说，我演云彩吧，姥姥演小花儿吧，因为你是美女！哈哈哈，我的心情因为萌宝的一句话，瞬间晴朗起来！于是，表演开始。萌宝边做出哭的表情，边解释给我说，云彩哭了，是不高兴了，所以才下雨了，哇哇大哭就是下大雨了，你看外面，现在云彩就是不高兴了！姥姥你现在是小花儿，你现在是开心的，因为你喝了水，是云彩给你的，你就从花骨朵变成了小花儿！然后，还教我做花骨朵状用双手捧着一张娇嫩的笑脸！哈哈哈，看着萌宝那认真教我的样子，望着他那清澈如水的眼睛，我的心瞬间融化了！呵呵。

拍照

从萌宝六个月开始，我们便带着他开始了我们的拍摄旅程！每年，和我们一起走的路程累计起来也有一万公里吧！早早的他就会拆卸，安装相机的电池，镜头，三脚架，现在更是喜

欢上了拍照！每每跟着我们去拍照，他总是先抢过相机或手机，寻找一些他认为美的景色，小大人似的看着镜头里的景色，按动快门，拍完之后还会看看照片是不是拍好了！每每看着他那忙碌的小身影，那自言自语的样子，笑容便会不自觉的在脸上散开，不时的还会惊呼一声，哇，好美！姥姥，快看，花儿上面有一只黄色的花蝴蝶，快给我手机，我要把它拍下来！于是，迈着小腿向花儿奔去。

为什么

记得上半年，每当吃饭的时候，萌宝总要说：锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。说完之后便会问我，农民伯伯呢？我说农民伯伯在田里呢。在田里干嘛呢？我说，种地呢。种地干嘛呢？我说，你现在吃的粮食呢？粮食在哪呢？我说，你现在吃的就是啊！那农民伯伯累吗？我说，累啊，那他们怎么不回来呀？我说，他们得给你种粮食啊，昂！你看，你看，我得把桌上的米粒捡起来，不然农民伯伯不给我种粮食了！我的心瞬间被他填满。心里默念，孺子可教也！呵呵。

情话

每天陪伴着我的萌宝，都会被他不经意的“情话”电到！早上醒来，看到我在他身边，还在朦胧状态的萌宝，笑意已直达眼底，一句“早上好大宝贝”，令我无比动容！每当上下楼梯的时候，就会说，姥姥，等你老了，上不动楼梯了，我就长高高的了，那时候我就把你背到楼上去，就像你背我一样！你走不了路了，我就开车，你坐上，我拉着你去玩！去拍照！晚上睡觉时，萌宝都会对我说，晚安，大宝贝！感冒了，他会拿药过来，说，姥姥快点吃点药吧，吃完药就好了！我最爱姥姥了！

童言童趣

散文

2018年1月1日元旦，新年伊始，一个祥和而喜庆的日子，女儿送给我一份珍贵的礼物，那就是我的外孙——元宝！因为是元旦那天降生的，故取名元宝，即元旦生的宝贝！时光荏苒，一晃我的萌宝已经快三周岁了，从襁褓到咿呀学语，到学会走路，直至今天，近三年的陪伴，见证了萌宝的成长，那份童真，那份开心，那份满足，深深的感染着我，给我的生活带来了更多的快乐和感悟！

现在的萌宝已经会讲故事了，甚至会讲笑话给我听了，一个浑身充满幽默细胞的小小男子汉！于是我便用文字和照片记录下他的童言，童趣！

与花儿的对话

尽管已是深秋，那菊花却是越发的争艳，红的，粉的，黄的，白的，争相怒放在马路的两旁，走在路边，映入眼帘的便是它们那娇艳的笑容，于秋风中摇曳。伴着淡淡的花香。秋雨过后的天气，阴冷。当我领着萌宝路过它们身边的时候，萌宝停了下来，蹲在那里，看着那些在风中凌乱的小花儿，抬起头，问我：姥姥，你看，这些花是不是很冷了，它们在发抖呢，都没穿衣服呢，我们用土把它们盖上吧！那样它们就不会冷了！我愣怔了，这是三岁孩子的思维吗？难道这么小就知道“怜香惜玉”了，要做一个“护花使者”了？呵呵。

捉蟋蟀

深秋的午后，秋高气爽。萌宝午睡醒来我便带他来到了广场附近，这里有一片绿地，不过现在已变为黄色的了，因为是深秋时节。走近了，便听到蟋蟀的叫声，寻着声音去找，便看到几只蟋蟀静静的，懒懒的在草地上发呆，我们刚走到跟前，它们便缓慢的爬

窗外，缠绵的秋雨依然在不知疲倦的下着，望着那一片片厚重的乌云，我只是顺口说了一句，这乌云好讨厌啊！萌宝听到后便说，姥姥，我们表演节目吧。我说，好啊！你演什么？他说，我演云彩吧，姥姥演小花儿吧，因为你是美女！哈哈哈，我的心情因为萌宝的一句话，瞬间晴朗起来！于是，表演开始。萌宝边做出哭的表情，边解释给我说，云彩哭了，是不高兴了，所以才下雨了，哇哇大哭就是下大雨了，你看外面，现在云彩就是不高兴了！姥姥你现在是小花儿，你现在是开心的，因为你喝了水，是云彩给你的，你就从花骨朵变成了小花儿！然后，还教我做花骨朵状用双手捧着一张娇嫩的笑脸！哈哈哈，看着萌宝那认真教我的样子，望着他那清澈如水的眼睛，我的心瞬间融化了！呵呵。

拍照

从萌宝六个月开始，我们便带着他开始了我们的拍摄旅程！每年，和我们一起走的路程累计起来也有一万公里吧！早早的他就会拆卸，安装相机的电池，镜头，三脚架，现在更是喜

欢上了拍照！每每跟着我们去拍照，他总是先抢过相机或手机，寻找一些他认为美的景色，小大人似的看着镜头里的景色，按动快门，拍完之后还会看看照片是不是拍好了！每每看着他那忙碌的小身影，那自言自语的样子，笑容便会不自觉的在脸上散开，不时的还会惊呼一声，哇，好美！姥姥，快看，花儿上面有一只黄色的花蝴蝶，快给我手机，我要把它拍下来！于是，迈着小腿向花儿奔去。

为什么

记得上半年，每当吃饭的时候，萌宝总要说：锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。说完之后便会问我，农民伯伯呢？我说农民伯伯在田里呢。在田里干嘛呢？我说，种地呢。种地干嘛呢？我说，你现在吃的粮食呢？粮食在哪呢？我说，你现在吃的就是啊！那农民伯伯累吗？我说，累啊，那他们怎么不回来呀？我说，他们得给你种粮食啊，昂！你看，你看，我得把桌上的米粒捡起来，不然农民伯伯不给我种粮食了！我的心瞬间被他填满。心里默念，孺子可教也！呵呵。

情话

每天陪伴着我的萌宝，都会被他

不经意的“情话”电到！早上醒来，看到我在他身边，还在朦胧状态的萌宝，笑意已直达眼底，一句“早上好大宝贝”，令我无比动容！每当上下楼梯的时候，就会说，姥姥，等你老了，上不动楼梯了，我就长高高的了，那时候我就把你背到楼上去，就像你背我一样！你走不了路了，我就开车，你坐上，我拉着你去玩！去拍照！晚上睡觉时，萌宝都会对我说，晚安，大宝贝！感冒了，他会拿药过来，说，姥姥快点吃点药吧，吃完药就好了！我最爱姥姥了！

情话

每天陪伴着我的萌宝，都会被他