

## “沙地胡杨”——榆树

■刘玉国

接近天命之年，我已经将内心的激情封闭，令我感动的事物已经不多。可是每每看到或走进茂密的榆树群，放眼望去，宛若神阙天宫，呈现出巨幅水墨画卷，松柏森森，流水潺潺，鸟鸣嘤嘤，许多年不曾有的激情便会迸发而出。也许，没有任何一个季节让它令人感动。如同徜徉在绿色的海洋里，身心沉浸在童话般的世界，为大地装饰着图腾般的画面。

家乡的榆树，于我，是喜欢的。喜欢它不畏严寒、不畏酷暑、坚韧不拔，无论这片土地是否贫瘠或富裕，当春天来临，那一粒微小的种子，随着春风，无论飘落到哪里，便会在哪里生根发芽，潜滋暗长。沙地里、河滩上、山坡上……都有它们的身影。它不仅是防风固沙的主力军，还具有观赏价值，实用价值，树根还能制作根雕。在我的审美意念里，榆树是吉祥之树。因为它在北方有着“沙地胡杨”之说，有千年以上的寿命，又有哪种动植物能与之相比呢？

2019年8月，正值夏季，央视《中国影像志》节目摄制组来克旗拍摄《克什克腾像志》，我跟随摄制组走进了达里湖国家级自然保护区拍摄。在达里湖西岸的一条沙沟里，见到了一棵人称“九曲神榆”，树龄约千年的大榆树。走进它的身旁，只见高大的树干上，枝叶葱茏茂盛，丝毫没有老态龙钟的样子。树皮龟裂深陷四五

公分，褶皱中有许多敬畏它的人塞进的一元硬币和五元、十元纸币，也许是一种虔诚地祝愿吧，祝愿“九曲神榆”生生不息，千年不倒！神榆生命的奇观，深深的震撼着我的灵魂，更是令人心生慨叹。

置身其中，仿佛听到“九曲神榆”这个不朽的生灵，讲述着元代末帝都城应昌路和蒙元文化的兴衰，明军厮杀焚烧城池的情景……，它这个无言的见证者，默默的把曾经的过往埋藏心头，淡然的屹立于天地之间，笑着世间风云，静赏花开花落。

新中国成立以后，国家对榆树出台政策实施保护，榆树这个北方“胡杨”成了重点保护对象，生长在沟谷、路旁等地的榆树蓬勃茁壮起来。

在原新井乡新井组营子里，一家大院里有一棵数百年老榆树，新中国成立后新井公社（当时划为十区）政府所在地就建在这里。当时土匪猖獗，在这里曾发生过土匪袭击区小队事件。区小队与土匪发生激战，幸亏院里有这棵大榆树作掩护，区小队才没受到重创。如今，政府搬迁，大榆树却依然巍然屹立在院子里，枝繁叶茂，被人们视为神树，不动一根枝条。每次路过大榆树，看到它风中簌簌作响的枝叶，都会令我移不开脚步，总想听它诉说乡愁，讲八路军激战土匪的故事，烈士们在此为国捐躯的事迹。

而在我上中学的呼必图，路东也有一颗大榆树，树干得两三个人才能合拢过来，在周围众多的榆树中，只有它身躯高大，威风凛凛，犹如王者再现。四十多年过去了，今年同学聚会我又回到了母校，校园周围的榆树群郁郁葱葱，走在路上看不到昔日校园房舍。走近那棵大榆树，高大了许多的它，依然风韵犹存，在以它为中心的群落中，仍保持着王者风范。再看它昔日裸露的根，也被石头水泥浆砌，它的跟前还建起了一个别具特色，几百平米的小憩园，里面安放碾盘、磨盘等石器具。当了爷爷奶奶、姥爷姥姥的同学们，聚集在它的身旁，忆过去，话当年，以它做背景合影留念。自然界的植物，也具备着如人类一样的生命景致，就像这棵高大伟岸的老榆树，用自己的身躯给大自然、为人类演绎出审美的景象。这棵老榆树应该被称作“鞠躬尽瘁”，赋予它以人类的精神内涵。在克什克腾大地乃至赤峰地区还有许多这样的榆树，以自己的形体、姿势，契合着人类的生命意象，赋予了人类的情感。

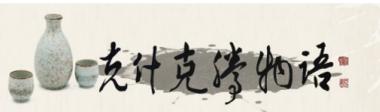
我上班经常路过双庙路边那棵近千年的古榆树。它高有二十米，主干直径近二米，伸展出的树枝跨过十多米宽的公路，被当地称为神榆，修庙供奉。这棵榆树王安祥和地站立于大地之

上，洞察了上千年的历史岁月。高高低低的枝条，纷纷向阳光伸出眷恋的手臂。阳光因树枝而显得晶莹，树枝因阳光而显得玲珑。

秋色天光，仿佛都被它聚拢。苍老的皱褶，是岁月留下的印记。面对这样的它，总会令人感叹的生命之短暂。一棵树的生长过程，必然历经了风雨雷电。在岁月的魔爪下，它是否呻吟过？它的内心，一定深藏着许多不为人所知的故事吧。

每次从双庙的榆树旁经过，似乎能倾听它的呼吸，聆听到它的心跳，万物皆有灵，只不过我们平日沉沦于世俗，难以感觉到它们生命的存在。而在双庙，那无畏世间风雨，静然屹立于天地间的榆树王，却在努力诠释着生命的存在。

人类的美术师总是用画笔描摹着大自然的景象，其中不乏出色的杰作。可是在我的意识里，再美好的画面也比不上自然界那巧夺天工的景致。就像克什克腾的榆树群，它将天、地、人浓缩在一起，为大自然装饰着无比丰富、美丽的图画。



山川之恋 电脑绘画 杨杰



山川之恋 电脑绘画 杨杰

我身边的脱贫故事

## 重启别样人生

■靳羽商

2020年3月6日，习近平总书记在北京出席了决战决胜脱贫攻坚座谈会，会议期间习总书记对2015年以来开展的脱贫攻坚工作做出了总结，并对2020这最后一年的脱贫攻坚收尾工作做出了重要指示。这不，在距离北京不远处克什克腾旗新开地乡的一个小山村，一位勤劳的村民正在用实际行动呼应着总书记的讲话。

看着自己种下的十多亩辣椒，苗利峰憨憨地笑了。他就是小山村里那位勤劳的村民。苗利峰是新开地乡广华村的一名贫困户，三十多岁的年纪，脸上却有着和他年纪不符的沧桑。也许你会奇怪，年纪轻轻的干啥不能致富，怎么好端端的成了贫困户了。他还真不是好端端的，二十出头时苗利峰和村里其他年轻人一样走上了外出打工的路子，本以为出去打工能为父母分忧了，可是好景不长，苗利峰在一次作业中发生了意外事故，使他永远失去了右手。这对于一个人生刚刚开始绽放的年轻人来说，无疑是一次沉重的打击。他开始郁郁消沉，破罐子破摔，甚至觉得人生失去了意义。“儿啊，不怕，没了一只手咱们还有另一只，能干啥咱们就干点啥……”老父亲的一席话点醒了消沉的苗利峰。“父亲说得对，我还年轻我还有力气。我不能再让父母伤心了。”面对一辈子面朝黄土背朝天的父亲母亲，苗利峰终于振作了起来。

天不遂人愿，失去右手后的苗

利峰处处碰壁，外出打工吧，雇家了解到他的情况后都不愿意雇佣他；自己做买卖吧，还是因为肢体残疾给他带来诸多难题。加之第一任妻子离他而去，独自抚养女儿的苗利峰再一次尝到了生活跌入谷底滋味。

“那时候也没啥，我姑娘就是我的动力。”谈到这段艰难的岁月时，苗利峰轻描淡写地说，但是眼角却闪过一丝不易发现的坚韧。是啊，亲人就是动力，刚刚失去右手时的苗利峰是父亲拉了他一把，此时的他早已褪去当年的稚气，多年的磨砺早已把他练就成一个铮铮汉子。

2015年，苗利峰赶上了国家脱贫攻坚精准扶贫的好政策，苗利峰虽然勤快，但他家的生活水平还是和他人有很大的差距。精准识别时他符合条件被纳入建档立卡贫困户，政策的阳光终将驱散命运的阴霾。苗利峰的帮扶负责人是水利局的干部徐志国，老徐是个热心肠，三天两头带着慰问品和慰问金去新开地看望苗利峰。在掌握了苗利峰的基本情况和他不服输的性格后，老徐开始有些钦佩眼前这个叫自己“徐叔”的小伙子。苗利峰也趁机会和老徐交流，这对帮扶对子打得火热。鉴于苗利峰的身体状况，他俩商量想要致富还是得在土地上做文章。通过市场调研和数据资料对比，他们二人觉得特色辣椒产业靠谱。说干就干，老徐不仅帮助苗利峰作出了详细的产业规划，还鼓励他拿出2亩地进行试种。试种这一

年苗利峰把所有的精力都放在了这2亩地上，但是由于缺乏种植技术，结出的辣椒合格的少，试种的2亩辣椒没能让苗利峰尝到甜头。但是他没有灰心，他找到村里找到老徐想办法，大家集思广益多渠道聘请了辣椒种植技术人员来为他答疑解惑，这一次他成功了，辣椒每亩收入是他种庄稼收入3倍。尝到甜头的苗利峰又一下子种了8亩辣椒，这一次他赚了。几年的种辣椒经验让苗利峰隐约觉察到这种经济作物好像有自己的销售周期，不如趁热打铁，再试一次。苗利峰敢想敢做，这一次他把种植规模扩大到了10亩，果然收获到了每亩5000元的好收益。苗利峰凭借自己勤劳和勇气走上了致富的道路，同时也带动了当地就业。

富起来的苗利峰还通过异地搬迁的政策住上了楼房，并再一次步入了婚姻殿堂，苗利峰终于苦尽甘来，过上了好日子。

闲不住的苗利峰今年又把眼光投向了养殖业，年初的10只小羊羔现在已陆续长大，想必苗利峰和许许多多和他一样的贫困户终将在党和国家的好政策下走向致富之路。

常言道：命运给你关上一道门，也必将为你开启一扇窗。一分耕耘一分收获，苗利峰用他的坚韧、勤劳和胆识在这个机遇与挑战并存的时代里重新定义了自己的人生。

未来之星  
感动

■经棚镇中心完全小学 景红杰 指导教师 程秀丽

感动，是冬日里一碗热腾腾的面，是雨巷中撑起的一把伞，是温柔的母爱，是泰山般的父爱。感动，有小感动、大感动，林林总总，无处不在，我的初次大感动来源于一条新闻。

2020年7月20日8点30分，安徽淮河王家坝开闸泄洪，4个乡镇，2000余居民撤离。安徽为了上、下游的省份和人民不受到洪流的侵袭，他们打开闸门，将洪流引至自己家门口。此次已是第15次泄洪，上保了河南，下保了江苏，他们没有丝毫的犹豫、没有丝毫的胆怯。他们平日里舒适的家转眼就变成了一片汪洋。看到这里，我的眼泪早已打湿了衣角，我想这就是感动吧！

安徽挺住！安徽加油！致敬安徽人民！因为我们生活在北方，很少经历过大的洪水。安徽省的同胞们现在却生活在安置点里。而我们却生活在温暖如初的家中，是安逸、是舒适，我们还不懂得珍惜，我深感愧疚。

安徽省的人民主动将闸门打开，拯救了上、下游的省份，也救了全国，我想这应该就是伟大“中国梦”的力量促使他们这样做。用我们的话说他们就是舍小家为大家。

灾情无情，人有情。我坚信安徽省的人民定能战胜灾情，中国也会战胜一次又一次的挑战。阳光总在风雨后，我相信数亿中国人定会助安徽同胞重建家园。感动天，感动地，安徽同胞感动了中华儿女。是他们一次又一次的扛下所有……这便是最大的感动！

## 青春青未了

■经棚一中 王晓雪 指导教师 吴东洋

我原觉得，我是没有青春的。

我的家真算得上家徒四壁，除了必须的生活用品，没有一点东西是多余的。有时候看着别人家里的水晶球，我觉得我就是橱窗外划火柴的小女孩。

然而就是这样的境况，我依然选择了自私自利，我依然为了读书而给家里雪上加霜。我会恍惚间觉得自己像一吸血鬼，一个极丑恶的吸血鬼，我獠牙毕露，磨齿吮血，连他们的骨头都要嚼碎！

我不敢再朝他们多要一分钱，我怕看见他们的形销骨立。

于是在时间和现实的夹缝里，我亲手将风干的纸一样的青春碾碎。

但它好像又没碎。

放假的前一天，同学邀请我第二天一起出去。我苦笑着摆手拒绝，在她的一再请求下我只好说出了难以启齿的原由。

她沉默了。

我怕这样的沉默。

她是否以我这样的朋友为耻呢？

我不知道答案，只知道我看着她离开的背影时，心中的种子一下子萌发，又忽地长成了巨树，树干上分明的写着“自卑”。

可当天晚上这棵树就幻化了。

我的同学悄悄拿着几百块钱塞给了我，对我说出一起凑钱的人名，安慰我不必担心，告诉我她一直在。

我似乎许久没有体会过热泪盈眶的感觉了，以至于泪如泉涌，根本无法遏制。那颗“自卑之树”也好像凭空消失，有像是变成了另外的一个什么。

那大概就是一个叫青春的东西。

我没有将它碾碎。它只是成了落红藏进大地，一阵春雨滋润，它就随着新芽悠悠冒出。

青春与我一体。

只有这个春天，你身旁的朋友不会满脑子一己私利。他们全心全意为你，你们的一颗心在两个身体，他们了解你的一切，甚至你的心思，你们互相对视就知道对方的用意，然后会心一笑，心中欢喜。

也只有这个春天你能为了几句话而对一个人深深信赖，做一个以后要与她一直在一起的梦。

你在这个时候由单纯而了解世故，见过了世故又努力远离它，心中依然充满光亮，想着奔向远方。

我在这个时候青涩如初生嫩草，热情如春满花园。我拥有一切。

寓言

## 骗人的图画

■陈若平 指导老师 叶秀珍

一天，一只小老鼠兴奋地冲进洞大叫：“大王！大喜事大喜事！！人类和我们做好朋友了！！！”

大王冷冷地看了小老鼠一眼，生气地吼道：“胡说！人和老鼠怎么会做朋友！小老鼠们，把他拉下去打五十大板！”

小老鼠连忙说：“别打，我有证据！”

小老鼠一边说一边拿出手机，很快调出照片拿给大王看。大王看了照片惊喜地问：“你从哪里拍的？”

“墙上、挂历上、电脑上……哪里都有这样的图画，不信您可以到外面看！”

大王点点头说：“好！那我们以后不要鬼鬼祟祟、偷偷摸摸地在黑夜拿东西吃了，我们要大大方方、光明正大地大吃大喝！”

大王把手里的照片给大家看，大家看到照片中间是个大老鼠，旁边有两个人，他们友好地同老鼠手拉手，墙上有倒写的“福”字，周围彩带飘飘，大家都笑呵呵的。

“哦耶！”老鼠们都欢呼了起来，它们蹦蹦跳跳、载歌载舞，有的叠罗汉，有的兴奋得挖起老鼠洞，还有的太兴奋了把大王都撞倒了！

大王说：“好了，好了，我们去看看那些画，顺便吃个大餐！”

老鼠们高声欢呼起来：“好！好！太好了！”

大家排好队，大王坐到了轿子上，他神气十足地说：“出发！”

于是，大家吹吹打打、浩浩荡荡地朝外涌去，有的在前面带路，有的敲鼓，有的吹笛……

大家神气活现地走出了洞门，突然发出的敲鼓声、吹笛声、歌唱声、欢笑声等等把正在窗台上睡觉的小猫吓了一跳，他急忙立起身子，东张西望，竖起耳朵仔细听了听，纳闷地想：是老鼠吗？我听错了吗？这些老鼠真是胆大包天了，竟敢发出这么大的声音，别以为主人不在家你们就安全。小猫飞跑过去，扑向老鼠。老鼠大王不慌不忙地朝小猫一推手说：“停！”小猫不知道怎么回事，迟疑间，“咕咚”一声，重重地摔在地上。小猫生气地说：“干嘛呀！”老鼠大王神气地说：“人和老鼠是好朋友了！如果你敢动我一根毫毛，当心你主人扒了你的筋、抽了你的筋！”小猫冷哼一声：“你有什么证据？”老鼠大王说：“证据？当然有证据，小老鼠们，把手机里那个照片调给他看！”小猫看了照片说：“那好吧，我们也是好朋友了！”于是，就和老鼠一起开心地玩了起来。

就这样，小猫领着老鼠走进家门，看着他们兴高采烈地冲进厨房，翻箱倒柜，大口大口地吃大米、喝牛奶。吃了一会儿，小主人回来了，他看到这个场景生气地说：“喵喵，你怎么不抓老鼠！”小猫听到小主人叫他，一边跑向小主人一边说：“小主人，我喵喵来了！”小主人又生气地说：“你快把这些老鼠吃了！”小猫急忙说：“小主人息怒，人和老鼠成好朋友了！”小主人怀疑地问：“人和老鼠怎么可能成好朋友？”小猫让小主人看了照片说：“小主人，我们家不是有这样的画吗？”小主人看着墙上挂着的跟照片一个样子的画，高兴地一拍手：“对啊！大家都是好朋友啦！”于是，就和老鼠一起开心地玩了起来。

又过了一会儿，主人回来了，他看到这老鼠造反、大米牛奶洒了一地、小孩小猫还要和老鼠一起疯闹的场景，暴跳如雷：“你们在干什么！喵喵你为什么不吃这群老鼠！”小猫和小主人异口同声地说：“人和老鼠是好朋友呀！”主人发怒说：“放屁！人和老鼠怎么会是好朋友？”鼠大王兴奋地跑上来，指着墙上人和老鼠手拉手的画，对着主人吱吱叫：“好朋友！好朋友！”主人看了画大笑道：“这是鼠年年画，只是用来看的，当不得真！”

主人叫打老鼠，大人小孩小猫一起扑上来，老鼠们抱头鼠窜，只有一部分好不容易逃回洞里。老鼠大王看着老鼠们伤痕累累的惨状，怒火中烧：“小老鼠们，把那拍照的拉下去打一十大板！扔出去喂猫！”

老鼠大王狼狼地舔着伤口，百思不得其解：为什么有些东西明明看起来是真的，却不能当真。