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素天鹅 摄影 八路

院子里的老梨树是父亲从山上用马
驮回来的，栽在院子里，至少八十岁的年
轮了。

八十岁，真的老了。
老梨树形象有些凄惨，稀稀落落的树

冠挑着几根枝条，枝叶残星一般，枝干早
已皴裂的翘起，仿佛已不能承受生命的微
弱重量。

记忆最深的是自己十五岁时，一树白
灿灿的花吸引全村人赶来围观。花冠硕
大，蜜蜂在花丛间嘤嘤嗡嗡的忙碌着，彰
显出花事炫炫，繁华热闹的景象。大娘婶
子们老早就给打招呼，到了秋天梨子熟
了，可别忘了留几个尝尝。我美滋滋地回
答，一定一定。说着说着那一树的白花，
已孕育出一个个青涩的梨儿.......

我对于花的喜爱远胜过对秋天梨儿
的贪馋。每天附在墙头上看白花粉蕊里
采蜜的蜂儿，看翩翩飞舞的蝴蝶，单纯的
心早就交给青翠花浓的树儿了。渐渐的，
花落了，结下了一颗颗小梨，我每天都要
看一回，盼望着梨儿快快长大，可是过了
一个多月，梨儿一个个蔫了，黄了，落了，
我心酸的抱住梨树哭了，这一年一个梨也
没摘到。后来才知道原因，距离烧火的烟
囱太近，让烟给熏化了。

为了硕果满枝，也为了一饱口福，父
亲居然遂我所愿，把西屋空了下来。没有
烟的侵扰，梨树那时憋足了一股劲儿，开
花坐果，样样不差，第二年夏天就把不大
不小的梨儿藏在树叶下面，最终梨树的枝
子都累得弯了腰，爸爸找人用木棍支起
来，笑着告诉大伙，等梨儿熟了，都来尝
尝。大伙咽着口水笑呵呵地说，这个自
然。谁知支起木棍不久，老天故意和乡亲
们过不去，下了一阵雹子，而且砸得就是
我们附近的几个村子，雹子搀和着梨儿撒
落一地，甘甜的果实再一次失之交臂。

希望满满的梨树，在一次次期盼中收
获酸楚。

就在大家对梨树失望后的第二年秋
天，梨树却意外送来了惊喜。村子里每户
人家都吃到了妈妈送去的一兜梨儿。吃
到梨儿的乡亲们说，这不干活的树，干起
活来还真是有模有样。山梨树移居院落，
果实并非在树上成熟，梨儿七八成熟就摘
下来，弄来味道纯正的艾蒿捂上十天半
月，果香艾香融为一体才是最佳的味道。
妈妈送给乡亲们的梨，就是这样完成的。

老梨树总是与灾难相伴。营子里的
谢家没房子，借住到我家，一不小心挨着
梨树的柴草着了火，大伙怕烧房子，把老
梨树丢在脑后，等回过神来，梨树的半面
已经被烧得面目全非。砍了有点怪可惜，
妈妈说，各有天命，顺其自然吧。过了五
个年头，病恹恹的老梨树活转过来，又结
了稀稀落落的梨儿。

前几天回去，看到它还执着的生长在
院里，承载着风吹雨打，沐浴着雨露阳
光。感慨之余不得惊叹生命的奇迹！

走近老梨树发现，不知道哪个粗心的
人看它不能结出梨儿，居然把底端的粗杈
子截断了，谁知老梨树故我依然，活生生
在旧茬上长出新芽。

去年旧枝发新蕊，襟怀独自向韶华。
这令我想到了家乡父老，他们不也和老梨
树一样，根植故土，顽强地活着吗？蓦然
间眼前的嫩枝又结满了梨儿，生命又一次
轮回，累累果实写满顽强和坚韧......
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依连绵兴安

东归浩浩汤汤

恋茫茫草原

盈渤海一波荡漾

诗的浪漫

联袂画的沧桑

激情草尖儿与大海的奔放

走要走大川

形胜山川模样

欢愉行两岸

弹奏今古歌唱

牧马嘶鸣

瞭望航船的桅杆

后浪翻滚向前

触摸禾谷的金黄

祖母的殷殷嘱托

化作沐伦的模样

草的情爱

成为连接海的哈达

这头是吉祥

那头是安康

爱是一座小屋

爱是你居住的小屋

里面有一架别致的书橱

篱笆溢出的欢喜

蘸着墨汁书写一本书

你去就是一朵云

你在就是一片雾

我们埋下一粒种子

祈望秋天果实成熟

你说你的梦是一滴水

滴在我心里就是一个湖

偶尔在暖暖的斜阳里

身影依稀芳如故

咂品记忆的余香

忘记了来时路

是谁对我说过

走过那座山便是花开处
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林张家的公驴和李家的母马交配

后，产下了一头活蹦乱跳的小骡子。
一年前，老李把老张请到家里吃

酒，席间，老李说明了借驴配种的意
图，征求老张的同意，最后还补充，掏
钱也行。两家是邻居，关系很好，醉眼
朦胧的老张一听是这等小事儿，哈哈
大笑，他盯着正在往桌上端菜的老李
婆娘，就开起了玩笑：“这算啥球事儿
呀，别说是借驴了，就是借人咱也愿意
奉献！”老李的婆娘白了老张一眼：“你
这个老不正经的……”

小骡子就这样诞生了。生下来的
小骡子活泼可爱，而且不怕人，吃完奶
后就在院子里又蹦又跳地撒欢儿，还
时不时跑到家人跟前闻闻嗅嗅，蹭蹭
舔舔，这深得家人的喜欢。小家伙的
降生，凭空给李家增添了乐趣，特别是

老李的儿子小刚，更是高兴的不得了。
在农村，家家都养着家禽家畜，谁家的
羊下个羔，猪下个仔，马下个驹，鸡下
个蛋……都是极为正常的小事儿，本
来，小骡子是李家的财产，张家只是借
了借种，和他家没半毛钱的关系。但
谁也没想到，两家的孩子，就是因为这
个小事儿发生了矛盾，两个小犟种谁
也不服谁，还大打出手，这究竟是什么
原因呢？

那天，李家的小刚和张家的小铁
放学后一起玩耍，正好李家的小骡子
蹦蹦跳跳地跑出来，小刚就喊小铁：

“快看，我家的小骡子跑出来了。”
小刚朝小骡子招招手，小骡子就

跑过来，小刚摸着它的头，小骡子又是
摇头，又是摆尾，很兴奋的样子。小铁

看的眼馋，也跑过来想一同玩耍，谁
知，他还没跑到跟前，小骡子飞也似的
逃跑了。

小铁有些沮丧，就撅着嘴嘟囔：
“这家伙不愿跟我玩，不认亲。”

“我家的叫驴还是它爹呢！按理
说，这驴骡子咱们还是亲戚，怎么找你
不找我呢？”

“怎么成驴骡子了呢？我爹说了，
马下的骡子是马骡子。”小刚马上纠
正。

“不对，你爹说错了，我爹说，驴配
的骡子就是驴骡子。”

“是马骡子。”
“是驴骡子。”
“ 你爹这么说是想占便宜。”
“你爹这么说是胡说八道。”
“你爹更是胡说八道。”

“你说谁胡说八道？”小孩子的脸
说翻就翻，小刚攥紧的小拳头冷不防
抡过去，正好打在小铁的鼻梁上，鲜血
顿时从鼻孔中流出，可这小铁没熊，他
用袄袖擦了一下，马上抡起拳头进行
还击，两个孩子打在了一起……

两家大人听到动静跑出来，赶紧
把他们拉开，一听是这事儿，都笑了。
可两个鼻青脸肿的孩子谁也不服谁，
小刚的父亲薅着他的双肩，他仍奋力
挣扎着，身体前倾，怒目圆睁，握着小
拳头，拼命地朝对方使着劲儿。小铁
在父亲的身前也不甘示弱，他用同样
的姿势对垒着，看样子，两个孩子是非
要讨个正确的说法了。

围观的人越来越多，一听是这个
话题，也展开了辩论，有说马骡子的，
有说驴骡子的，现场乱成了一锅粥。

喝了半斤老烧的队长，听见街上
乱哄哄的，以为发生了什么事，也赶紧
跑出探个究竟。

看到村里最大的官来了，小刚像
抓住了救命稻草，急忙大喊：“王叔，你
给评评理，我家的骡子是不是马骡
子？”

队长一听是这破事儿，悬着的心
总算放下来，可酒劲儿却有些上涌，心
想，这俩孩子是不是吃饱了撑的？什
么驴骡子马骡子，公骡子母骡子，争论
这种不生育的绝户玩艺有球用呀？得
赶快想个法子找个理由把他们糊弄回

家，于是，他打了个嗝，就嗝出个计谋
来，他走到小刚跟前，蹲下身来问：“你
爹姓啥？”

“姓李。”
“你姓啥？”
“这还用问，姓李呗。 ”
“这不就得了，那骡子的爹姓驴，

你说骡子姓啥？”
“王叔，你偏心眼，还变着法子骂

人，不是好队长，不是好叔叔！我们老
师都说了，马生的骡子就是马骡子，你
能有我们老师高明吗？ ”

小刚张开嘴就哭，小铁咧开嘴就
笑。

队长没成想小刚这么叫真儿，觉
得这打哭一个哄笑一个不是他要的结
果，就翻了翻眼改变了说法。

“小刚呀，你们老师是个有文化的
人，说的肯定比我对。我看这么着吧，
你就管它叫马骡子，小铁呢就管它叫
驴骡子，或者你俩和好，今天你们管它
叫驴骡子，明天你们管它叫马骡子，反
正咋叫都对。大家都散了吧，散了吧，
回去干点儿正事儿。”队长又打了个
嗝，扭头回去了。

众人大笑，都说这个“稀泥”队长
“稀泥”和得有水平。

两个孩子一个不哭了，一个不笑
了，队长的话，让他们一头雾水……

小小说

驴 骡 子 马 骡 子

一个叫鲁黑的山村
他们说，阿鲁、阿黑是亲兄弟，也有人说是

亲兄妹，还有人说是惺惺相惜的情人。时光太
久远，已经无法找回他们的容貌，只听说鲁黑这
个村子的名字，在彝语里是石头房子的意思。

百年的土主庙里，老紫薇树和香炉还记得
前尘往事，曾经因为“彝”字比较难写，有人就把
全村人的民族登记为另外一个民族。

今天，我没有找到他们曾经生活过的石头
房子，只见到乡村振兴示范村的风貌和乡村振
兴产业的实施，改变了我对山村的印象。

在鲁黑，呈现出新农村建设的样榜，看到了
共同富裕奔小康的步伐。一座牌坊，一面在向
来访者叙说着鲁黑的昨天和今天，另一面又在
描绘着鲁黑的明天。

蓝莓园、田园迷宫、渔塘、老树、竹林、紫霞洋
芋、古水井，还有那些整齐、统一色调和规格的
山间别墅，所有的喜悦都自然而然地融入进村
民的精神气息里。

其实，阿鲁、阿黑一直没有走远，在他们的
庇护里，老人，尽享安详的晚年生活。孩童，尽
享那份久违的纯真和奢望，我看见，正好写在6
岁的姐姐和她背着的 2 岁小弟弟的一根冰棍
上。

响水叮咚
千年彝村，静静地躺卧在青山、梯田的怀抱

里。此时初秋，玉米举着红缨，水稻抽穗拔节，
稻田里的谷花鱼走向肥美。农人，正在为成片
的红辣椒奔忙。

小溪流一条又一条，围绕在炊烟袅袅的房
前屋后、田间地头，祖先听惯了叮叮咚咚的声
响，才可爱地把小村命名为响水。

几头黄牛在山坡上撒野，放牛老人悠闲地
讲起关于溶洞、钟乳石、地下河、以及曾经有老
牛掉洞里不知所踪的故事。低头之间，溶洞深
不可测，寒气逼人，好象还有一条小青蛇在把守
着洞门，只敢把想像留存记忆里。

野马冲，彝族老阿爸说是发大水的意思，祖
先饱受像野马一样冲出山谷的洪水的困扰，把
村前的山谷叫做野马冲。再后来，一个叫野马
冲的水库，把溪水、山洪圈养和驯化成可以解
渴、灌溉的水源。

500里螳螂川，蜿蜒曲折，一路北上，冲进金
沙江的胸怀。而我逆流而上，来到二街螳川源，
在野马冲这个山谷，找到了她出发时温柔、清澈
的脚步。

老高村
我们要把二街河加个大字来表达，正象要

在中国前面写个大字来抒情一样，哲人说：人不
能两次踏进同一条河流。我却可以经常约会一
段叫二鸣的公路。

公路与河流，都通向没有终点的远方，正如
老高村的名字，没有人说得清楚根源。二街大
河，用她温柔慈爱的母性之水哺育了一个小山
村的繁荣与安宁，二鸣公路有点像高高在上的
严父，延伸着小村长远的目光与文化底蕴。

对过山、狮子山下的这两条平行线，左右了
村庄的是非曲直、风气与走向，一长一圆两潭龙
王总是见首不见尾，东山上两个狮子为一个绣
球抢风头，三皇宫里香火正旺，祈祷声传承一段
文明，钟馗大神每天走过千年古石桥，巡游在对
过山、锁水阁、香条冲。

我在这个大名叫老高的村子里，没有遇见
到叫老高的笑脸，却找到了老李、老余、老非等
众多的先贤、名门和前辈。一股股淳朴的民风
从街巷吹来，还夹杂着些桂花、皂角、茶花的馥
郁。

白云洞
白云总是千载空悠悠，只有回到修行的故

乡或山洞，才会定下心来面壁、思考、诵经。
山中藏着古观，白云下面还有另外一片洞

天，古语云：古洞自天开，进一层深一层直透九
龙峰顶；白云从山起，飞几片落几片轻飘太极宫
中。

佛争一柱香，我争一口气。几柱青香、几只
红烛、几句虔诚的祷告，再抬头望天，果真豁然
开朗，天地自然入心入肺。

白云洞，维系在二街河的衣摆上，亲近山水
自然的道家信徒，白天，俯望河水的深沉与灵
性，夜晚，端坐的白云之上数星星、观天象、预测
天体运转轮回。

螳川源上的百年老桥，历经沧桑却坚强牢
固，它一只手抬举起新路，一只手还放不下老
路。心手相连间，山更明，水更净。

一步一回头，我也想遁入空门，穿过几道山
门，爬上百级阶梯，在灵官殿、月老殿、财神殿自
省、修行，其实，人过中年，我对官运、姻缘、财富
已经不再稀罕，只想羽化成一片白云，和老道长
一起去云游四方。

散文诗四章

走 过 螳 川 源
■云南 汤云明

■杜华


