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花开时节等你来 摄影 顾峻峰

■田夫

■犁夫

气象台，一次次发布暴雨红色预警
安阳、鹤壁、新乡，降水量已达50毫米以上
此时，安阳、鹤壁、新乡、焦作、平顶山降水持续
累积降水量在100毫米，这还没有封顶
7月22日7时50分
我的心和河南省气象台一起悸动
姐姐，姐夫，外甥，还有亲家，还有朋友
还有芸芸众生
都在河南，河南正在以内涝、山洪
冲击着我起伏不定的感情
深夜里，我抚摸着咚咚狂跳的心脏
一阵一阵心疼

防汛抗旱指挥部发布紧急公告
公交停运，居家办公
地下商场、停车场人员全部撤离
灾情就是命令
救援电话，响个不停
联合救援队，红旗渠应急救援中心
蓝天救援队，滑县应急救援协会
各队人马，奔赴抗灾救援的征程
新乡市的辉县、卫辉北部，群众开始转移
鹤壁市正在暴雨红色预警中，紧急待命
郑州市，以枢纽的位置
在暴雨的橙色预警中，伺机行动
还有邻省河北，继续发布暴雨红色预警
邯郸中西部、邢台中西部、石家庄南部和西部，
闻警而动
抗击暴雨和山洪，形成联动

从大暴雨到特大暴雨，到降雨持续
我的心疼，持续了雨量累积的全过程
200到300毫米，到个别地点380毫米以上
我盯着大数据，目不转睛
7月22日6时
中央气象台再次发布暴雨黄色预警
河北西南部、河南西北部等地大到暴雨
伴有雷暴大风

强对流的天气，一次次模糊了我的手机荧屏
我追看着救援的每一个细节
生怕遗落了树上、车上、旮旯里的生命

新乡，消防沿路连夜搜救被困人员
8名被困人员，重获新生
郭家咀大坝水位超过警戒线
第83集团军某工化旅紧急行动
126名官兵，23辆机械车辆
修复堤坝，清淤泄洪
泪水，汗水，雨水，描绘出鱼水之情
在生死危亡的时刻，有我们的子弟兵
不怕多趟旅客列车长时间滞留
但有铁路工作人员和公安民警
维持秩序，确保物资供应
一杯杯热水，一包包方便面，倾注了人间真情

Z168次列车，1300余名滞留旅客情绪稳定
K507次列车，滞留超过50个小时
顺利返回北京
K473次列车
车上旅客1035人分三批次领取餐食和矿泉水
16辆客运大巴转移527名旅客
列车上的508名旅客，食品饮用水充足供应
临时停靠焦柳线留庄车站之后，安全开往昆明
K31次列车穆沟车站待避
916名旅客，安全转移
K226次列车在铁炉站停靠超过40小时
通信信号畅通
哦，一列列车停靠，一列列车再次启程
那一声声汽笛，在阴云里，在暴雨中
发出了安全的嘶鸣
这是在向亲人报告平安
这是在向祖国叙说感恩的心情

情系河南，心向北京
向暴雨的中心去，用双手和身躯，挡住险情
屋连脊，百家姓，危难时刻，雨中相逢

眉头皱，攥拳头，水火之中显身手
一颗雄心铸忠诚
奉令驰援，一腔热血，写出守望相助，满江红
极目中原，雨水纵横
如果泪水可以泄洪，我愿意长泪奔涌
如果汗水可以筑坝，我愿打开所有的汗毛孔
河南，全国的目光都在注视
河南，大海潮生，天问洪峰
一声吼，八方支援，降神兵

闪电烁烁，雷声隆隆
防汛抢险救灾的一线，不闭眼睛
雨龙可以呼风唤雨，洪水泛滥，淫威狂逞
但，我握紧屠龙之刀，怒斩恶龙
北极冰火岛，金毛狮王谢逊的宝刀
会斩断淫雨妖风
最终，中原大地会抗灾成功，雨过天晴
我会在再版的《倚天屠龙记》的扉页上
写下众志成城

郑州，抗洪抢险的群众和官兵
两天两夜没闭眼睛
被暴雨冲倒的女子，被卷入旋涡
但社区工作者却用广告横幅
营救了一条鲜活的生命
善良，或许就是一个小小的举动
但留在广告横幅上的温度
却让悲悯和见义勇为，成为一种品行
郑州地铁五号线
赤裸上身的大哥帮忙抬受伤的女士
妇女孩子先走，他喊出的这句话，惹全网泪崩
中国版的《泰坦尼克号》
把几千年的人文情怀
演绎给普通百姓
一家三口全部掉入水坑，水没头顶
过路人舍命相救
他，就是这个城市的逆行者，无名英雄

郑州地铁全线网车站运营服务暂停
5号线海滩寺街站和沙口路站区间
一辆列车被洪水锁死在轨道上
乘客被困在车厢之中
119，110，联系家人、朋友，请求援助……
被打爆的电话，是哭声，是喊声
还有遗嘱，还有求生
但，水位持续上升，没过胸部甚至头顶
电话里交代后事，发微信交代后事
大妈给家人交代银行卡号
哽咽的语句，已经泣不成声
车厢里的小朋友，就要被淹没
此刻，有人停止了哭泣，停止了交代后事
抱起小朋友，在水中托举起希望之星
是的，大家轮流托举，托举起生命之重

车厢缺氧。但砸开车窗，就会出现洪水内涌
洪水涌进车厢，就会阻断逃生
车厢浮起，砸开的上翘车厢的窗户
人们开始敞开喉咙
此时，救援人员出现在车厢外面
把晕倒的人先抬出去！异口同声
然后是孕妇和小孩，再就是所有女生
最后是剩下的男生
不少情侣，男生都主动放手，让女友先走
这真的就是危难之时的爱情

“没事，你靠着我就可以！”撤离时相互安慰
尽管陌生
走出站口，还有很多人用身体挡着洪水
还有救援人员、医护工作者、地铁员工
往撤离的反方向逆行
20日晚间21点
困在郑州地铁五号线的500多名乘客获救
12人死亡，5人受伤
这是一场生与死的抗争

一群孩子冒着雨
自发走上街头，给前来的车辆做着提醒
前面的水太深，小小的手，指挥着，让司机绕行
孩子说：我爸的车以前被淹过一次，我不能让
这样的悲剧再次发生
幼儿园 150 名儿童和师生被困，消防站出动 2
台车和10位消防员展开生死营救
小朋友全部不哭不闹，在被营救中悄然无声
一辆幼儿园的车水淹熄火，消防员组成人墙，
挡住洪水推车护送
列车停运，乘客滞留学生交响乐团就演唱

《我和我的祖国》《歌唱祖国》
用洪水洗礼的版本
唱出中国人危难时刻的坚强表情
强国有我，这是中国的少年气壮山河的吼声

民宿老板，紧急开放50家分店供人避险
手机被打爆。
他说：我应该站出来，出一把力，做一次牺牲
郑州图书馆彻夜不闭馆
提供热水和休息场所，风雨无情人有情
只要需要，我们就在。
河南，我们风雨同行
腾讯第一时间宣布1亿元驰援河南
小米宣布5000万驰援河南
阿里、高德地图、泡泡玛特等驰援河南
河北、山西、江苏、安徽、江西、山东、湖北7省
1800名指战员驰援河南
一场暴雨，全国联动

请战书，泪目亲情
在洪水中，在救援里
让人看到了团结，看到了力量
看到了中华民族的血性
最危难时刻，需要冲上去，需要英雄
生死攸关的时刻，伸出友爱之手
舍生忘死，甚至都是素昧平生
甚至都是平民百姓
但血浓于水，但大爱无声
在灾难面前，我们一起渡过难关，互帮互动
就像郑州街头众人相互抱着喊着口号过马路
抱团就可以抵挡湍急的河流，就可以穿越险境
这就是暴雨洗礼的精神
这就是中国人冲不垮的性情

德国的默克尔遭遇滔天的洪水
惊讶的找不到词语形容
西雅图高温、纽约暴雨、加州山火
哀鸿遍野，民不聊生

“水深火热”的美国，拜登担当不了救星
而中国，齐心协力战胜新冠
高歌一曲，敞开喉咙
用斗志，用智慧，用自信，用团结
阻击水魔肆虐，腰斩淫雨狂风
哦，十四亿中华儿女，筑起血肉长城
热血奔涌，倚天屠龙
重建家园，繁荣昌盛

诗歌

暴雨里，中国人倚天屠龙
——致敬河南及全国抗洪救灾的人们

这几天，我被一个真实的故事感动着；被
一段视频上那个面带羞涩笑容的大男孩感动
着；被站在大男孩身后的那个七十岁的老人
感动着。于是，文字便成了我抒发心绪的最
好工具，跃然纸上的是震撼我心灵的那份无
私的爱，那份无畏的付出。

老人姓王，也是克旗土生土长的人，今年
70 岁了。自从他家二女儿一家三口几年前
搬至呼市，他们老两口为了照顾外孙也一同
跟随到了呼市。当时，外孙刚刚升入初中，由
于女儿女婿忙于工作，无暇照顾孩子。为了
帮助辅导外孙的课业，只初中毕业，已经六十
多岁的他便开始了自学的过程，他每天把外
孙送到学校之后，回到家便开始上网课，每天
都要把外孙所学的课程学完，学会，等外孙回
来做作业的时候，他便一同做，外孙遇到不会
的问题，他便充当起辅教的角色，答疑解惑。
我很难想象一个六十多岁的老人，是以怎样
的毅力去坚持学习的，而且这一坚持就是六
年。在我的认知里，他是哪里来的自信、哪里
来的信念？高中的课程里，除了文综，还有理
综呢。即使一个读过高中的人也不一定都能
理解，会解。但是他却是几年如一日的当着
外孙的辅教，直至外孙在今年的高考中脱颖
而出，取得了令人振奋的好成绩！

当外孙把这个惊人的好消息在电话中告
诉了远在北京的外公时，喜悦的泪水在他那
消瘦的脸上竟是怎么也擦不干了。苍老憔悴
的他，长长的吁了一口气，心终于可以放下
了。他欣慰的笑了，仿佛那扎在手臂上的液
体也流的通畅了些。心里默默的念叨着，值
了，值了！

由于积劳成疾，老人去年年底被查出患
了胰腺癌，并做了胃，肠，肝部分切除手术。
术后比较乐观，现在是在北京肿瘤医院做最
后一期化疗。这些年，提高外孙的学习成绩，
考入高等学府便成了他晚年的奋斗目标。当
他的同龄人们把余晖挥洒在老年大学里，康
养中心里，广场舞上的时候，他却陪着外孙一
同走过了初中，高中的学习生涯。并用他的
余晖照亮了外孙前行的路途，这岂是寸草心
所能报答的？

每每想到他那不屈的学习精神，想到本
应该享受天伦之乐的年纪，却没日没夜的与
高中物理，化学，英语做斗争的情景，钦佩之
情油然而生。都说老有所养，老有所乐，老有
所依，这是老年人最好的生活状态，于他而
言，陪伴外孙健康成长，把外孙培养成国家之
栋梁，这应该是他的所养，所依，所乐了吧！

还好，他所倾尽的心血换来了他最理想
的结果，还好，他的外孙用行动，用成绩回报
了他的倾情付出。三春回暖，一路阳光，愿他
在抗癌的路上依然充满信念，充满斗志。

外孙的电话又一次响起，他说清华大学
已经向他伸出了橄榄枝，他想让姥爷陪他一
起走进清华的校园。

散文

谁言寸草心
报得三春晖

■玲子

“天亮你傻！”天亮这样骂自己，“农民还有
盼天旱的。”可天亮就盼。

旱好啊，旱了，村里的机电井就开了；那清
亮亮的水，自井口开始，一垅挨一垅的流进了
奶子鼓鼓的玉米地。村里人要按秩序来自己
的地拨弄水。那年，也没有人预料到，你分到
了哪你就永远在那种着。土地永远不变农民
固然拍双手欢迎，但就是各家的土地太分散，
这一条那一缕；尤其是浇地，很麻烦。但天亮
却不怕麻烦。

当下，年轻一点的男人几乎没有在家种地
的了，因为那点地女人干也绰绰有余。可今年
天亮却出不去，他媳妇正怀有身孕。自春，天
亮就在家种地。天亮的地邻——左边是王秀
芝右边是田桂桂。她们跟天亮媳妇过去都是
好姐妹，现在天亮媳妇下不了地，她们就跟天
亮掺乎上了。种地，天亮像毛驴似的拉磙子，
拉完了自己的就拉地邻的；拉得地邻女人眼里

犯潮：“我家男人都没这样。天亮真是好兄
弟。”天亮回家，挨了媳妇骂：“你咋孩子似的，
还是想啥啦？”天亮一笑说：“胡扯，啥也没想。”
这不，浇地了。浇地的时候其实是农闲时节，
地里活完，就等庄稼长了，若不遇到天旱，农民
就柳荫下打牌了。天旱就又有活了，浇地。家
家地都不太多，机电井一开，就有许多人来地
头等，怕被落下；这里有规矩，落下你就等下次
再浇吧。下次还不知多久呢，庄稼说不定旱死
了。天亮的村就一眼机电井，开了就不停，也
不管黑天白日。上一次，轮到天亮的地正是半
夜——现在天亮想起来心里还麻酥酥的。

水在地邻的田垄里哗哗流着，天亮和王秀
芝在地头蹲着。天黑黑的，二人头上都有那种
充电的灯。地邻浇完就是田桂桂的，可田桂桂
今天回了娘家，田桂桂不托付给天亮托付给王
秀芝。地中间加着天亮的地，你想天亮能脱得
了吗？轮到田桂桂的地了，天亮挥铣帮王秀芝

改了水口子，然后就拄着铣把站在了地头，王
秀芝也地头站着。站好久了。天亮说：“你还
不进地里看看，知道水都跑哪去了？”王秀芝声
音很小：“我，怕。”天亮说：“往年你们——”觉
得没必要把话说完。王秀芝说：“往年没怕
呢。”天亮笑着说：“那么说就是怕我了？”王秀
芝突然说：“天亮，你真就不敢跟我去地里？”

那天，在地里，王秀芝他们俩也没啥，就是
把地浇了个透。好不容易轮到一回水。有个
小插曲：当他们的地浇完，往家走，他们头上的
灯被熬得没电了，眼前一片漆黑，天又突然打
了个雷。王秀芝吓得就往天亮身上靠，天亮不
自觉就抓住了王秀芝的手。觉出王秀芝的手
很凉。天亮默默的接过了王秀芝肩上的铣，一
同放在自己肩上。

就打那，天亮盼起了天旱。
东北天旱是正常现象。这不，又该浇地

了。浇地的方式仍然是老样子。天亮把灯的

电充足，把铣准备好。他一会到机电井那看
看，一会到机电井那看看，算计着轮到他的时
间。他已经得到确切信息，田桂桂又不在家。
而轮到他正好是黑夜。黑夜——好啊！媳妇
的肚子已经大得没个治了，需要他精心伺候。
他老早就给媳妇做中了晚饭，然后嘱咐她吃完
了就把碗放桌上吧，不要动。完了，他院里扛
起铣，孩子那般伸出手跟媳妇拜拜——刚到院
门口，媳妇身后喊：“停电了！”

直直停了一宿电。轮到他的地，白天了。
田桂桂还没回来，还是王秀芝他俩帮忙浇田桂
桂的地。浇完田桂桂的浇天亮的，接下来是王
秀芝的。在地头，王秀芝说：“天亮，天这么热，
别都去遭罪了，我一个人进地里吧。”

没等天亮说，天亮媳妇说：“挺大个老爷
们，你省着他干啥，天亮，进去。”

也许是因为白天，天亮媳妇高低要来，挺
着大肚，像个将军。

天亮进地好久没出来。王秀芝说：“地里
有个地方不大好弄，我进去看看吧。”

天亮媳妇欲言又止，说：“也是，自个的地
嘛。”

王秀芝进地也好久没出来。过一会，天亮
媳妇就掐着腰喊：“天亮，浇到哪了？”过一会又
喊，“天亮，还没浇到头吗？”自顾自叨咕，“这人
咋都没声了呢？”
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