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红尾伯劳 摄影 姜君

■杜华

我时常在小雨中寻觅，小雨像一
首飘逸的的小诗，萦绕在我心底……

是的，我喜欢在小雨中回忆，尤
其喜欢那段乡下的日子。早年的乡
下，除了冬天飘雪之外，其它三季总
是有雨的。初春，“草色遥看近却
无”，几场濛濛细雨过后，山朗润起
来，山的轮廓便清晰走来。“春风吹又
生”，小草与田畴里的禾苗同生，再过
几日，“泥融飞燕子”的乡下人的好日
子来了。“牧童骑黄牛，歌声振林樾。”
这样的情景是常有的。细雨霏霏，人
们头戴草帽，挽起裤脚，依然劳作在
田里，应验了“斜风细雨不须归”。你
看吧！远山雾雨中静默，仿佛用淡墨
勾勒，而不是刻意渲染，那线条，那色
彩，是那样恰逄其时，天灰蒙蒙，地淡
绿，天地交合处，衔接得那么匀称，那
么细微，仿佛是雨，精灵般的巧手缝
合，又恰是造物者巧夺天工的杰作。
雨从天上来，雾在田上绕，雾汽氤氲，
那般润泽，那般美妙，怎一个“好”字
了得！孩子们是闲不住的，三五成
群，光着小脚丫，依然不忘在细雨中
疯闹，嘴里还唱着童谣:“大雨哗哗下，
北京来电话。让我去当兵，我还没长
大……”他们显然是分不清雨的大
小，下些小雨，就把这童谣派上用
场。上些年纪的人，有的立在窗前，
笑眯眯冲着窗外的雨想着些心事，也

许在遥想当年小孩子时候的日子，也
像这群小屁孩一样闹腾吧？有的干
脆不在乎这雨的：多大个事儿，背着
手，在细雨中溜弯。水汽、雾汽，加上
长烟袋口，吐出的烟气，那叫一个惬
意。下吧，再大一点儿，今年可就又
丰收了。

是的，我更喜欢走出小城，在雨
中的郊外寻觅。也许是久在城中居
住，禁锢了思绪吧，独自一人走向旷
野，舒展心绪，那是何等的放松！看
那或高或低的道行树，多有情意，每
天都恭侯着行人车辆的往返，一排排
携手相牵，始终如一。走上林荫小
路，不时有鸟鸣叫，扑楞一下飞掠过，
满是欣喜，我成了打扰它们宁静生活
的人，心里好不悔意。那是一只什么
鸟，它在咕咕叫？它在呼唤同伴，还
是在抒发它的孤单？它的家在树上，

还是在远方呢？不得而知。清晨蝈
蝈是不爱叫的，偶有几声，从草丛中
发出，也许在做着酣梦吧？是不是如
我扰乱了它的梦，在向我发出警告？
还是不得而知。走走停停，细雨淋湿
了衣服，却滋润了我的情怀。用“心
旷神怡”“心清气爽”形容此时的感
受，一点儿也不为过份。身后楼宇缥
缈着，被我甩得远远的。此时，我仿
佛是一只小兽，久困在盒子，终于逃
遁而出，心里只有两个字：不归！不
归！细雨如丝，天蓝了许多，虽没有
老家的蓝，云也没有老家的白，天底
下，更没有老家一望无际的青纱帐。
那零星的一块又一块的庄稼间，总会
出现一些高耸的电线杆，或其别的什
么设施，偶尔还有远山若隐若现。一
直走，不回头，也走不到那山边。“望
山跑死马”这话果不其然，山的那边，

还是山吧？这和老家的山，没法比
的。小雨洗过的老家的山丘，高低起
伏，连绵不断，静默得那是一幅山水
画。衬上声声鸟鸣，加上人们田地的
吆喝，即兴的小唱，那韵味实在让人
难忘。有比较才有鉴别，我终于知道
我久在城中为何累了，那是不接地
气，如机器般的日复一日的重复，心
生不了欣喜，就不能产生向往。虽风
吹不着，雨淋不到。久违了大自然中
的那种惬意，把心中的美好遗失，才
让快乐逃之夭夭。这也许就是累的
根源吧！于是我猛然间悟道:不忘初
心，回归本真是多么重要！所以董卿
在《朗读者》说：什么是初心？初心可
能是一份远大的志向，世界能不能变
得更好，我要去试试。初心也许是一
个简单的愿望，凭知识改变命运，靠
本事赢得荣誉。有的初心，走着走
着，丢失了，而有的初心，走的再远，
我们依然会坚定地去靠近它。孔子
说，居之无倦，行之以忠。当有一天，
我们会发现，抛开一切世俗的附加，
我们所坚守的信念和本心，是最为宝
贵的，它存在于向善、向美、向真的追
求当中。

我时常在小雨中寻觅，在小雨中
回忆，小雨像一首飘逸的的小诗，常
萦绕在我心底……

散文

小雨中的寻觅
■王晓军

我走过无数的路，只有家乡的那条路，永
远筑在我的心头。

家乡有条河，叫怀都昆兑河，河的中游有
个村子叫炒米房，这就是我的故乡，位于克什
克腾旗原书声乡。

有河的地方就有村，有村的地方就有路，
河随川走，路随河转，河有九曲，路有十弯，河
有多长，路有多远……

人生己过大半，但路似乎没有尽头。回想
自己走过的路，无论是近是远，是直是弯，皆能
以平常心待之，唯有家乡的那条路让我魂牵梦
绕。

那是怎样的一条路呢？说是路，充其量就
是村与村连接的一条便道，弯弯曲曲，沟壑交
错，时而在河塘中通过，时而在乱石中穿行，

“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”从某个
角度看，就是这条路的真实写照。每到雨季，
山洪暴发，从山里冲下来的石头和淤泥填堵在
路上，到处是新增添的沟壑，河水暴涨，淹没了
河滩的路面，每年这个季节，这条牛车马车勉
强才能通过的路基本瘫痪，老乡们运送物资只
好肩挑背扛了……

从老家往西走到原书声公社所在地米其
营子有十五公里路，从老家往东走到姥姥家住
的村子新地有十五公里路。就是这三十公里
的山川路，我从蹒跚学步一直到高中毕业，整
整跋涉了十七个年头。

参加工作后，我才有机会走出这条大川。
然而，正是这样的一条坎坎坷坷的路，让我踏
上了人生的旅途，让我走到了外面的世界。这
条路储存着我童年的全部记忆，刻骨铭心；这
条路融入了我无尽的乡愁，牵肠挂肚……

我十二岁那年初冬，我的一个远方亲戚就
死在了这条破败的土路上，至今记忆犹新。

小伙子二十三岁，体格健壮，人缘极好。
那天吃完午饭后，他觉得肚子疼，先是弯着腰
用手捂着，后来哀嚎着满地打滚，豆粒大的汗
珠从他那被痛苦扭曲的脸上滚落下来。

“快去找队长要车，送孩子去公社医院，可

能是肠梗阻！”他的父亲急得大叫着呼喊着
……

不到十分钟，在队长的安排下，四套马车
停在了亲戚的院外。闻讯赶来的乡亲们一起
动手，铺毛毡的，拿被褥的，搀扶病人上车的，
几分钟的时间，一切安排就绪。车老板莫大爷
放开车闸，鞭子和叫声同时响起，马车飞快地
向公社驶去。谁知，马车过村西的河口时，一
下子陷入了还没封冻严实的冰窟窿里，两个轮
胎卡在冰坎上，冰水也沿到车上，莫大爷是赶
车的老把式，尽管使出了浑身解数，鞭子打得
清脆山响，无奈那四匹马在冰面用不上力，前
面的三个梢子马是链在一起的，一个马用力时
滑倒，另外两个也被带倒，这个起来，那个滑
倒，折腾了半天，急得莫大爷大冷天生出汗，马
车还是卡在冰窟窿里。病人疼得在车上哀叫
着，他母亲也跟着哭，没办法，莫大爷只好回去
叫人。村里的老少爷们来了二三十人，他们全
都进了膝盖深的冰水里，抬的抬，推的推，折腾
近一个小时，好赖算是把车弄出来了，人都成
了冰葫芦，场面实在是既悲壮又感人。

马车得以前行……后来听莫大爷讲，他们
走出村子不远，病人就安定了很多，他以为是
病情有缓，谁知，离医院不到一里时，小伙子终
于没撑住……

一个鲜活的生命因为交通不便被吞噬
了。后来，又发生了很多类似的事件，我的表
姐夫就是一实例，那年，他得了急性胃炎，也是
耽误在路上，到了旗医院，胃已穿孔，切掉了三
分之二，但总算保住了性命……

家乡这条泥泞、弯曲、破败的路，记录了我
童年的悲喜，更留下了我难以忘怀的足迹，这
是一条我无法回避又不得不走的路呀。

十八岁以后，我顺着这条路走出了大川，
到了外面的世界，又从外面的世界走回到了这
大川，来来回回不知多少个回合，顶着星辰，冒
着风雨，踏着泥泞和冰雪，用双脚丈量着家乡
的每一寸土地。

那时候，交通极为不便，就那么一两趟班

车，去经棚要到十五公里外的书声公社坐班
车，去赤峰就要到二十五公里外的双井坐班
车。

书声公社，其实并没有班车站。只是经棚
发往土城子、新开地班车途中经过的地方。在
书声公社的门前停那么几分钟，坐车的人都集
中在这里上车。这趟班车是那时人们出远门
的唯一的高级交通工具。夏天的时候还可以，
冬天的时候特别遭罪，公路沿线的人坐车条件
还稍微好点，远处的半夜就得起身赶班车！即
便是赶上了，但人早已挤满，就得等下一班了，
下一班最快是明天，或后天，如果下大雨冲坏
路，那就说不上是哪一天……我一般都是夜间
一点起程，吃上一碗妈妈给做的热汤面条，拿
上妈妈早就准备好的打狗棍，背上行囊，一个
人消失在夜色之中。

那时候走夜路最害怕路过村庄和坟地了，
路过村子时最怕遇到狗，突然从谁家院子里窜
出一只狗来，那打狗的棍子就派上用场。有一
次，我的小腿还是被一只窜出来的黑狗咬了一
口……

路过坟地的时候，更是怕得不行，远远地
看到那些模模糊糊的阴森森的土堆子，头发就
竖起来，头皮麻麻的，双腿软软的，就自己壮着
胆儿唱起歌来……

转眼到了上世纪九十年代，我已是克旗北
部一粮站的主任了。那时，双平公路虽不是柏
油路，但沙石路面也算很好走了，可从新地到
老家的路还是没怎么变。

那年夏天，我接到表哥的电话，说老家去
年谷子丰收，但行情不好，乡亲们大都没卖出
去，看我能不能收下来，帮帮乡亲们。

我知道，老家的小米好吃，而克旗的北部
正好缺这东西，这是互通有无呀，再说，也想把
回老家探亲的妈妈接到我家住些日子，一举三
得，我一口答应了表哥。

第二天一早，我和司机就开着单位的卡车
出发了，一路还算顺利，尽管从新地到老家的

路很难走，中午还是赶到了表哥家里。吃过午
饭后，表哥说他去上个村子联系客户，他害怕
一个村子装不满车。次日早晨，我们去表哥联
系好的邻村装粮，不到一上午，就收了满满一
车，这大大超出了我的预料。本打算回到表哥
家，吃完午饭接上母亲就起程回单位，然后再
返回来收本村的，但过村西的河口时，河里突
然发了洪水。司机下车看了看，觉得水不太大
能过去，可谁知到了河中心却陷在里面。卡车
在河里像牛一样吼着，但轮胎只是空转着，溅
起的水花四处飞扬，就是不能前进。本来，车
刚陷进的时候洪水才淹过大半个轮胎，可几分
钟之后，就没过了整个轮胎，车轮彻底转不动
了，发动机又突然间熄火。霎时，前机仓盖上
也漫过了洪水，车门前翻起了浪花，水已溅到
了车顶。车随着洪流的波浪一晃一晃的。我、
司机和表哥被困在驾驶室里，水己没了脚面，
再想下车逃命已打不开车门了，惊恐和绝望占
据了一切，驾驶室里我们三人乱成一团，但一
切都是徒劳，心想，这下完了！这条养育了我
的母亲河，今天是把我的命要回去了……

母亲知道我被困在车里，跑到河边拼命地
往河里冲，好几个人才把她拉住，达不到目的
的她竟昏倒在岸边……

看着妈妈痛不欲生的样子，看着河岸边手
无足措的乡亲们，看着眼前的波涛浊浪，我靠
在椅背上绝望地闭上了眼晴，痛苦地等着死神
的召唤。

……水消了!水消了!
司机手指着露出水面的发动机仓盖，兴奋

地大叫着，我呼地坐起来，生的欲望重新燃起
……

半小时后，我们安全上岸，妈妈抱着湿漉
漉的我失声痛哭：儿呀，咱不再跑出来收这儿
收那了，行吗？我流着泪点头回答着妈妈。

这次险些丧命的故乡之行，给单位造成了
近五万元的经济损失：发动机进水，一大半谷
子被洪水浸泡，又雇车，又倒车，又拖车，又修
车……特别是这次心有余悸的经历，让我对故
乡这条路深恶痛绝，从那以后许多年，我真的
没再回去过……

可最近几年，随着年龄的增长，对故乡的
眷恋之情越来越浓。年轻的时候，拚着命地想
离开这里，现在却反了过来，满脑子全是故乡
那些事，故乡的山、故乡的水、故乡的人，故乡
的一切都令我无比怀念。现在终于想明白了，
无论我飘到哪里，根却始终扎在故乡的泥土
里！ 无论我怎样恨那条路，那条路也总铺在我
心中……

今年大年初一，我接到了表哥的电话，他

邀请我回老家看看，玩几天，叙叙旧，还特意强
调，这些年国家政策好，重视咱农村，建设了很
多项目，其中就包括这条路。现在这条路可好
走了，柏油路，一通到家门口。

我知道，表哥一直为那次事故内疚着。
正月初二，我开车踏上了回归故乡的征

程，从赤峰到老家，一百六十公里的路程，我仅
两个小时就到了。

家乡这段路，令我刮目相看。也许我的思
维还停留在最后一次离开时的印象中，这翻天
覆地的变化真的让我难以相信，耳目一新的视
觉让我内心涌出阵阵激动。平整的柏油路面
代替了那条泥泞、沟壑纵横又破烂不堪的土
路，村子的面貌也焕然一新，公路从村子穿过，
整齐的院落分立在道路的两边，院墙都是粉刷
过的，色彩鲜艳，顺直漂亮。商店、卫生室，小
广场也建在路的两边，村村都这样呀……沟壑
间有了过水路面和涵洞，河面上建起了桥梁
……我想，今后再也不会遭遇那惊心动魄的洪
水了。要是现在，那个二十三岁的小伙子……

上午十点，我到了表哥家里。近二十年没
回来了，看到村子的变化让我惊喜万分，当看
到表哥家的变化更是把我惊呆了。敞开大门
的一瞬间，我愣住了，这哪是民房，简直是别墅
呀。

中午，村里有不少乡亲们来表哥家看我，
表哥都留下来陪我吃饭。表嫂安排了一桌非
常丰盛的饭菜，档次一点也不比饭店差。

席间，乡亲们谈起那次惊险的往事，好像
都有愧于我似的，我一再解释，表哥也就此拉
开了话闸，二弟呀，想起那事，真是后怕呀，为
了乡亲们那点粮食，咱们差点把命搭上，我死
就死吧，可你……

哥知道你伤心，这些年一直不敢邀你回
来。但现在不一样了，这路走着放心。

路一好走，咱啥也不愁了。咱地里种的粮
食打下来都不用往家运，在场院就收走了。现
在，咱吃的、住的不比你们城里差，咱村子光小
汽车快二十台了。现在出门可方便了，有车的
自己开车，没车的给班车司机打个电话，车就
来到咱家门口……

表哥借着酒劲，越说越多，越说越兴奋，要
是在别的场合，我会认为他在吹牛。但今天不
是，这是我亲眼所见，表哥所说的虽然有点

“大”，但这大话我爱听。这是一个农民扬眉吐
气的宣言，是挺起腰杆后才敢说的硬实话。

看来，这次回故乡，真是不虚此行呀 ，故乡
的路通了，也通开了我的心结……

散文

筑在心中的路

黄岗梁是大兴安岭的余脉，海拔
2036 米最高峰黄岗峰就定格在这里。
曾有传说，康熙微服私访登黄岗峰，作
诗云：“黄岗山峰大又圆，朕登此峰如
上天。撕片白云擦擦汗，凑近太阳吸
袋烟。”真假无从考证，他只是告诉我
们黄岗峰的高，大，圆。黄岗梁国家森
林公园，茫茫林海。这是经过几代黄
岗人辛勤劳动的成果。育苗，植树造
林，成就了黄岗梁独居一方的绿色屏
障。森林覆盖率48%以上，素有天然氧
吧的美誉。这是我熟知的黄岗梁，它
以人生的高度俯瞰世间纷繁万象，湛
蓝的天空下马鹿成群，鸟儿翱翔；林涛
碧浪，一波万顷。更像一个百观不厌
的大花园，奇花异景美不胜收。

这只是黄岗梁夏季的景色，而我
钟情的是黄岗梁的冬季，皑皑千里的
琉璃世界。

黄岗梁的雪是神奇的，进入十一
月份，天空就纷纷扬扬飘起雪花来；每
天的清晨都会覆盖一层薄薄的清雪。
用一首诗来描述最为恰当：“晨起开门
雪满山，雪晴云淡日光寒。”这份直白
的写意，似乎有一口凉气吸进肺里，清
爽但不薄凉。有时，人生应该有这样
的时刻，慢下来，静下来，听雪落下来
的声音，欣赏它在空中曼妙翻飞，妖娆
旖旎的舞姿。

黄岗梁的雪是独特的，受森林小气
候的影响，有时也能下上几天不停，就
在你转身的不经意间，亦或是一夜之
间，黄岗梁就变成了白雪皑皑的童话
世界，冰雪的王国，晶莹的树挂，雾凇，
云杉树像披上一件厚厚的绒毛大衣，
显得丰满而臃肿。片片雪花落在植物
的枝丫上，也能开出别样的花来。那
种极致的美，用任何文笔来形容它都
不为过。

在这浑然天成的世外桃源，幽静
的村落，除了在林场上班的工作人员
外，居住着不过二十多户居民。那一
排排房舍在雪绒被的覆盖下，房顶稀
落的炊烟，缭绕在纷纷扬扬、清冷的白
色世界里，烟火味道呼之即出，亲切而
又感人，人未动心已远。这样的情景，
这份憨厚而又朴素的美好，是多少人
向往的世间桃源啊！又是多少文人墨
客向往的精神家园。或许这份美感会
引领我们通向平和旷达的人生坦途
吧！

站在冬的门楣，用雪花写一首初
见，与光阴相拥，眼角含情，嘴角含
笑。在清淡的时光里，浅浅相遇，淡淡
相知。素心安然，和着烟火的味道，一
点一点缠绵下去。或沏上一杯普洱，
与久别的友人，在这个小村落的某一
间房舍，红泥火炉，热火炕，听一曲刘
珂矣的《半壶纱》。“假如我心中的山

水，你眼中都看到，我便一步一莲花祈
祷……”祈祷在这静好的岁月里，去感
恩感谢那些为我们负重前行的勇士，
去感谢那些不畏严寒的森林卫士，守
护这一方绿色家园，去构建野生动物
与人的和谐环境！

我也曾多次驱车来到荒野的开阔
地，它有一个亘古的名字叫查木罕，它
集草原与森林地貌为一体的特殊景
观。那是空旷无边的雪域风光，那是
阳光与雪交相映辉的奇观；那也是夕
阳如醉的黄昏里最美的华章。

如果说南方的雪清淡娇羞，像个
新嫁娘，淡淡漾开一轴姹紫嫣红的画
卷。那么黄岗梁的雪，就像一个敞开
博大胸怀的北方汉子；以“千里冰封，
万里雪飘”的磅礴气势向你袭来，热情
而粗犷，不拘一格。

有时黄岗梁的雪也是极有灵性的
画家，远远望去，山峦、林海、茫茫雪
原、连绵起伏，似无边无际的画廊。每
一束松枝都描摹的那么细致优雅，多
一笔显臃肿，少一笔显纤细，不肥亦不
瘦，着墨不多，一幅绝美的水墨丹青。

有时黄岗梁的雪像一个美人，白
衣素装，衣袂飘飘。行走在岁月的阡
陌上，不语也风流。

有时候黄岗梁的雪，更像一个指
挥千军万马的将军。“烽烟滚滚，战马
嘶鸣。在胡天八月的飞雪里，在边关
冷月的漠风里”。演绎着北方的豪情
与壮美。

我时常把自己包裹在这个季节
里，也曾小心的步入那茂密的丛林。
怕不经意的涉足，惊落你一地的白色
忧伤，而那簌簌惊落的一片片落花，正
是我写给这个季节的最感人的词章。
字里行间饱含着我无尽的情意。

我不知道怎样来描述对这个季节
的爱恋，告白这柔情的冰雪。当我一
次次踏上黄岗梁美丽蜿蜒的盘山道，
一次次走进那玉树琼枝的白桦林，一
次次的扑捉生命的原色和人生的况
味。那份痴迷，那份美到无言的境界，
那份美轮美奂的神韵，也只有黄岗梁
的白桦林品尝得到。

有一种乡愁叫故乡，它唤回多少
游子的梦。有一种岁月叫苍茫，它停
留在历史和远方。还有一种精神—林
区人的精神，用他们的魄力和不懈的
努力，成就了我们眼前的茫茫林海，我
们的绿水青山。它不仅是一幅幅皑皑
长卷，更是黄岗人的时代精神和责任
感。它不仅是一条山脉的高度，更是
林区人的精神高度。它让我们膜拜，
让我们折服，更让我们汗颜！

我挽着岁月，将思绪放逐旷野，借
光阴的笔，采风雪为墨，书一纸情深，
融入黄岗梁的冰雪柔情。

散文

黄岗梁，我的冰雪情怀
■吴凤岭


