

散文

一名乡村教师的日常

■向再春

教师节到了，一个年轻的同事让我说说我的教育故事。我的故事平淡如水，乏善可陈，只好说说教育的日常琐事。

从我家到学校，大约有一公里。我每天从这一公里的村路上来回走三四趟，这一走就是三十多年。

冬天的早晨，六点半就起床去上班。那时候天还不亮，我走在雪地上，只听见自己的脚步声咯吱咯吱地响，清脆悦耳，实在好听。远处有几声狗叫和鸡鸣。唯一的一趟班车来了，开着明亮的车灯，刺破黑暗的夜幕，鸣着喇叭，催促着行人。一会儿就开过去了，消失在朦朦胧胧的晨曦中。家家户户都还在睡梦里。有一两只黑乎乎的狗，匆匆地跑过，看见我也不叫。大约是每天都能看到我，习以为常，懒得搭理我了。路边户人家的烟囱冒着黑烟，那烟柱懒洋洋的升上空中，空气里飘着烧煤的气味儿，有些呛人。

东方未明，颠倒衣裳。听说一学校有一女老师，因为太忙，起床穿衣，戴反了乳罩，把前后弄颠倒了，在餐厅吃早饭时，一个男老师看着不对劲儿，怎么前胸扁平，后背隆起了呢？他琢磨明白是怎么回事儿后，不好直

言相告，就灵机一动，提示说：“大灯朝后了。”女老师恍然大悟，顿时一片腮红。

远山黑漆漆的，和天空交接的界限倒是很清晰了。青色的天空上有几片黑云，露着几点晨星，挂在西边山头的月亮晶莹如镜，不像晚上那样朦胧，显得格外干净。转过街角，是一家蒸馒头的，窗户里亮着电灯，从玻璃窗伸出来的炉筒，呼呼地冒烟，门口冒出白色的雾气。比我起得早的，就只有他们了。其余的店铺、医院、人家，还都沉睡在黎明的夜色里。我能看见自己的呼吸，因呼出的气是白色的，衣领上，眉毛上，都挂了一层白霜。

到了学校门口，大门已经开了，教学楼上灯火通明。孩子们操场上站队，跟着音乐的节奏跑步晨练。

下操后，进到教学楼，眼镜的镜片上立刻模糊不清，上面都是水汽，赶紧摘下来擦拭。上楼走进教室，就开始坐在自己的座位上，埋头学习。一时间，我被感动着，也开始了一天的工作。备课，改作业，批作文。填写晨午检记录，检查教室卫生，检查宿舍行李物品摆放。过了一会儿，窗外亮起来了，东山顶上霞光万道，照

亮了北边的山峦。孩子们踩着下课的铃声，排好队去餐厅吃饭。

早饭后，领着孩子们清理分担区卫生，捡废纸，倒垃圾。然后是一上午四节课。

中午回家休息一会儿，下午我去上班，路上，看见几个老头儿老太太。他们看着我说，这个是老师。有人问，还没放假呢？我说快了，还有十几天。他们是去打扑克的，有一家麻将馆儿的门口，开来了一辆轿车，下来几个人走进门里去。还有一家杀猪了，从大门里走出几个人，喝得很尽兴，说说笑笑，脸上红扑扑的。那女的小声说，别让老师看见笑话。男的笑的说，老师看见怕啥！然后坐进轿车，一溜烟从我身边扬长而去。

晚上，下了自习，八点多了。我检查完宿舍，签字。走出学校，水泥路边，每隔几十米远就有一盏路灯，灯光无精打采的，好像是困得睁不开眼。朦胧的灯光照在雪地上。有时候天上飘着雪花儿，在灯光里纷纷扬扬的。雪花儿落在地上，就像无数的星星，无数的钻石，反射着灯光，亮晶晶的，撒了一地珍珠一样。走着走着，好像走进了童话的世界。回到家里，抖落一身寒气，烤着温暖的火炉

儿，喝一杯热茶，带着一天的疲惫，酣然入梦，无比踏实！

就这样，从星期一到星期日，我们就这样循环往复的过着每一天。

低年级的孩子们也有想家的，课间见到我的时候就问，老师，还有几天放假？我说十天，再问，我说九天。一直数到一天。其实，他们早就知道还有几天，不过是怕数错日子，到我这再确认一下吧。直到说还有一天时候，他们可就高兴了，终于可以收拾书包放假回家了。说老实话，我之所以那么愿意回答他们，是因为我也在天天数呢！

几十年如一日。三十多年过去了，有时候，遇到我教过的学生，笑着对我说，老师，您教过我呢，您教我们那时候真有意思。我一脸茫然，略显尴尬，因为我喊不出他的名字。怎么也不能把眼前这张英俊的脸和过去那个娃娃联系起来。但是，他们记得我，就足够了。

有人说，花的事业是尊贵的，果实的事业是甜蜜的，我希望那是我教的孩子们的事业。至于我，只能做一片叶的事业了，为我的花朵和果实们默默耕耘。迈进这个门槛，就要准备耐住寂寞，守住清贫，甘为人梯。升官发财，请往他处，攀高附贵，勿入斯门。

其实，教师就是一棵树，一半在尘土里安详，一半在空中飞扬，一半散落阴凉，一半沐浴阳光，非常沉默，非常骄傲，从不依靠，也从不寻找。三尺讲台，站成永恒，鬓染霜花，岁月无伤。

致敬老师(外一篇)

■山东 蔡同伟

山村女教师

她，都市里出身。师院读书时，她不时从报上读到有关山村贫瘠的消息；她经常从电视里看到有关山村愚昧的新闻。临毕业，当同学们纷纷找后门，把未来扎在城镇，她却把理想化成了山花，把志向选择在山村。

山里的日子清苦而艰辛——泥泞的山道，常常扭坏她的脚脖，呼啸的风鞭，抽打着她脸蛋的鲜嫩；百家饭的粗糙，蚕食着她的风韵；大灰狼逞着凶狠，向她的胆怯示威；眼镜蛇瞪着恐怖，威胁着她的信心。可是，当目睹她从牛背上滚出的无知野性，当她寻找到山村落后的原因，她默默咽下痛苦，悄悄攥紧责任，以如火的热情，母亲的温存，温暖着那些受寒的山娃们——用自己微薄的薪水，为他们购买学习用品；用洁白的小手绢，擦去他们脸上的灰尘，背着与她个头差不多的生病男生去医院，她忘记了羞涩；与女生们在一起做游戏，她笑得好率真。山野小径，她领着山娃们认识了山外的世界；密林深处，她带着山娃们把翠绿的童话找寻……

她倾注着青春的热血，哺育着山娃们荒芜焦渴的心。终于，山娃们的心田，生长起片片知识的绿荫，他们用智慧叩响理想之门。她笑了，山泉似清亮的眸子里流出欢欣……

师生聚会感怀

带着绵绵的思念，带着美好的回忆，今天，我们穿过四十五年岁月烟云，从四面八方相聚在这凉风习习的秋日。

尊敬的老师，亲爱的同学，此时此

生命的九月(外二首)

■新疆 丁宇

是怎样一种撩拨情怀的思绪
在这个秋高气爽的九月
无数颗心被您深深地牵引
就连远去的背影也凝聚着滚烫的泪花

是怎样一种森严氛围的魅惑
在这个没有押韵的季节
无数双目被您深深地激荡
就连平仄的诗行也涌动着痛苦的涟漪

是怎样一种生命诠释的感动
在这个丝丝缕缕的秋天
无数个日子被您神神地感伤
就连所有内心的祈祷也在期待中燃烧

走过校园

注定有一种难解的情愫
来自金秋柔情的小路
让跳动的文字
在灵感的深处有了深深的牵挂

注定有一种撩人的情节
来自月色朦胧的长夜

地，你的心湖是否荡起了激动的涟漪？你的眼睛是否盈出了欣喜的液体？四十五年的光阴，匆匆而过，转瞬即逝；四十五年的光华，镌刻着我们人生的足迹。当年风华正茂的老师，如今已经走向生命的暮期；当年纯情烂漫的“羊角辫”，如今头上已经生出白色发丝；当年天真活泼的“皮小子”，如今脸上已经布满沧桑的沟渠。

遥想当年，我们在同一校园求知学习，快快乐成一群小鸟儿，在老师的呵护下，欢腾在一方神圣的天地。男生们可记得女孩子的羞涩、矜持？女生们可记得男孩子的调皮、淘气？老师可记得同我们一起做过的有趣游戏……朝夕相处，我们与老师的感情连在一起；尊师爱生，凝成我们深厚的友谊。岁月衰老了许多纷繁的思绪，而我们师生的情谊依然葱绿。

四十五年了，我们在人生的大舞台上，尽情展现聪明才智。为事业为国家我们尽职尽责，为家庭为亲人我们尽心尽力。四十五年风雨征程，我们在不同的路上，写出自己闪光的历史；四十五载峥嵘岁月，我们在各自的领地，写出人生的七彩故事。一路走到今天，我们怎能忘记小学时代那段清苦而快乐的日子？怎能不感激培育我们健康成长的老师？怎能不感恩老师为我们付出的心血和精力？让我们满怀深情，向老师鞠躬敬礼，道一声：老师，您好！老师，谢谢您……

回首往事，我们无怨无悔；展望未来，我们壮心不已。如今，我们虽然不再年轻，可我们的心依然阳光明媚；如今，我们尽管老了，可我们的人生依然充满生机。让我们保持一颗不老的心，让夕阳的余晖光彩熠熠；让我们铭记老师的恩情，让尊师的薪火，代代相传永远不息；让我们期待着，期待着下次师生相聚时的欢歌笑语……

散文

青葱岁月
感恩有你

■江苏 李仙云

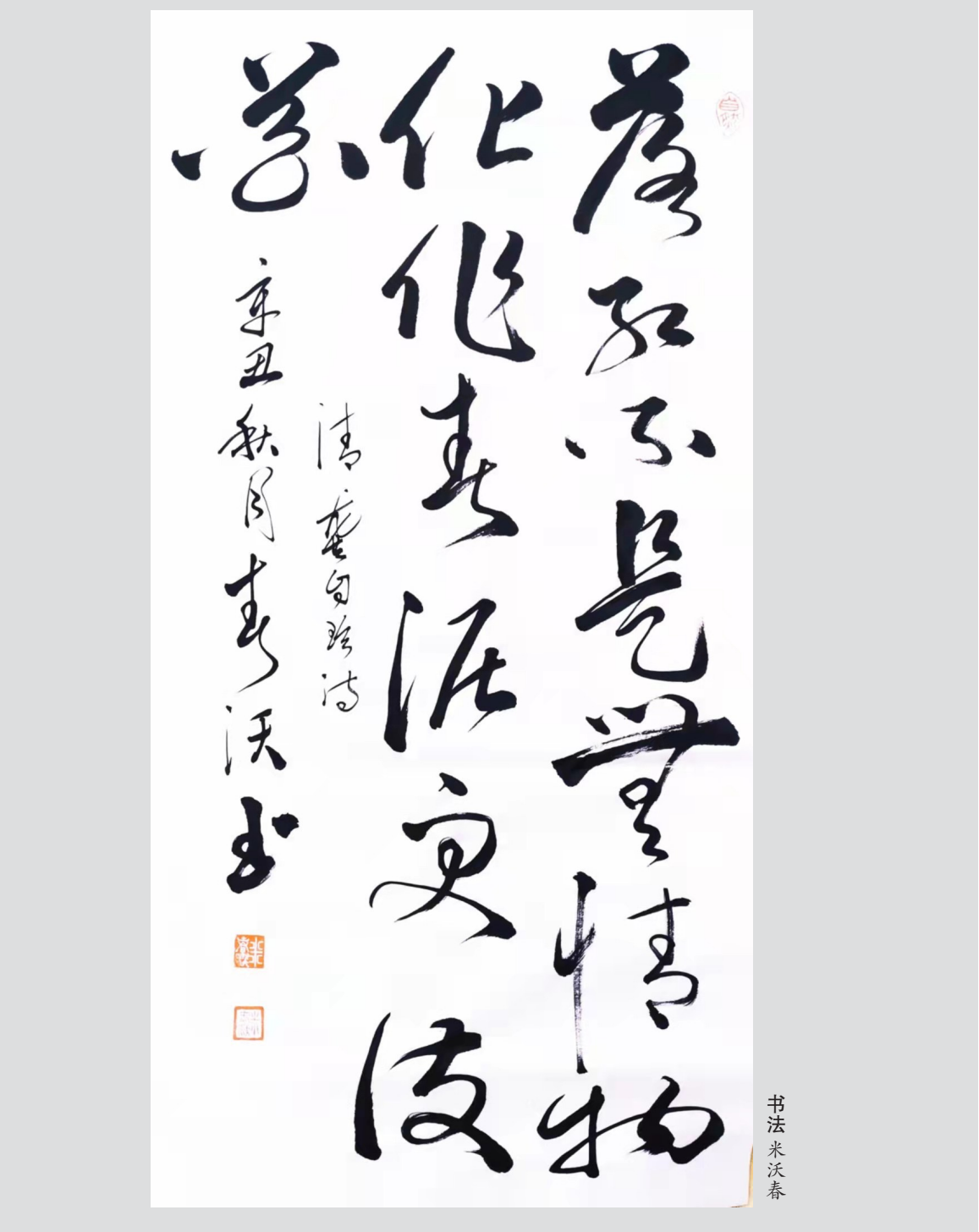
丰收的九月，遍地都像撒了黄金，颗粒饱满的稻穗把稻子压弯了腰，让农人脸上溢满笑意；心形的银杏叶逐渐退去翠绿的外衣，一点点泛出它的灿然金色，一阵秋风透迤，它们在校间舞起了“华尔兹”。当千花百卉都随季节隐去，唯一棵树璨若霞光的紫薇，如英姿飒爽的“钢铁女战士”，一路从初夏开到清秋。这注定是一个硕果累累而又极易让人心怀感恩的季节，又逢教师节，回望青葱岁月里的那些老师们，往事又开始在心间萦绕。

初二那年，我随父亲的一纸调令，转学进入了那所县城中学，每天都要穿越大半个县城才能走到学校，迈进教室的一刻，我双腿像灌了铅，沉重得再也不想挪动半步。我们的班主任王老师是位患过小儿麻痹症的残疾人。那年，我请假在家养病，王老师带领班干部，骑着自行车在疙里疙瘩的铁轨边缘的窄路上，边走边骑，来到我家时，大家异口同声慨叹道：“人家说蜀道难，你这上学路，也堪比上甘岭。”后来有几次，数九寒天，王老师把我们几位离家最远的学生叫到他的办公室，给我们每人冲了一杯麦乳精，喝着喝着，心暖了眼泪水也冒出来了，那时老师的生活也很不易，爱人没有工作，还有两个儿子正在读书。记得有次春游，爬至山顶时，王老师一瘸一拐地给全班同学，每人发了一个烧饼，那一刻，我突然明白，为何一路上山，老师背上一直驮着那个沉甸甸的大布包，班长告诉我，这些都是老师自掏腰包买给我们的。王老师也是我的学生生涯，遇到的最周到暖心的班主任。

教我们英语的孙老师，是位性格柔和、端庄贤淑的军嫂，常年住在学校的宿舍里，带着她懂事乖巧的儿子。孙老师从不训斥我们，讲课时总是柔声细语，像春风化雨般，遇到我们不懂的地方，她就耐心地一遍遍讲解，打各种巧妙的比方，对待学生就像自己的孩子，满满的母性之爱，柔和温暖，她总让我想起一句话“你的温柔自带光芒。”有次从教师会议室经过，无意中听到孙老师提及我，她说我英语功底扎实，语法口语都不错，是她的得知门生。那一刻，我的心上似有一朵嘉巴了的花儿，又重新绽放的满血复活之感。从此，我的英语成绩在班里，一直遥遥领先。

教我们语文的古老师，也是我的伯乐，他是一位从部队转业而复员军人，身上总有战士的雷厉风行，干练果敢之风。当我的作文被古老师一次次当做范文，在他所教的几个班级讲评和传阅时，我有天顾虑重重地对老师说，我获得高分的《一次难忘的记忆》，像卢梭的《忏悔录》，是痛揭伤疤的，老师能不“饶了我”，不去讲评这篇作文。古老师把我单独叫到他的办公室，给我讲了一件他年少时偷西瓜的“丢人事”，老师微笑着对我说，年少时不犯错误，那就不叫孩子，错误使我们成长，老师尊重你的意见，不去讲评这篇作文。

每一位学生，起初都像一棵棵幼苗，是老师用他们日复一日、年复一年的心血与精力，培育与浇灌，才有了丰收季节的累累硕果，在这个浓情九月，让我们一起为“黑发积霜织日月，粉笔无言写春秋”的老师道一声：您辛苦了！



他长了一双特殊的眼睛。特殊之处，在于能发现别人所看不见的东西。尤其是，他人暗藏起来的東西。

好像他的眼睛后面，还长了一双眼睛，条件一反射，就能找出与那动静，脸色和拍的暗流涌动，或者能看出，与那动作相近的薄志弱行，这大概就是眼睛的独特所在。

他当老师那会儿，没收过学生私藏的武侠小說，还戴穿学生抄袭的作业。他有伯乐之称，经他甄别的千里马，如数家珍，各个出类拔萃。

小海、小军、小峰都是他带过的学生，一个当了建设集团总裁，一个当了教育局局长，一个当了医保局局长，让他很骄傲，也为儿子鹏飞树立了榜样。

鹏飞也不孬，继承父亲基因，察智高，在纪委工作。鹏飞始终紧绷神经，防微杜渐，不但提防前方的陷阱，还提防身后的暗箭，这是父亲百般的叮嘱。仅不过一个小小科员，都有人行格，鹏飞决不会因小失大，毁掉前程。

然而，让他大为吃惊的是，在浩

小小说

恩 师

■黑龙江 李艳霞

如烟海的举报信中，有三封信，让他百思不解。一封是举报小海贪污巨款，一封检举小军动用了希望小学赞助奖金，一封反映小峰利用职权，核销不符合条件的医疗费。

鹏飞分别跟三人通了风，虽然没找到答案，却收获颇丰。小海将自己的豪车借给鹏飞长期使用；小军承诺给鹏飞的儿子安排在重点学校就读；小峰让鹏飞尽快把老爷子的“慢性病”手续办妥，能得到一笔不小的钱……

搞得鹏飞一头雾水，调头回家。父亲见到儿子开着豪车回来，怔住了。再仔细打量一番，循着线索，发现了蛛丝马迹……

鹏飞刚要提小海，被父亲一个手

势打断。父亲立即给小军、小海、小峰分别打了电话，请他们到家里来做客。

父亲以老师的名义，宴请三位弟子，让儿子作陪。酒桌上，父亲只字不提工作，却讲了一个故事：

从前，有一位老师给几位顽劣的学生当家教。上课之前，老师在隔壁靠近卫生间的抽屉里，放入一些面额不等的硬币。上课期间，一个同学要出去喝口水，喝水的回来了，另一个同学要出去撒尿。过一会，又一个同学说肚子疼，小跑去上卫生间……老师意料中，会发生什么。果然，抽屉里的硬币，不翼而飞。老师什么也没有说，装作若无其事的样子，照常给孩子们讲讲课。