
■红桃

2021年12月10日

油画 杨杰

■ 叮当

小河弯弯，白沙铺滩。三个年轻

人挽起裤腿在响水电站下游趟着水，

脚踩着河底的细沙有说有笑地向宿营

地走去。

七十年代，克什克腾旗小水电建

设方兴未艾，继龙口水电站之后，陆续

建起了上湾子，响水，五道石门子等水

电站，利用西拉沐沦河造福人民。

趟河的这哥仨个就是从克旗书声

公社刚毕业的高中生，一个叫刘汉章，

另一个叫张正玉，最后一个叫陶旭

东。他们分别从书声公社三个大队外

派到响水电站施工。那时才十八岁，

正是血气方刚的好年纪。

春夏之交，响水的周围绿了起来，

北坡是天然的桦树、山杨树的野生

林。南坡是山杏林。两面坡的下面是

西拉沐沦河的上游响水，响水是由一

处小悬崖上的河水往下流动冲击发出

轰隆的声响而得名。

春夏之交时的响水，刮起的风带

着白眼沙打在脸上十分疼，聪明一点

的人将脸用布或纱巾围上，大部分人

都是将帽沿压低，躲避着风沙。从白

土井子到响水有一段草原路，为了把

建设物资运进来，建设者们在风沙中

修着路，路成型后上面铺上碎石建成

了简易公路。

开饭了，从牛顶架的窝棚里民工

拿着饭盆或饭盒去打饭吃，用玉米面

打成的苦力，加上一勺子咸菜缨子就

是伙食。繁重的体力劳动，补充的营

养就是这些主食。但是这些年轻人还

是有说有笑的工作着。

我们三人中，张正玉体格健硕，魁

梧有力。抱着水泥袋子一手抓起，直

接扔进矿车斗子里，有时有些活就帮

我干了，刘汉章是民工排的排长，领着

我们出工劳动。

夜幕降临，劳累一天的我们吃完

晚饭准备就寢，突然一位民工“妈呀”

一声，伸开的行李里一条蛇钻了出来，

胆大的掐住蛇头走出很远扔到树林

里。

由于天天吃玉米面，胃酸起来口

水都是酸的。初次出外施工，累了，心

烦了就坐在响水的杏树下望着东方发

呆，想家了，想妈妈做的饭香，想在家

时的欢乐……想着想着，眼睛潮湿起

来，泪水就没出息地流出来，这时刘汉

章，张正玉站在了我身边，眼睛一起望

着东方，他们也想家了，出来快半年

了，家里的小麦都变黄了吧！

“我们走走吧”，刘汉章提议道。

我们三个就顺着西拉沐沦河走着，白

桦林靜静地陪着我们。张正玉说：“咱

们自已搞点白面和油，改善一下伙食

吧？不然得熬客坏了。”当时张正玉老

岳父在经棚粮库工作，刘汉章哥在粮

食局工作，插个空他俩随着后勤车去

了经棚，拉回了一袋白面一小桶瓜子

油，并购买了调料。从此，我们三个有

时间就开起了小灶，用白面扒拉疙瘩

汤吃，那时觉得很是幸福。现在回忆

起疙瘩汤的情景都难以忘怀，记得别

的民工看着垂涎欲滴时，我们都奉送

一碗给他分享。

想起那些同甘共苦，患难与共 的

年代，在那个环境下结成的友谊，是一

生最难以忘记的情谊。 一年后，我们

各奔西东，由于交通不便，联络不通，

我们三个已经失联。四十年后同学聚

会，才找到刘汉章，原来他也在赤峰，

另一个同学，在劳动时因工牺牲了，想

起也是难过万分。

每每回忆起艰苦岁月时的情谊，

我都感慨万千。现在响水电站已成为

草原上的一颗明珠，夏天，人们沿着西

拉沐沦河畔，消夏赏景，可谁又知当年

建设者们的艰辛呢？
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白桦树下的友谊

小时候，进了腊月，就有了过年
的气象了。

首先自然是杀年猪。那时有句
俗语，“养牛为种田，养鸡为花钱，养
猪为过年。”我们的年就在猪的嚎叫
声中拉开帷幕。

杀猪是件大事，需要人帮忙。
会杀猪的人又不多，所以大家得排
好班。村子小，一般每天只有一家
杀猪。

猪在前一天就不喂了，这样方
便洗肠子，可能也是为省些粮食。
毕竟最后一天吃多少也只能变成猪
粪，不可能再长肉了。

一大早，妈妈就会拿出猪食盆，
把猪放进院子，关上大门。当饿了
一天的猪一头扎进食盆，就有几个
小伙子冲过来，薅猪鬃的，抓腿的，
吃得投入的猪会立马就擒。警惕性
好些的，看见有人过来拔出嘴巴就
跑，这样就会遭遇一场围追堵截，等
被追的筋疲力尽再“束手就擒”。每
每这时，我就特可怜这些猪。觉得
他们就这样猪头猪脑地被送上了案
板。

捆住腿的猪被一把尖刀穿破喉
咙，猪血被接到一个事先准备好的
大盆里。加上面、调料、盐，一般会

让家里的孩子时刻搅动，以防止其
凝固。烧好的热水被浇到猪身上，
烫掉猪毛，开膛剖腹。猪肉猪骨头
被切成小块，猪头猪蹄放在一边。
猪肠子洗干净端进屋，搅拌猪血的
小孩子就解放了。猪血被灌入肠
衣，连同切好的猪肉干白菜放到大
锅里炖，如果这时你从村口经过，看
到谁家热气腾腾，就知道这家在杀
年猪了。

妈妈款待完帮忙杀猪的人，就
开始了围绕这头年猪进行的过年准
备了。

那时没有冰箱，天热了就无法
存放肉了，因此在这个腊月。妈妈
得将这头年猪变成可以储存一年的
油水。

肉被切成小块，放在锅里加水
加盐煮出油，连肉带油放在小缸里，
妈妈称之为“炼肉”。猪油也用同样
的方法变成凝脂，装进坛子，炼出的

油渣端给孩子们解馋，或者给爸爸
们做下酒菜，剩下的分几次包成酸
菜油脂啦馅饺子，我猜想，这可能是
家乡特有的美味。

收拾完猪肉差不多也到腊月二
十了。每天晚上，妈妈会蒸一锅馒
头，上面点上红点儿。雪白的馒头，
粉红的点，如同美女眉心的痣。放
在盖帘上，热气腾腾的，年味儿便随
着雾气散发出来了。

白天，爸爸就雕刻挂钱儿了，纸
被订成十张一摞，红色的在最上面，
下面是粉色黄色绿色，红纸的价钱
会贵些，所以是里面稀有的颜色。
最上面是一张挂件样子，爸爸用自
制的刻刀将这些纸复制，有些比较
大的不易雕刻坏的地方。爸爸也会
允许我刻上一两刀。

村里毛笔字写得好的人这时成
了最受欢迎的人，现在想来，他们写
的算不上书法。但在上世纪八十年

代我生活的小村子，他们已是难能
可贵的文化人。

村民带着红纸墨汁来找这些文
化人，文化人们把红纸铺在炕桌上，
就开始写春联了。当人们将这些求
人写下来的吉祥话小心翼翼地带回
家，同挂钱儿放在一起，年就更近
了。

除夕一早，妈妈们就刷干净锅，
加上面粉，熬半锅浓浓的酱糊，放到
大盆里，端到外面，当大红的春联、
五颜六色的挂件张贴起来，就年味
十足了。

当辞岁的爆竹炸响，饺子在锅
里欢快的舞蹈，我们就又长了一岁。

吃完年夜饭，小孩子们就提着
自制的灯笼出门拜年了，刚开始是
一个人，再走一会儿就碰到一群小
伙伴。一路嬉戏打闹，拜完年，捂着
兜里硬邦邦的糖果，心满意足的回
家，把糖果放在枕边，做一个甜蜜的

梦。
正月里看电视是主要的娱乐，

因为平时电视只有晚上才有，零点
左右，电视屏幕上就会出现“再见”
两个字。一分钟后，就“唰”的一声
变成雪花，想看电视，只能耐心等到
第二天晚上七点。而正月初一到十
五，电视还会在每天上午九点播放
到中午十二点。我们的房子都是朝
南的，家家户户是同样的格局，靠南
窗一铺大炕，地上是衣箱和面柜，电
视机摆在面柜上。屏幕朝南，不拉
上窗帘儿，白天是无法看电视的，因
此正月里家家户户都会在白天挂着
厚厚的帘子遮着里面的欢声笑语。

接下来是什么小填仓大填仓都
要吃饺子，年一直持续到二月二龙
抬头。

正月二十几，哪天天气好几家
人会聚在院子里，用烧红的炭火燎
猪头猪蹄，当烧焦的空气弥漫在村
子的上空，年就算过完了。

二月二吃猪头啃猪蹄，二月初
三，我们该开学了，大人们也开始准
备春耕了。下一个年，已在孩子们
的期盼中了。
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那年月过年，从杀年猪开始

今年秋天回老家，一路上不断
看见不同型号的联合收割机，停靠
在成熟的庄稼地旁。一台收割机仿
佛有四台四轮车那么大！难怪上百
亩地几个小时就收割完，那样的庞
然大物和过去的钐镰片刀相比，真
的是不可同日而语。

传统的秋收都是靠镰刀拼力
气。每到秋季，农家人都把珍藏了
大半年长了红铁锈的镰刀拿出来，
用水蘸着磨刀石把镰刀磨快（锋
利），然后背上干粮和水，开始了长
达一个多月的庄稼收割，俗称割
（ga）地。庄稼割完了捆好，然后还
要就地搬成一堆一堆垛起来，也就
是庄稼人常说的码地。不同的庄稼
码地的方式不一样，小麦需要垛成
一个小麦垛，莜麦则要牛顶架戳成
几溜儿莜麦穳，豆类和荞麦需要码
成一铺子一铺子的，这样做都是为
后期拉地打好基础。码地是个力气
活，庄稼个子干而且小，一般情况下
一个人能搬四到八个，如果庄稼个
子湿又大，最多也就搬三个，还时常
拖拖拉拉地手脚并用，才勉强把庄
稼个子拖到垛前。码下来一块地，
常常汗流浃背，肢乏体颤。庄稼割
完后用马车把庄稼拉进场院叫拉
地。

倘使遇到风调雨顺，农家人割
地便会放慢速度，偶尔庄稼稍有青
穗儿的没完全熟透，就会放一放，挑
选成熟的地块去割。甚至俩个人碰
到一起还会相互闲侃:“你去哪割
地？”“山上。”“你呢，去哪割地？”“地
里。”谈笑间仿佛不是去干农活儿，
而是去参加一项休闲运动。

那时候割地都是按趟儿割，一
般情况下，七根垄为一趟儿，有时候
也有八、九根垄的，要根据地块儿大
小来调整一趟为多少根垄。割地都
是一镰一小把，待抓满一大把时就
要割个葽子口，放下手中抓满的这
一大把庄稼，打个葽子再把这一大
把庄稼放在葽子上压好，直到来来
回回的反复割，凑成一捆儿，这些垄
也就割完了，然后捆成庄稼个子。
农家人力气大的，捆的庄稼个子大
而且瓷实，但是大庄稼个子码地、拉
地、装车、上垛时就有些费事了。

农家人把进地里割地叫“上
山”，干完活出地回家叫“下山”。遇
到秋高气爽的好天气时，农家人割
地的进度都是缓慢的，倘若遇到天
气突变，大风来袭，当听到山风呼叫
时，农家人就会担心大风把庄稼粒
子刮到地下，立刻忐忑不安起来，心
情就像那起伏的麦浪，平静不下
来。用庄户人的话说：一镰摁不倒，
刮了可惜了的。

每到这个时候，就得起早摸黑
加快割地速度。早饭和午饭就要在
山上吃了，力气大的男劳动力一般
一天割三四百个庄稼个子。家庭主
妇都是夜里两三点就得起来做饭，
首先要烧开半锅水，既要灌满暖壶，
又要舀到饭盆里晾一下，然后灌到
10 斤装的塑料桶里，够一家人一天

饮用。那时的塑料桶是多用的，闲
时盛白酒，到秋忙时就要把剩余不
多的白酒倒进洋棒子（玻璃瓶），把
桶涮干净，装白开水。因为长时间
盛酒，割地时如果口渴，搬起桶啁一
口水，酒味儿十足，味道实在不敢恭
维。如果让现在喝惯饮料的孩子们
品尝一下，肯定“噗”的一下吐出来，
不屑再去喝了。那时候没有办法，
盛水的东西只有塑料桶，而且一家
能有这么一个塑料桶就不错了，有
的家庭只有几个洋棒子，到山上割
地这么点儿水像蘸芝麻盐儿一样实
在是不解渴，只能在歇息的间隙寻
找小溪，尽管水里有蠕动的水虫儿，
或者长了绿水锈，还照样用手捧着
溪水猛喝一通，因为不喝渴得嗓子
冒烟儿，再说大忙忙的，又不能大老
远的回家喝水去，那样太耽误劳动
时间。那时候交通工具连一辆自行
车都没有，不管地块儿多远，所有人
都是步撵上山，干完一天活儿再步
撵下山。往返一个来回少说也得个
把小时，倘若一天中有几个这样的
来回，就减少了割地的时间。

在农村女人的活计要多些，起
床后烧水，使碱揉面，或蒸或烙够一
家人的早饭和午饭吃的干粮，然后
喂猪鸡鸭鹅，收拾屋子，男人则磨磨
镰刀，清理一下大牲畜圈，最多帮忙
往灶堂里添把火。晚上下山后亦是
女人喂完家畜家禽后生火做饭。

就这样，秋收要两三个月庄稼
才能拉到场院。此时，农家人的秋
忙只能算完成了一半。直到扣完
地，打完场，粮食进了仓，秋收才算
彻底结束。现在就不同了，联合收
割机一进地，粮食、瓤子各分家，碰
到有收粮食的贩子，粮食不等进仓
就被收走了。从收粮、卖粮、再到扣
地，半个月的时间不到，咔咔响的票
子在田间地头就装进了农家人的腰
包。

现今的农家人再也不用面朝黄
土背朝天一根一根地种，一锄一锄
地耪，一垄一垄地趟，一把一把地薅
（草），一镰一镰地割，一个一个地
捆，一车一车地拉，一铣一铣地扬，
一袋袋地扛，那种旷日持久挥汗如
雨的日子已经成为历史，画上了圆
满的句号。有经济头脑的农家人开
始大量承包土地，把种粮由养家糊
口转向发家致富。春种秋收全部实
现了机械化。庄稼一成熟，联合收
割机“哇哇”一响，几个来回，一大块
一眼望不到边的庄稼，只个把小时
粮食就进仓了。难怪有人说，现在
的农家人一年最多干两个月的农活
儿，猫腰撅屁股的苦累日子已经成
为过往。另外，种地不但不用交公
粮，国家还给各种补贴，农民的小日
子越来越滋润，越来越甜美了。
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别样秋收别样甜
■ 涟漪
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我的邻居姓李。李老爷子是解放初期的
老干部、老党员。如今，他虽然已经八十多
岁，可精神矍铄，头发梳理的一丝不苟，八字
胡子有模有样的。他说话时慢声细语，面带
微笑，不时的用手指头梳理着头发和胡须。

他有两个儿子，娶的两个媳妇也是十里
八村有名的姑娘，模样俊俏，知书达理。一家
人相处的其乐融融。

我们村子不大，人们靠天吃饭。而我们
村因为是沙质地，喜种大黄米，因为过年，家
家户户都做年糕。冬天闲在时，用马车拉着
黄米去没有黄米的村子换小麦，准备过年蒸
馒头，包饺子用。李家大儿子李福，三十多
岁，个子高高瘦瘦的，戴着一副高度近视眼
镜。

天快进腊月时，男人们都赶着马车出村
了。李福也在媳妇千叮咛万叮嘱中，赶着马
车走出院子。之所以他的媳妇爱唠叨，是因
为他是近视眼，天一黑就看不清路，他一个人
出去，有点不放心罢了。

一个星期后，出去的人都回来了，唯有李
福还没回来。一家人急得吃不下，睡不好。
正在李老爷子准备叫小儿子出去找的时候，
人们看到村口来了辆马车，正是李福的车。
不过李福不是赶车人，而是躺在马车上，赶车
的是个陌生人。

原来李福走到一个村子时，他的眼镜被
风刮掉了，他怎么也找不到。他就摸索着赶
车走。他明明看到前面是个村子，可怎么也
走不出去，就在原地打转。而且天黑的时候，
天开始下雪，他一下就迷路了。第二天，被人
发现，路旁有个雪人，好心人把他背回了家，
用雪给他擦拭全身，救了他一条命。

这次意外，李福的手指，脚趾都冻坏了，
有的冻掉了，只有右手剩下俩个手指。而且
腰椎也出了毛病，走路依靠拐杖，成了残废
人。村里人都为李福的媳妇惋惜。好多人都
说她早早晚晚会抛弃李福另嫁他人。可媳妇
就是不离婚，她说，李家人好，她喜欢这个家，
心甘情愿留下伺候李福一辈子。

我经常看到李福叔叔坐在他家大门口的
石头上，等媳妇回来。看到最多的是他在锅
台做饭的情景，他只会做疙瘩汤，还给媳妇打
个荷包蛋。有一次下大雨，他家的墙倒了，他
跟着媳妇垒墙，就那样在地上挪着干。媳妇
把他拽屋里，他还出来，脚落在泥水里，后来
感染生了虫子。大家都感动地落下泪来！

包产到户后，农民都有了自己的责任
田。李福有一块自留地，被挨着的邻居种了
一根垄。李福想去找他理论。李老爷子知道
后说，我和你妈老了，干不动了，我的那几亩
地给你，你妈的那几亩地给你弟弟，只要你们
给我们一碗粥喝，别叫我们饿着就好。然后
他给儿子讲了个小故事：“清代宰相张廷玉与
一位姓叶的侍郎是邻居，都要盖房修墙，因为
地皮起了争执，张老夫人便修书北京，请张宰
相出面干预此事，张廷玉了解了情况后，回了
一封信，千里修书只为墙，再让三尺有何妨？
万里长城今犹在，不见当年秦始皇。张夫人
接到信后，深明大义，主动让了三尺，叶家知
道后，也羞愧不已，也让了三尺，由此，两家院
墙之间形成了六尺巷道，就是著名的‘六尺巷
’。”

李福听了老父亲的故事后，打消了和他
打官司的念头。此事传到那家人耳朵里，他
们很是羞愧。第二年春耕后，李福发现那根
垄被扔下了。李福也没有种，两块地之间很
宽，让人看着心里就敞亮。

李福的父母、弟弟一家、亲友们都倾尽全
力的帮助这个家。李老爷子几乎把财产都给
了大儿子。他们家年年被评为五好家庭，村
里人谁提起他们家来都竖大拇指。

李福的大儿子，学习成绩非常好，他每天
放学不回家，而是去地里帮助妈妈干活。小
小年纪，说话办事，有理有据，有模有样。他
的事迹上过中国少年报，被评为全国十佳少
年。长大后，他参了军，一直做到团长。村里
出了一个史无前例的最大的一个官，不能不
说是个奇迹。虽然出乎意料，也在情理之中。

散文

小村故事
■沈德红


