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有些感动，总是在记忆的园囿拔
节，其葱郁的光华日甚一日；或者就像
潮水，执拗着哗哗撞击脑际。

时光焚膏继晷，今年九月，我蓦地
想起十七年前那场“心连心”演出来。

2004 年初秋，“心连心”慰问演出
来我们赤峰，除有小分队去克旗和敖
汉外，主会场就在喀喇沁旗锦山镇市
民文化广场。

彼时，做为赤峰日报社记者，我还
有着短裘长剑、烈马狂歌的职业色彩，
被安排完成全称跟随报道任务。期
间，除常规的采访外，还对本次“心连
心”导演及央视文艺部主任、著名导演
金越，歌唱家杨洪基和“草原英雄小姐
妹”龙梅、玉荣进行专门采访报道。我
已经过了追星的年龄，尽管当时明星
荟萃，名媛簇拥，而且我们内蒙古的明
星大咖几乎悉数到场，什么德德玛、拉
苏荣、斯琴高娃、腾格尔、白岩松、斯琴
格日乐，等等，但除与被采访的对象合
影之外，仅仅随遇而安地站在导演旁，
与张也、孙悦、某灿一同合影存照而
已。

演出的盛况已被逝去的时光掩
去，但“心连心”纪念林仿佛一帧定格
的照片，任由时光的水流擦拭，从而历
久弥新，葳蕤苍翠。

冠名《吉祥草原》的慰问演出在九
月十三日下午，其空前的沸腾与喧闹
被小镇人在很长一段时间津津乐道。
其中，那些明星栽植的纪念林宛如一
本书的插图，一直在岁月中妖娆。

演出翌日一早，几辆大巴迤逦而

行，去了锦山镇南山山巅。那里，林业
部门提前规划好了“心连心”纪念林址
地。

锦山原本叫公爷府，因为背靠巍
峨、秀美的花山，面临汩汩东去的锡伯
河，在河南岸几箭之地，就横亘着绵绵
的南山。绿水青山，钟灵毓秀，无疑是
一处风水宝地。当年，为迎娶和硕端
静公主，喀喇沁王爷就在此建造了华
美的公爷府第。锦绣山水，加之自己
的五公主下嫁于此，曾引得康熙皇帝
几次来这里驻跸。康熙爷是位马上皇
帝，喜爱探幽揽胜，对花山、南山流连
忘返，还写下了这样豪放的诗句：“古
木苍山路不穷，霜林飒沓响秋风。临
流驻跸归营晚，坐看旌旗落日红。”

可见，锦山还是名副其实的。因
为花山、南山一直是“野芳发而幽香，
佳木秀而繁阴”之地。

以前，我曾两次到过南山。此地
没有北面花山的陡峭，它像一位长者，
宽厚，仁慈，高山厚土，有着一道道的
梯田。它是时代的产物，长过树，种过
庄稼，栽过红果，后来终于回归，被划
为了林地。南山下的锦山中学，曾是
我的母校。读书时，我上过南山，穿过
阡陌一垄一垄的庄稼，到达山顶。那
时的南山，仿佛只有山下的庄稼，空旷
的风，干净的天宇和浩渺的流云。上
世纪九十年代初，因工作调动，我进了
锦山县城，在南山下租了一处民居，住
了一年光景。子女上学的困顿，住房
的窘迫，经济的拮据，工作的压力，让
人疲于奔命，几乎与南山失之交臂。

后来，欲乔迁新居，对南山滋生不舍之
意，方才再次沿山坡小路徜徉而上。
故地重游，除了山下田垄那些浪涛一
样蓬勃葱郁的红果，山巅一株蓊郁的
老榆格外引人注目。时令进入暮冬，
万木萧索，老榆宛如岩石，或者确切地
说，宛如独钓寒江雪的渔翁，抑或孤独
的牧羊人。但是，那笔直的树干，苍郁
的枝杈，孤寂而飒飒的啸响，即刻令人
肃然垂手。那时，满山林木稀少，尤其
老榆周围，几近不毛，这棵突兀的树便
有了孤帆领航的况味。记得，我读高
中时还是不更事的懵懂少年，在校园
眺望，山上的榆树似乎干瘦、孱弱，仿
佛树毛子，弱不禁风，当时去南山，根
本就没有去理睬它。

如今，我方觉得，南山是老榆的
家，老榆是南山的主人，它是南山的坐
标。

纪念林就在老榆东北方向挨着老
榆呈扇形铺展开来，俨然端坐在老榆
的怀中，深情地接受着老榆的注视和
护佑。

老实说，栽植一片林木，把南山绿
化美化起来，是小镇人的夙愿。那天，
松树苗和水预备好了，但那些树坑却
是明星们亲手所挖。当然，市里、旗里
一些当政的官员也混迹期间，为他们
治下的土地洒下绿色的汗水与希望。
明星们不是作秀，他们挖土，栽苗，浇
水，倾注热情，全力以赴。尤其老艺术
家诸如德德玛、杨洪基，或扶苗或挖
土，不遗余力。而歌手孙悦尽管纤细，
竟巾帼不让须眉，累得气喘吁吁……

如今，经过岁月的洗礼，那些树，
已经长成一片森林，遮天蔽日，郁郁葱
葱。好在，当地林业部门不乏有心之
人，为每一株栽下的松树挂上了一个
精美的木制标牌，标注着每一位明星
的名字。那些名字，什么张也、谭晶，
刘媛媛，鞠萍，张燕，等等，在阳光的照
耀下，如同一块块金币，在松树的腰
间，叮咚作响，熠熠生辉。

是啊，毕竟他们栽下了树，也是留
下一行造福大地造福人类的脚印，值
得褒扬。

纪念林，让幽静的南山有了自己
的内涵与韵味，给小镇和“悠然见南
山”的诗句赋予了别样的色彩与光辉。

这样，“心连心”纪念林犹如引子，
十几年来，南山相继成为喀喇沁旗“全
国保护母亲河行动青年林”和“京津冀
蒙晋青少年生态基地建设行动的生态
绿化基地”。每年植树节前后，青少年
学生、干部群众，纷纷来此，植树种草，
挥汗如雨，把自己一腔绿色的情愫埋
进这片神奇的土地。于是，坐拥着如
茵的绿草如海的绿树，老榆如同统领
万千队伍的元帅，在骄傲检阅着浩荡
的士兵。这里无疑是赤峰难得的文化
景观和旅游打卡地，迎着金色的秋风，
不由产生“南山与秋色，气势两相高”
的豪情。

相隔十七年再次造访南山，我感
慨颇多。成长和厚重的过程，是独自
留白间悟出滋味的。留白，是给你的
那段时间，让你在苍绿的空间里，听着
时间之绿水，从空旷的屋檐下，滴答、
滴答，落下来——你尽有苍绿，却绿得
这样盎然。

时间又过去了几个月，腊月在
即。作家刘亮程说：“落在一个人一生
中的雪，我们不能全部看见。每个人
都在自己的生命中，孤独地过冬。”我
知道，腊月一过就会与春相遇。是的，
人世间最美好的事情，莫过于相遇！
相遇不同的人，相遇不同的风景，相遇
不同的事情。每一场相遇，都有意义。

散文

“心连心”纪念林遐想

■ 李学萍

酒，自从走进人类的发展史，就
以一种极高贵，又极普世的身份占领
了最重要的一席之地。比如打胜仗
要喝庆功酒，洞房花烛要喝合卺酒
……曹操解忧需杜康，李白斗酒诗百
篇…… 不过我对酒的记忆却却是从
我家乡产的一瓶“云杉”牌白酒开始
的。

那是一种包装极其简陋的瓶装
白酒，酒瓶的颜色是透明白，瓶身上
贴着一张印有云杉树的标签，使用压
盖封口。那年头没有开瓶器，七大
舅，八大叔们喝酒之前总要与那瓶盖
好好争斗一番，标准的动作是这样
的，嘴不一定要张到最大，但一定要
咧到最宽，然后用后槽牙下牙卡住瓶
盖的锯齿，上牙咬住瓶盖，然后用力，
再用力，直到啪的一声响，一道辛辣
的浓浓酒香味从口腔直冲进鼻子，四
散开来。

屋外应该是下着雪的，很冷，因
为农村人只有到了下雪的时候才能
闲下来，才能喝上两盅。屋外寒风呼
啸，但屋里却很暖和，泥土房，泥土
炕，炕被烧的热乎乎的，炕上放着个
小炕桌，桌上通常是四道菜，桌的四
周围着喝酒的男人们，每个人面前除
了碗碟，还要放一个“福”字盅子，而
那瓶尊贵的云杉白会摆到最显眼的
地方，酒从酒瓶倒进酒壶，温过之后
倒进盅子，然后喝进男人们的肚子
里，于是酒局开始了，从最开始碰杯，
到后面猜拳。

听我妈说，我那时是个扶墙走的
小娃娃，有一次扶着喝酒的叔叔、伯
伯们在炕上走，一边走还一边学着他
们的样子，伸出两个手指头，喊着刚
刚学会的一字“八”。叔叔、伯伯们觉
得好玩，就用筷子蘸着酒喂给我。俗
话说，酒壮英雄胆，于是我又伸出两
个手指头更大声的喊了一声“八”。

叔叔，伯伯们听了兴高采烈，于是蘸
着酒继续喂我，而我呢每尝到一口，
就伸两个手指头喊一声“八”，等到她
奶奶发现的时候，我已经醉成了小酒
仙。叔叔、伯伯们被奶奶骂了一顿，
从此后我便禁了酒，滴酒不沾。

虽然不喝酒了，但买酒的活会落
到我的头上。

“去代销点买瓶白酒回来。”
“哎。”
大人从兜里摸出两块钱交给孩

子，不用再叮嘱，孩子就会拎回一瓶
云杉白，因为在那个时候，白酒就等
于云杉白。在小饭馆里，如果有客人
要一瓶云杉白，声音里都带着十二分
的得意，那时候主人劝酒最有力的一
句话是，这是把什营子酒厂的纯粮食

酒，喝多少，明天也不会头疼。
随着人们的生活水平越来越高，

琳琅满目的酒水摆上货架，大饭店里
各类高档的名酒应有尽有，但那瓶云
杉白却渐渐消失在了人们的视线之
外。酒桌很大，菜品齐全，宾主把酒
言欢，却不知为何，总少了点当年泥
土房，烧火炕，炕桌上划拳猜酒的热
烈和浓浓的酒香味，我想应该是，因
为少了那瓶云杉白，让我再次勾起这
瓶云杉白的记忆，竟然是几十年之
后。

有一天周末，老公突然兴奋的
说，龙泉酒厂开了一个三十多年的酒

窖，售出部分原浆酒，让我开车帮他
去抢酒。

龙泉酒厂？那就是曾经人们中
口的把什营子酒厂吗？那一刻，泥土
房，烧火炕，“来一瓶云杉白”，还有叔
叔们咧着嘴开启酒瓶盖的模样就浮
现在了眼前。

这里提一下，老公用的“抢”字非
常符合题意，因为等我们到时，酒厂
的院里院外已经停满了车。我不知
道酒窖里装的酒是不是与当年“云
杉”牌白酒的酒瓶里装的一样，反正
爱酒的人把后背箱塞满了酒，当然也
包括我们。

这是我生平第一次走进酒厂，空
气迷散着一种略带酸味的酒气，我以
为这就是酒香，然后我就被群嘲了，
他们告诉我，这只是酒糟味。

酒糟就是酿过酒之后的粮食残
渣，可以用来喂牛，喂猪。可是若残
渣都这么香，那酒该有多香呢？我在
好奇心的驱使下走进了厂房，看到清
冽透明的液体巨大的罐体里流出来，
就像从高山巨崖的缝隙间，沿着翠竹
的竹筒淌出的清泉水，醇厚悠长的酒
香味钻进人鼻孔，让人有一种想尝一
尝的冲动。

我念念不忘的自然还是三十多
年前的那瓶云杉白，就追着酿酒师傅
屁股后面问，于是老师傅告诉我，刚
刚出来的酒不是当年的云杉白，也不

是我们买的窖藏酒，而且是现在云杉
牌系列青稞酒，是可以与当年的云杉
白有的一拼的酒，讲到兴起处，他又
给我讲起这酒和酒厂的故事。

此地有龙泉，水质极优，适合酿
酒，在清朝末年就有了酿酒产业，到
上世纪七十年代克旗政府整合龙泉
水系周边的醉酒资源，经过多方勘
察，酒厂的第一代领导人，将厂址选
在此处，组建了当时的国营龙泉酒
厂，而我们平常所说的把什营子酒
厂，其实只是因为它所在把什营子村
而已。

老师傅先请我们去听了酒厂的
龙泉井，不足尺宽的井口，附耳听去
传来阵阵水声，一条河水从大地深处
流过，给我们送来最好的酿酒用水
脉。有了这好水，还要有好粮，满山
遍野的青稞、高梁，颗颗成熟，粒粒饱
满，再配上优质的酒曲，便成酿酒的
最好原料。有了好水和好粮，还要有
最好的工艺，他们采用的是最传统的
贮藏技艺，柳编酒海，木酒海贮藏，并
且这里青稞酒窖窖龄均达到四十年
以上。从出酒到发酵，经过一道道严
格的工序，最后生产出一系列云杉牌
青稞酒，其中金青稞还获得了布鲁塞
尔国际烈性酒大赛银奖。最后老师
傅郑重的向我们说明，我们现在已经
成了立公司，全称是“克什克腾旗龍
泉青稞酒业有限公司”。

老师傅讲的时候，眼睛里闪着
光，那是对酿酒与酒的热爱。一道龙
泉水，千亩青稞黄，四十年窖藏久，再
加上酿酒人的十二分真心，最后成一
壶老酒，收进人们的记忆。

阳春三月雪，一滴老酒香。虽然
那句“来一瓶云杉白”已经久远，但我
们可以再喊一嗓子“来一瓶金青稞”
三十年后，便又是一段美好的回忆。

散文

来一瓶“云杉白”

杨姐是我的同事，可她调到单

位的时间不长，一次交往不多。真

正的交往是 2018 年年末，因为练瑜

伽，让我和杨姐联系多了起来。她

在一楼办公，我在四楼，下班后经常

相约去上瑜伽课，我们就渐渐熟络

亲密起来。

初识杨姐，只是见面打个招呼

并无多余的话儿。她给我的初印象

是不容易接近。后来，她听说我上

瑜伽课，就找我了解情况。正好瑜

伽馆年末办卡搞活动。我就带她去

体验，体验后她就办了月卡。后来，

我们就经常下班一块去上瑜伽课。

瑜伽馆离单位较远，有了伴儿，就感

觉路没有那么长了。别看她比我大

七岁，但她上课认真、瑜伽动作较

真、耐力和韧劲儿都比我强得多。

她常自嘲自己短粗胖，事实上她身

材匀称灵活，皮肤白晰，穿衣得体时

尚大方，尤其是她灵巧的手，编织出

冬天戴的娃娃帽，好看可爱，而且她

说话幽默风趣，常常给大家带来欢

声笑语。随着交往，我们能敞开心

扉说心事，家长里短、生活琐事、婚

姻家庭、穿戴搭配、逛街购物等都成

了我们业余生活的一部分。我们分

享着彼此的心情和心事，成为彼此

最好的听众。

瑜伽馆附近有一家麻辣烫，一

天下晚课，快八点了。杨姐推着自

行车和我走到门口，她动作娴熟地

把车子停下，我正奇怪她停车干嘛，

她干脆而又不容拒绝地说：“进去吃

点”。还没等我反应过来，她已经把

我拉进店里。进店，她轻车熟路地

给我拿盆、拿夹子，给我传授经验，

我跟着她学选菜、选涮品，弄了好

多。她抢先把账结了。别说，那个

麻辣烫确实开胃，让人食欲大增。

浓浓的芝麻酱、麻油、辣椒油和在一

起，再加点香醋，洒点细碎的小葱花

和香菜，一碗香浓的调料就拌好了，

看着赏心悦目，闻着香气扑鼻、吃后

唇齿留香。那个汤分原味、微辣和

麻辣三个口味。我不敢吃辣，点的

原味儿。原味儿也是很神奇的，喝

了它暖胃上瘾。我们曾私下戏说是

不是里面放了麻黄或罂粟呢。自从

第一次被杨姐带进了杨国福麻辣

烫，无意中我就成了麻辣烫的宣传

者，带朋友带同事带孩子，一次又一

次光顾小店。麻辣烫开启了我业余

的麻辣时光。我和杨姐隔一段时

间，下瑜伽课后就去吃一顿，我们还

找借口说吃饱了才有力气减肥。吃

饱喝足后，我们心满意足相约散步

回家。偶尔还要多走几圈，耗耗食

再回去。我是真没想到，杨姐比我

超前，比我时尚。我们一起相约上

课，课堂上彼此鼓励，差不多三年的

瑜伽麻辣烫，店老板和服务员都认

识我们了。她们一定很好奇吧，按

说吃麻辣烫差不多是年轻人的专

利，但我们却融入了年轻人的队伍，

而且乐在其中。我们对桌而坐，边

吃边聊，那真是一段幸福快乐的时

光。

杨姐原来从事计生工作，后来

调到我们单位，虽然时间不长，但她

爱岗敬业，责任心强，很快就融入到

同事和工作中。她善良、开朗、随

和，无论是年长还是年轻的同事，她

都能融入其中，并成为好朋友。她

特别爱干净，无论是自己还是办公

室都收拾的干干净净，衣服穿搭得

体大方、时尚知性。上瑜伽课时，杨

姐去早了，会给我铺好垫子，见面我

们依旧是说不完的话儿。有时候上

着课，我们竟忘情地说着悄悄话，声

音也由小到大，直到老师提醒才回

过神来儿。老师说：“你们俩天天见

面，怎么还说不够？”我想这就是志

趣相同、情投意合吧！

今年四月份，我们换了瑜伽馆，

瑜伽馆离家近了，但离麻辣烫远

了。她退休了，我们也不能经常相

约相伴去上课了。但我们会通过微

信互通情况，“馆见”，简单却温暖。

偶尔我们会结伴特意去麻辣烫感受

那美好而难忘的麻辣时光。忘记了

是哪一天，杨姐兴奋地告诉我，她家

附近新开了一家捞一筐麻辣烫，也

是全国连锁店。她品尝后说还不

错，下课她就带我过去捞一筐。依

然是给我拿筐、拿夹子，教我选菜选

涮品。轻车熟路地告诉我她已经来

过几回了，甚至还带八十多岁的老

妈品尝过。下课饿了，偶尔自己也

会临时加个餐。我们选了小米金汤

口味，依旧是杨姐抢先结帐，店家给

发了叫号牌。然后杨姐带我去调小

料。这家小料品种比先前的麻辣烫

多了花生碎、蒜汁、韭花、酱豆腐

等。我们调好料，坐在高旋的转椅

上聊天等餐儿。叫号牌响起，我们

自己去取餐。取完餐，我们拉开架

势，开始了愉快的麻辣时光。“确实

比原来的麻辣烫还好吃。”我们边吃

边谈感受。有杨姐带路，我又开启

了捞一筐麻辣烫之旅。共同的爱好

让我们成了麻辣友，瑜伽友。

自从和杨姐成为麻辣伽友，我

们互相学习、互相交流，还经常分享

杨姐天然绿色的菜果瓜、肉嘟嘟的

蘑菇以及网购的好吃的等，我感觉

生活更充实更丰富了。尤其是有姐

姐的关爱，非常温暖幸福。我相信

缘份，并感恩这份缘份。它让我的

麻辣伽生活富足美好!

散文

我的麻辣伽友
■鲍敏杰

天还不太亮，老人就用一只手轻
轻按了门卡。门无声地刚开启一道
缝，他的脸颊就像被人吹了一口，这股
风似乎在门外等他很久了。“关门、关
门。”一只鸟笼子里沙哑地说。他就低
头瞅了眼另一只手里的、年龄同样也
不是太小了的鹦鹉。

当他一瘸一拐地离开这所院子，
他习惯性地回头瞅了眼。这是座城中
的独院，三层的房舍被浓密的树木包
裹着。像一个藏着永不为人知的秘密
纸匣。

老人转过身放开了步子，虽然清
晨落满灰尘的街道使他的脚印一轻一
重。他的跛腿已经二十多年，连自己
都感觉不到障碍了。他要去街心公
园，那里有同样早起的几个“鸟友”等
着他。
街上已经有车辆行驶了，但都不是很
快，像还没睡足似的。

公园离老人的家三里路，当人走
得感觉脊背冒汗了也就到了。那儿是
另一番景象，鸟儿们见面可比人见面
热情多了。

可就在公园门口，他被一个穿着
白衬衫的胖男人挡住了。

“大爷，好早啊。”
老人一愣。
四十多岁男人像变魔术似的从身

后转过个鸟笼。
老人一看眼睛亮了：哦嚯。笼子

里的八哥真健壮、真漂亮！
八哥也会巴结人，恰到好处地叫

了一声。
老人就喜欢得不得了：“往天咋没

看见您呢。”往公园里一指，“快，让他
们都稀罕稀罕。”

胖子却挡住了老人：“大爷，您喜
欢这只八哥吗？”

“何止是喜欢。”
“那就送给您了。”
老人说：“年轻人，不带这样的，一

早晨耍戏我老头子。”
“大爷，是真的。”
“哈哈，咱俩连认识都不认识。”
“大爷，不瞒你说，我认识您儿

子。”
“噢，原来在这儿。”老人心说。“那

好，你认识我儿子，就送我儿子那去
吧。”

老人提起自己的鸟笼子径直走进
了公园。

第二天，儿子下班，从车上拎下那
个鸟笼子。

“爸，您想多了，他真是我的朋
友。”

老人说：“我看他像个老板。”
儿子笑着：“看您，谈虎色变。官

员就不能交老板朋友了吗？老板不是
天生的坏人，我们国家大部分税收是
老板贡献的。”

老人的眼睛早盯着面前的八哥

了：“其实这八哥一眼就勾丢了我的
魂，我只是怕给你添乱。”

儿子说：“爸，没有的，您一直这么
严于律己。”

“这我可得给他们好好显摆显
摆。”老人说完，按了下手中的门卡打
开门，兴冲冲提着八哥出门去了。

院里的儿子看着那扇门，把一瘸
一拐的爹挡在门外。

此后这扇门打开时，就经常有那
个胖子进来。那都是儿子在的时候。

一晃秋天了。树上浓密的叶子开
始发黄、掉落，老人就多了一项活计，
扫落叶。然后装进袋子，用手推车送
去附近的垃圾箱。树光秃秃了，树上
别的鸟少了，麻雀却多了起来。麻雀
就像农村饶舌的妇女，那嘴一刻也不
闲着。

麻雀叫笼子里的八哥刺痒啊。屋
里都感到烦了，老人就将八哥笼子拎
到院里来。再说，这一家人就老人醒
得早，其他人还在梦中呢。不能被八
哥吵醒了。八哥来到院里，兴趣高昂，
与树上的麻雀比嗓音。

这时老人的儿子起来了。
“爸您小心着凉。”儿子将一件衣

服披在老人肩上。
老人并没反应，仍在出神地看着

鸟们对唱。
儿子心里掠过一丝悲凉：爸有了

童心，说明真老了。
“爸，那就是几只麻雀。”
“没错，爸认得。”
老人说完，突然大声地“嚎”了一

声，树上的麻雀扑棱棱飞走了。走了
还不甘心，在小院上空打了几个旋才
没影。

麻雀没了笼子里的八哥急坏了
——

老人自己叨咕：“你再着急我也不
能放你出去。”

老人：“谁让你进了笼子呢，当初
在大自然多好。唉，一旦进了笼子，真
的连麻雀都不如喽。”

老人的眼睛竟有点湿。
老人并不看儿子。说完，拎起八

哥笼子，一瘸一拐走了。门又轻轻关
上了。

儿子即刻又把门打开了。静静看
着佝偻着身子的爹在视线中消失——
儿子泪流满面：我知道爹的良苦用心
了。娘死的早，是爹含辛茹苦把我养
大，他的腿就是我读中学那年，他去一
桥梁工地打工，从架子上摔下来——
我，一旦出了事，谁来管爹啊！

儿子把送鸟人约了来，将一张卡
还给他：“这是一张门卡。”

送鸟人吃惊地：“黄处，您弄错了，
这不是门卡，是银行——”

话被儿子打断：“不，这就是门卡，
它打开的是监狱的门。”

小小说

门卡
■田夫


