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蒋捷说“流光容易把人抛，红了樱
桃，绿了芭蕉”，是啊，距2021年开头的
日子似乎没过多久，2022 年就要来
了。经过的日子，作为记忆的留存，如
同自己在春天酿制的那罐梅子酒，日
渐香醇。盘点过去的琐碎，是为迎新。

读书
今年，又读了一些书，记不得是何

时开始养成的阅读习惯了，现在每天
不读点什么便觉得这一天还不该结
束，我想这该是伴我一生的好习惯了
吧。

今年，最喜欢的作家还是蒋勋，尽
管我被东野圭吾小说丝丝入扣的情节
吸引，尽管我为《易中天中华史》的独
特魅力而赞叹，尽管我为刘庆邦所揭
示的另类现实所触动，尽管我为严歌
苓的叙事叫好，尽管我为鲍鹏山的睿
智犀利倾倒，尽管我被郦波的博学多
才折服……我最喜欢的，还是蒋勋。

蒋勋总是娓娓道来，永远不急不
躁。他谈文学，谈生活，谈美。他的书
适合任何时候读。若你正式坐在桌
前，他的文章有金句可圈画可整理；若
你躺在床上，他的文字会带给你一种
令人安适的力量，让你轻松入眠。他
说，读《红楼梦》最大的学习是你不敢
轻易嘲笑任何一种命运。我觉得读蒋
勋，我最大的学习是知道人世间最大
的慈悲莫过于越来越懂得别人的难处
了。

读书使我日渐平和了，我开始觉
得没什么是看不开的，没什么是大不
了的。被误解，我觉得从对方的角度
看问题产生这样的想法很正常。被忽
视，我理解每个人的喜怒哀乐对别人

而言没有那么重要，说到底不过是如
鱼饮水，冷暖自知。别人做了和我价
值观相悖的事，我试着去观照他的过
去，就像蒋勋观照贾环的经历那样，就
知道贾环拿灯油烫宝玉不能仅用“恶
毒”来评判。

我想，读书让我通透了许多。
户外

我有幸生活在一个美丽的地方，
这里是荒凉的漠北，我们没有太多可
追溯的文化。可大自然还是厚待了我
们，这里有天然形成的石林，冰臼群，
林海，天鹅湖，地下温泉……这里是全
国唯一以行政区划命名的世界地质公
园，每年水草丰美的时候，总有远方的
游客慕名而来。

其实，对于一个生活在景区的当
地人而言，景区对我们的吸引力远不
如对外地人那样大，其实哪里用非到
景区看人挤人呢？哪里非要等到水草
丰美的旅游旺季呢？

春天，选一处空旷地，把风筝放起
来，用石头压上，然后让它自己飞就
好。我们呢，当然可以挖野菜，婆婆
丁、哈拉海会给早春的餐桌添一丝清
香。

夏季，找一片人少的水域，趟水，
带孩子打水仗。累了，躺在岸边的草
地上抬头看天，白天看云卷云舒，晚上
观满天星斗，知道“星垂平野阔”决不
是老杜夸张……

秋天是收获的季节，各种野果都
成熟了。我最喜欢的是采摘沙棘果，
原因很简单，孩子们喜欢喝。我把沙
棘采回家，把果粒摘下来装到保鲜盒

冷冻，这样孩子们在冬天也可以喝到
最纯的沙棘汁。

冬天，这里有天然的冰场。选一
个无风且太阳好的日子，带上冰车，开
车10分钟就能到达冰场。这是一条长
长的河道，可以在上面自由“驰骋”，最
重要的，你几乎碰不见人，这让我甚至
有一种错觉，这偌大的冰面都是我的，
瞬间觉得自己是个富豪。

想起自己有一次看到什刹海挤满
了滑冰的人，听到孩子们欢呼的声音，
我甚至可怜起这些在皇城根儿下长大
的孩子了，他们这赶集似的拥挤哪是
在滑冰呀！

有时，因为天气不够冷，冰上有裂
痕，底下是哗哗的流水声，我一边欣赏
大自然的音乐，一边神游八极，想着冰
下藏着怎样生机勃勃的春天。

等待
梅子成熟的时候，我网购了一些

酿酒。
收到的包裹是两件，一件是青翠

的，硬硬的；一件颜色有些暗黄，手感
也软，显然是摘了很久的。

黄色的不合规格，怕酿坏了酒，放
着可惜，我试着把它们做成话梅。

搓盐、盐水浸泡、把梅子晒得表皮
褶皱，出现细小的绒毛……我一步步
按照“下厨房”的指示操作，然后密封，
请果果画了一个标签，贴在上面，静等
三个月后开封。后来，糖水清亮亮的，
梅子越来越小，家人每天望梅止渴数
次，总想打开尝尝。

我抱着瓶子，仿佛呵护一件珍宝，
告诉他们不许动。一定要等够三个
月，不然不好吃就怪提前开瓶盖的

人。“千万别动了，你妈可是第一次做，
坏了该赖咱们了。”娃儿爸警告。

终于到了开瓶的日期，果果迫不
及待地打开，捞一个放到嘴里，酸得咧
嘴。我舀一个尝尝，有点酸，但味道纯
正。

尽管“相见不如怀念”，但期待的
过程还是很美好。

工作
今年，我的学生高二，我和他们相

识至今，已经三个学期了，我们在一起
的日子，已经度过了二分之一。想想
他们这一年半的成长，我还是很欣慰
的。

高一入学，很多同学写一篇周记
都前言不搭后语。写个读书笔记，全
是诸如“结构清晰，文笔优美”之类没
营养的套话。我给他们分享我的读书
心得和生活琐记，也许是我这个榜样
比较接地气，渐渐的，孩子们的写作开
始有话可说了。

我带他们看电影，写时评，最大限
度地调动孩子们的积极性。我看到他
们一点点成长。我不愿孩子们将精力
过多放在记忆上，因为我考虑更多的
是当他们的人生不再需要考试，我们
有缘师生一场，我能留给他们什么。
我知道可以靠记忆获得的知识性的东
西需要的时候在任意一个搜索引擎上
都能找到，关键是阅读鉴赏能力的培
养和思维品质的提升，判断一个学生
语文学习的收获，高考绝对不应该是
唯一的尺度。

我时常关注一些教育专家的看
法，有一次听几位专家谈他们眼中最
好的教育，有两句话对我触动很大，一
句是“最好的教育就是愿意把自己的
孩子送到里面去的教育”，一句是“最
好的教育就是当一个孩子早晨背起书
包，他说我想上学”。

我的愿望是当我走进课堂，学生
会从心里说，这节课，我想上。

我想，心中有爱，我们便会幸福在
流光里吧。
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流 光 容 易 把 人 抛

■ 江苏 徐新

一元复始，万象更新。元旦，踩
着矫健的步伐款款而来，第一轮旭日
正从地平线处喷薄而出，掀开了新的
篇章。

中国的元旦，据传起于三皇五帝
之一的颛顼，距今已有5000多年的历
史。而元旦一词最早则出现于《晋
书》：“颛帝以孟春正月为元，其时正
朔元旦之春。”即把“正月称为元，初
一为旦。”所以古诗中的元旦，不是现
在通行的公历一月一日，而是指的农
历正月初一。宋代吴自牧《梦梁录》
卷一也有“正月”条目：“正月朔日，谓
之元旦，俗呼为新年。一岁节序，此
为之首。”

但是我国历代元旦的月日也不
一致，伴随朝代变更亦有变动。夏在
正月初一，商在腊月初一，周在十一
月初一，秦始皇统一六国后定为十月
初一，汉武帝太初元年时恢复夏朝以
正月初一为元旦的纪年方法，因此又
称“夏历”，一直沿用至辛亥革命。中
华民国建立，孙中山为了“行夏正，所
以顺农时；从西历，所以便统计”，定
正月初一(元旦)为春节，而以西历(公
历)1月1日为新年(元旦)，但当时并未
正式公布。直到 1949 年第一届中国
人民政治协商会议的召开，才正式决
定采用公元纪年法，将西历(公历)1月

1日定为元旦。
古时的元旦，帝王要举办隆重的

贺岁大礼，在宫廷宴请群臣。三国时
期诗人曹植的《元会》诗云：“初步元
祚，吉日惟良，乃为嘉会，宴此高堂。”
皇帝认为，元旦这天是良辰吉日，文
武百官被视为嘉宾，请到宫殿高堂，
参加贺岁宴会。到了唐代，宫廷贺岁
活动更加盛大隆重，唐代诗人厉元描
述道：“玉座临新岁，朝盈万国人。火
连双阙晓，仗到五门春。瑞雪销鸳
瓦，祥光在日轮。天颜不敢视，称贺
拜空频。”不但当朝文武官员，外国使
臣也应邀参加，坐在远处的人根本看
不清皇帝，只是对着那个方向叩拜。

在民间，元旦前后有贴春联、放
爆竹、守岁等诸多风俗，处处洋溢着
迎接新年的喜悦。西晋的周处《风土
记》曰：“除夕之夜，改年更岁，人们终
夜不眠，以待天明，称曰守岁”，说明
人们格外看重这一天。北宋著名文
学家王安石的那首名作《元日》：“爆
竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千

门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”诗
人择取过年时最典型的喜庆场景，真
实展现了当年那一幅富有浓厚生活
气息的民间元旦迎新图。

新年的喜悦让文人雅士有了抒
怀的雅趣。写元旦最早的诗当属南
朝萧子云的《介雅》：“四气新元旦，万
寿初今朝。”钟嵘在《诗品序》中说：

“气之动物，物之感人，故摇荡性情，
形诸舞咏。”元旦是春气勃发的节候，
诗人也跟着自然的律动，以诗鸣之，
因此留下了诸多关于元旦的古诗。

诗人们沐浴着新年的清风描绘
下了一幅幅乐岁图。唐朝诗人成文
斡的《元旦》：“戴星先捧祝尧觞，镜里
堪惊两鬓霜。好是灯前偷失笑，屠苏
应不得先尝”，体现了诗人童心未泯
与儿孙同乐的喜庆场面。陆游《己酉
元旦》描写了一夜细雨融化了残雪，
阳光灿烂，晴空一片，阴郁一扫而光，
又是何等清新美好，“夜雨解残雪，朝
阳开积阴，桃符呵笔写，椒酒过花
斜。”此刻，把酒写联，辞旧迎新，真是

一件令人赏心悦目的乐事。清代爱
国诗人张维屏的《新雷》诗云：“造物
无言却有情，每于寒尽觉春生。千红
万紫安排著，只待新雷第一声”，不着

“元旦”“元日”等词汇，却写出了人们
贺岁、迎春的无比喜悦。

同样是元旦，不同的心境表达出
不同的情感。唐代诗人刘长卿新年
这天，正奔波在被贬往南巴的路上，
看到千家万户的新桃旧符，合家欢
聚，思乡之情自然更切，写下了《新年
作》：“乡心新岁切，天畔独潸然。老
至居人下，春归在客先。岭猿同旦
暮，江柳共风烟。已似长沙傅，从今
又几年。”抒发了诗人新年时流落天
涯的无奈心绪，读来潸然泪下。而诗
人戴叔伦正匆匆赶回金坛老家过年，
但元旦之夜路遇风雪，未及到家只能
孤零零地在驿馆中借宿，长夜枯坐，
举目无亲，于是赋诗《除夜宿石头
驿》：“旅馆谁相问，寒灯独可亲。一
年将尽夜，万里未归人。寥落悲前
事，支离笑此身。愁颜与衰鬓，明日

又逢春。”
诗人们借元旦佳节抒怀言志也

是常态。唐朝的白居易在《元日对
酒》云：“众老忧添岁，余衰喜入春。
年开第七秩，屈指几多人。”在辞旧迎
新之际，大多数人越老越怕添新岁，
诗人却与众不同，开心地迎接新一年
的到来，表达了他年到古稀，不惧衰
老、昂首进入新年的的乐观情绪。孟
浩然的《回家元日》曰：“昨夜斗回北，
今朝岁起东。我年已强壮，无禄尚忧
农。桑野就耕父，荷锄随牧童。田家
占气候，共说此年丰。”在大唐盛世，

“田家占气候”，自有半年乐，而诗人
“无禄尚忧农”的情怀，更是彰显出读
书人的高尚品格。北宋苏东坡《守
岁》诗中道：“欲知垂尽岁，犹似走壑
蛇……努力尽今夕，少年犹可夸”。
诗人把即将消逝的一年比作钻洞的
长蛇，却无法阻挡，感叹时间犹如流
水一般，不论昼夜时刻流逝，今日读
来依然有警示意义。

“老去又逢新岁月，春来更有好
花枝”。元旦，岁月的驿站，站在陈年
的门槛上，轻松叩开了新年的大门。
人们饱含着对曾经的留恋和怀念，也
充满着对未来的憧憬和期待，养精蓄
锐继续开启新征程，将丰收的梦想绘
成一幅幅绚丽的画卷。

散文

春来更有好花枝

伫立于腊月的门槛，聆听新年的

钟鸣一天比一天隆重。那些朴素而

浓厚的情愫，一如旧时电影的慢放，

渐渐变得清晰起来。

腊月，弥漫着一种暖心的情思；

腊月，是那百花园中幸福的一朵朵；

腊月，是那静湖水中柔柔的一湾湾。

腊月，最温馨的是那甜香四溢的

腊八粥。冬来寒意深深，唯有一碗暖

暖的腊八粥最让人感到温暖，也久久

地熨帖着心灵。红枣是那红灯笼，薏

米是那坠落人间却依旧闪闪发光的

星子，水灵灵的龙眼肉，胖乎乎的花

生米，黄橙橙的葡萄干，还有那喜人

的红豆，松仁、芡实、板栗也赶忙来凑

热闹。一碗腊八小粥，暖开数九寒

天，热腾腾的水蒸气中藏着寻常人家

弥足珍贵的那部分，那是原生态的幸

福的味道。在外奔波的游子，也会因

为一碗暖粥而多了一丝欣慰，愁苦满

满的心，唯一碗暖心小粥得到释怀。

腊月，最难忘的是那勾人魂魄的

腊肉香。腊味是中国的传统，是腊月

的风味。腊食能抗寒保暖除湿邪，腊

食是腊月最本真的味道。腊肠、腊火

腿、腊排骨、腊鱼、腊鸭……一切跟

“腊”有关的美食，似乎与生俱来都带

着一种福气。是呀，因为“年”就藏在

腊月的尽头。季节转到了腊月，日子

似乎一下子更有了品头，年的气息一

天比一天浓厚，腊八刚过，小年又来，

此后的欢喜更是倍加而至。红红的

灯笼高高地挂，欢喜如同流水一般在

家里萦绕，家人们的脸上笑声连连，

幸福满满。

腊月的梅，枝上又添花。在诗情

画意的腊月，倘若错过了腊梅花开，

那么，便是最大的遗憾了。是的，没

有腊梅的腊月仿佛也少了一丝韵

味。这个季节的梅是那一片冰心的

一株株，也是动人心魄的一枝枝。一

阵阵梅香似水般清丽，似梦般悠然，

多少守望就此氤氲上了枝头，灼灼其

华，蓁蓁其叶。腊梅应该是那傲骨的

隐士，飘逸的侠骨丹心也藏在那含苞

待放的腊梅花中。只有身处于这样

的季节，才能真正领略到宋代才子林

逋《山园小梅》中所描写的“疏影横斜

水清浅，暗香浮动月黄昏”那种朦胧

与清雅之态。

腊月的雪，带着一种冷艳的美。

雪花是腊月的点缀，也是冬天的点

缀。雪仙子在期待中如约而来，她慧

手一舞，人间已是雪之乐园。白白的

雪花，无瑕剔透，养眼又养心，雪啊

雪，纯粹到只能用童话二字去形容。

腊月的雪和腊月的梅是超然脱俗的

象征，看着雪花与梅花，杂念没有了，

心灵净化了，精神世界也丰盈了。冬

栏雪花白，冬园的腊梅更添一缕香。

每每到了腊月，才能愈发地感受

到一种时间的紧迫感，年关近在眼

前，一年的光阴又在不知不觉中走到

了尽头，突然觉察到时间行走得有些

匆匆了。然而，腊月的到来，也带着

诸多期待，还未完成的规划或还未实

现的梦想与愿望，也如源泉一般，不

断激励着我们前行。
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腊月随想
■山东 管淑平

有那么多高高低低的烟囱
有那么多大大小小的门口
或红砖或红瓦
屋里传出腊月的吆喝
炊烟，和门帘里涌出的热浪
抚平了冬天的皱褶

在墙根下听屋里的叙说
杀猪菜
和酸菜，粘豆包的味道
标记成一种惦记
游子从远方归来
一碗肥肉片和留着的血灌肠
成了乡愁的摆设

一曲古老的歌谣
让归来的人端着酒盅沉默
泪流如雨的叹息
在往事里扭起秧歌
永远也长不大的乳名
此时才有了见到爹娘的着落

老屋很老
老的就像拄着拐杖的老人
已经走不动道
那些长满老茧的手推来推去
是一个装着旱烟的烟笸箩
女人们沏着叶子茶
拿出带着皱纹的水果

屋里的一棵野菊开了
在寒冷的冬天
迎接着春风拂面的场合
火炕上的一只小猫
咩叫着从人的缝隙穿过
提包的拉链是一个秘密
尘封着惊喜和对家的依托

那些礼物
被惦记一一认领
有的惦记却被意外领走
只好在一旁空空落落
火炕依旧很热
头顶上的汗水
沿着情感悄悄滴落
说不出的话语
只能借着汗珠轻轻一抹

衣服合体不合体
一概都是赞扬和羡慕
外地的特产好吃不好吃
一概是咀嚼吞咽发出的啧啧
当外面的传奇从嘴上溜出
昏花的老眼便是一阵又一阵的惊愕
漂泊在外的人啊
值钱与不值钱的东西
都是对老屋的寄托

老屋不小
装下了风霜雨雪的漂泊
老屋不大
装不下外面的委屈和煎熬
躺在热热的火炕上
脚底下压着父亲的棉裤
呼噜声长长短短
一翻身
踢开了母亲掖来掖去的被角

腊月，回家纪事
■犁夫

（1）
瑞雪新元庆，甘泽润桑田。琼花传递春讯，千里喜飞鸢。

满目银装素裹，伴有红梅翠柏，装点此关山。物候风云幻，时序启开元。
旧符去，新桃换，美梦圆。瘟神遁却，中华大地景光鲜。

更喜脱贫解困，赢取世人赞叹，功绩万年镌。祖国春来早，把酒贺尧天。

（2）
瑞雪新元庆，华夏景光新。万家千户喜乐，杯酒管弦频。

环境青山绿水，百姓安居乐业，老少两欣欣。笑语欢声里，岁月总流金。
担使命，圆大梦，抖精神。为民福祉，念念不忘是初心。

回首功勋赫赫，放眼旌旗猎猎，策马踏征尘。盛世清明在，紫气满乾坤。

水调歌头·瑞雪新元庆
（二阕）
■辽宁 许华凌

虎岁承欢幸福春 剪纸 伍永娟


