

散文

“我”和草原有个约定

■ 玉树临风

“鸿雁展翅向南方，芳草底头多秋凉，含泪告别阿爸阿妈，孩儿出嫁到远方。云雾缭绕在草原上，秋风吹来花凄凉，含泪告别众乡亲，今日出嫁到他乡。当年牧羊在西山岗，冬暖草场花最香，家中的奶茶茶醉人……”终身陪伴在父老身边。”这首《送亲歌》是古老的蒙古族民歌，每当女儿远嫁，亲人们都会吟唱，表达着女儿对家乡草原的依恋、对阿爸阿妈和亲人的不舍。

七月的克什克腾草原，天高云淡，满眼碧绿，小花如繁星般散落在铺向天边的原野，河水潺潺，鸟鸣啾啾，牛羊闲庭信步，坐在飞驰的车上我无限欣赏车窗外的美景，一想到老朋友锡林的女儿要从内蒙远嫁到四川，就仿佛看到两行不舍的泪水挂在锡林夫妇略带高原红的脸上，这首《送亲歌》忧伤的旋律也不自觉萦绕脑际。

巴彦查干苏木哈登宝力格嘎查，距克旗人民政府100公里，毗邻最美达达线。接到好朋友锡林的邀请，我驱车前往，刚到独贵龙，就远远看到身着鲜艳蒙古族服饰的迎亲队伍，在蓝天草原的映衬下格外抢眼。悠扬的马头琴声，甘醇的马奶酒，洁白的哈达，随着节奏翩翩起舞的人群构成了草原最美的图画。

人群中的锡林夫妇身着蒙古族盛装，完全没有我想象中的忧伤情绪，脸上洋溢着满满的幸福。锡林紧紧地抱住我高兴地说：“有了网络再远也不是距离，年轻人讲究的就是时尚浪漫。”看到她们幸福的样子，忽然觉到自己的担心略显多余。今天的两位主角则更是吸足了眼球，蒙古族姑娘和四川的藏族小伙在蓝天之下、碧水河畔、绿草之上，在古老的云杉林和长生天的见证下，演绎了一场返璞归真的人间真爱，没有哗众取宠的煽情环节，取而代之的是在网上对婚礼进行着全程直播，与更多的人来分享属于自己的喜悦。

其实，一对年轻人的结识就缘于网络直播。

大学毕业不久的蒙古族姑娘阿密尔熟悉家乡的一草一木。

哈登宝力格是蒙古语，汉语意为岩石中的山泉。这里有一眼从地下岩

石中渗出的山泉，冬天也不结冰，一年四季在独贵龙旁弹奏这叮当舒缓的节奏，嘎查因此而得名。这里是锡林河重要的发源地之一，国家重点文物保护单位——金界壕在草原上连绵起伏，宛如巨龙诉说着历史的烽烟。草原、沙地、疏林、湖泊、湿地、山峦错落有致，珠玑点点。哈登宝力格的四季是人与自然和谐共处的童话故事。

春天来了，各种说不出名字的鸟儿纷至沓来，在树上、在草丛中、在河滩上筑起爱巢，哺育着下一代。

初夏的清晨，薄雾从河边升起，越来越浓，慢慢的漫过村庄，伸手去抓却空无一物，静立其中，薄雾又与你撞个满怀。当太阳冉冉升起，雾也随之散去，心中留下无尽的意境之美与禅意，让人回味无穷。

秋风习习，雏鸟开始练习飞行，洁白的韭菜花星星点点，婀娜多姿的莲花招蜂引蝶，草原散发着特有的香味……各种草木日渐成熟，缤纷色彩喧闹着整个秋天。

刚刚进入十一月份，草原已被白雪覆盖，成群的马鹿、狍子在林间、草地觅食，西沉的落日洒下一道金辉，照着牧人们领回放牧了一天的牛羊……

这一切都是阿密尔从小到大的生活日常。

脱贫后的哈登宝力格嘎查更是变了新模样，户户通了水泥硬化路面，全部建起了崭新的房屋，乡村振兴的热潮早已在牧人心中涌动，聪慧的阿密尔大学毕业后选择自主创业，她要把自己的家乡推介到全世界，网络与电商给了她绝好的平台。借助这一平台，厌倦了都市喧嚣的人们纷至沓来，哈登宝力格的四季也多了许多陌生人。草原上、河岸边、沙地里多了拍婚纱照的情侣、多了来写生的大中医院校学生，多了扛着“长枪短炮”的摄影师、多了喜欢探险和草原深度游的“驴友”，也多了为看星星而搭起如星星般散落草原的帐篷。

阿密尔的直播引来了大量的游客，也给嘎查的每一户人家带来了商机。牧民教其尔夫妇则搞起了牧家乐旅游，住蒙古包、喝奶茶、吃手把肉，听传统的蒙古族民歌，参与奶食品制作，

尽在孤山的俯仰中。

孤山之美，在山之奇——“山不在高，有仙则名”。乌兰布统草原上的山都不高，不管是在历史的记载中，还是在人们的传说中，似乎都没有神仙，但孤立的几座小山却备受人们青睐，又遐迩闻名。

站在孤山之巅远眺，西南面也有一座孤立的山峰——如梦如画的五彩山。如果是风霜高洁的晚秋，因其植物群落的多样性，把这座金字塔般的小山幻化得五色斑斓，叠翠的峰峦，不逊于甲天之下桂林的独秀峰，此峰独秀，秀美了这片天堂草原。

站在孤山之巅远眺，西北面大约五公里处，还有一座褐红色的山峰，这座山峰兀立于沙地和草原之间，远远看去，就像一只倒立的红色坛子。这就是闻名遐迩的乌兰布统峰，蒙古语意为“红色的瓮”，乌兰布统苏木因此得名。

站在孤山远眺，依稀可见元宝山，元宝山状如元宝，这里才是乌兰布统的龙兴之地。

站在孤山之巅东望，是巍峨起伏的喇嘛山。喇嘛山，是默罕恩都尔山西部 的延伸，它的躯体涵养了众多河流——吐力根河、白岔河、乌兰公河，还有许多不知名的小河均发源于此。

五山鼎立，相望相守，脉脉含情，眷恋着这片天堂草原。

孤山之美，美在水之韵——

走下孤山之巅，沿孤山嘎查驻地（红山军马场）一路南行约八公里我们便来到了所谓的滦河“源头”——吐力根河的发源地。吐力根河，也在内蒙古与河北两省区的界河。站在界河的桥上，你会轻松找到一步跨两省的感觉。我们通常见到的滦河源头，其实是为了打造旅游品牌，满足游客所需，在内蒙古与河北交界路口的塔头湿地处所建造的人工湖，近年来已经成为一个重要的旅游集散地。这里有琳琅满目的旅游纪念品和两省的土特产，这里，你可以去感受蹦极、漂流的激情与刺激，也能体会骑马、射箭的闲情逸致，同时，面对这湖光山色，又自然地激发起你追本溯源的情怀。

从滦河源头东行，大约一公里处，便来到孤山嘎查烟子窑独贵龙，这里地处墨罕恩都尔山南麓，依山傍水，有一泓由绿野和白桦簇拥着的碧水深潭（人工湖），她是那样静，清风徐来，水波不兴；她是那样清，清的可见湖底的细沙，水草的摇曳。这一汪碧水，宛如少女的款款秋波，在顾盼着这片美丽神奇的草原。

从滦河源头东行，大约一公里处，便来到孤山嘎查烟子窑独贵龙，这里地处墨罕恩都尔山南麓，依山傍水，有一泓由绿野和白桦簇拥着的碧水深潭（人工湖），她是那样静，清风徐来，水波不兴；她是那样清，清的可见湖底的细沙，水草的摇曳。这一汪碧水，宛如少女的款款秋波，在顾盼着这片美丽神奇的草原。

孤山之美，美在历史人文——在吐力根河北岸，距烟子窑一公里处，便是孤山嘎查的连营独贵龙，公元1690年，康熙率领大军平定漠西蒙古准噶尔部噶尔丹叛乱，康熙帝在此排兵布阵，号称十二座连营。“黯淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣”，三百多年过去，今天，当我们来到这里驻足流连，除了欣赏这里如诗如画的风景，又无法不去凭吊那段凝固在时空里、融化在青

体验蒙古族婚礼，当一回蒙古族“女婿”，挥动长鞭当一天牧羊人……家家户户也利用闲置的房屋、蒙古包开起了民宿，牧歌悠扬，马奶酒醇香，游客对马背民族充满了无限的激情与向往，牧人的生活日常成了城里人眼中的诗与远方。

爱好越野的贺西格则当起了向导，把草原深处的美景推介给游客，把牧人冬夏轮牧让草原得以休养生息的传统传播出去。一年下来，20多名牧民实现季节性就业，或多或少的收入充盈了牧民的钱袋子，而更重要的是牧民的眼界宽了，路子更广了、朋友多了，生活也变得有滋有味。

牧民们的生活一路向好，阿密尔的名声也大了起来，不但被牧民们选进了嘎查班子，而且还引起了远在四川搞旅游的藏族小伙的青睐。两个人通过网络平台相互交流，向自己的游客群体推介自己家乡的旅游资源。随着事业的交流发展两个年轻人的心也逐渐靠近，情不知所起一往而深，两颗年轻的心约定在美丽的草原上举办浪漫且崇尚自然的婚礼。

傍晚，篝火点亮了草原，歌声嘹亮了草原，奶酒沉醉了草原。

“总想看看你的笑脸，总想听听你的声音，总想住住你的毡房，总想举起你的酒樽……”听着遂心如愿的《我和草原有个约定》，伴着深情、欢快的节奏，我也加入到载歌载舞的人流中。

“青山不墨千秋画，草原无弦万古琴。”看着一对朝气蓬勃的年轻人，看着欢快起舞的牧民们，令人感慨万千。脱贫攻坚让牧民富了起来，乡村振兴为牧区又注入了新的发展活力。人才作为最活跃的因素，在实施乡村振兴战略的过程中，有许多像阿密尔一样有活力、有知识、有想法的牧区青年放弃在大城市生活的机会，纷纷回到家乡创业，她们积极探索符合牧区实际、遵循牧区规律、展示牧区文化特点的前行之路，留下了绿水青山，记住了乡音乡愁，光大了草原文化。

哈登宝力格嘎查简介：哈登宝力格嘎查位于克什克腾旗北部，距巴彦查干苏木所在地63.5公里处，距旗人民政府100公里，毗邻最美达达线。如果说克什克腾是内蒙古的缩影，那么哈登宝力格就是浓缩版的克什克腾，嘎查一年四季盛景美不胜收，锡林河源水清澈见底，金长城绵延起伏，被赤峰市电视台等10多家媒体评为“优美乡村”，嘎查面积29万亩，共有5个独贵龙，户籍人口154户504人，常住人口142户462人，2021年人均纯收入3万元，嘎查集体经济收入累计50万元。



山绿水间的铁血风骨。

烟子窑独贵龙，民国年间，姓郭的人家在此始居窑烧桦皮烟子油形成村，故得名。烟子窑位于乌兰布统苏木人民政府驻地7公里处，东邻孤山嘎查草牧场，南接吐力根河，西连孤山嘎查草牧场，北与孤山嘎查草牧场为界，村落虽小，但拥有湖光山色之美，加之敦厚淳朴的民风，置身此地，草原山脉河流湖泊与你相拥相偎，令人如痴如醉，流连忘返。

孤山之美，美在观念信念——三十五年前，我曾经有过在乌兰布统工作的经历，那时当地的人们有过一句口头禅“乌兰布统一年刮两次风，一次刮六个月”，的确，当时由于过度垦荒，乌兰布统草原严重沙化，每到春末夏初，黄沙漫天，遍街泥污，举目天边，满目萧然。

2010年，乌兰布统苏木和红山军马场从生态保护与建设的长远高度出发，共同决策，以壮士断腕的决心，彻底退耕还牧还草，当时，仅孤山嘎查就退耕一万余亩。

如今，孤山嘎查已告别了昔日的黄沙漫天，遍街泥污，彻底恢复了原生态的风貌，依托乌兰布统草原的资源优势，完美实现了从传统农牧业到现代旅游业的华丽转身，步入了新时代中国特色社会主义社会主义新农村新牧区的康庄大道。

孤山嘎查党支部书记倪明友豪迈地说：“乌兰布统草原是北京的后花园，只要我们深信习总书记绿水青山就是金山银山的理念，脚踏实地，躬身力行，就一定能把这里打造成人人向往的天堂草原”。

天堂草原，走你——大美孤山！

孤山嘎查简介：孤山是嘎查界内的一座独立的山，因村民委员会驻地位于孤山二组，故得名。下辖孤山嘎查一组，孤山嘎查二组、烟子窑，连营4个独贵龙。总面积226.667平方公里，户籍人口659户1658人，常住人口582户1579人。以畜牧业和旅游业为主，草牧场面积28000公顷，2021年6月末牲畜存栏3149只匹。农牧民专业合作社3家。旅游从业人员712人。2021年人均纯收入收入1.6万元，嘎查集体经济收入累计6.25万元。

沿303国道驱车向北，出经棚镇，下大坝梁，过热水塘温泉，就到了宇宙地镇新地村。

新地村缩略图
大坝梁是一道分水岭，各支脉水流从北坡顺势而下汇集马梁苏台河，流经新地村时，三道沟岔与它渐次交汇。沿沟岔汇入点追溯而上，就走进了新地村的炊烟最深处。二地、五地沟和八地沿东南走向排列；申营子、河西和西沟沿西南方向分布；张营子、下局子、上局子、高营子、西洼子、沟里和南洼新村一路逶迤至乃林沟；烧锅地、头地、新地、山湾子和下河套就在马梁苏台河两岸。“三道沟岔一条河”勾勒出新地村的地理轮廓。

乌梁苏台河新地村河段中间宽，两头窄，像一条酣然嬉戏的锦鲤，头南北，健硕肥美，两岸村庄毗邻，阡陌交通，鸡犬相闻。去年夏天回村，只见新桥横跨两岸，人在桥上走，鱼在水中游，几道瀑布阶梯状倾泻而下，鸟叫正欢，蛙声正响，眼前青田沃野，浅水弯弯，心情好不惬意！

“有山皆图画，无水不文章。”乌梁苏台河为新地村增添山水灵性，为新地人涤洗岁月风尘，它是上天赏赐的青腴福祉，绵长不绝，厚泽苍生。春天，河水浩浩汤汤，奔流不止，老乡引水灌渠。渠中春水喧腾，银蛇般窜进农田，顿作甘霖，润物无声。此时，新地村万亩大平地水汽蒸腾，一派生机。

以前，浇地费时费力，看水的，寻渠的，拨水的，堵田埂的……马不停蹄，昼夜不歇，一旦有人半道截和，就会纷争四起，发生斗殴。如今，村里有公正公平的管理制度，加之村民素质日渐提高，浇地事宜得以有条不紊地进行。灌溉结束，田畴平整，土地喧松，墒情刚刚好。

灌溉是一支片首曲，拉开新地村春播夏作、秋收冬藏的帷幕。些许时日，青苗破土而出，老乡眉开眼笑，无限憧憬就在脸上。夏季，玉米吐须，谷子秀穗，葵花朵朵盛开，满眼碧绿金黄，一幅锦绣，十里长廊，新地村美如画卷。时至金秋，牛羊肥壮，马儿欢腾，新地人在丰收的喜悦中奔忙不已。

赶上飞速发展的高科技时代，新地人脑子更活，眼界更宽，路子更广，产出更接近进市场需求，实物变现更快、更直接。同时因地制宜，广开财路，开创了舍饲养殖、大田作物、蔬菜种植和中药栽培等多种产业并存的喜人局面。



说实话，准备去新开地村的时候我确实是一头雾水，我不知道怎么写一个完全陌生的地方，只是想听听这个村子里老人们家的故事，试图以此走进他们的过去，感受独属于这地方的韵味。

从乡里出发，越过一座座高高低低的小山，到村里已经接近中午了，村委会的忙碌让我更是平添了几分无措。直到中午时分，整个村子上空飘起袅袅炊烟，我仿佛被这许久未曾见过的烟火气带回了许多年前，那时候我还是个扎着羊角辫的小姑娘，每天想的不是掏树上的鸟窝就是掀农房的瓦片，仿佛能找到鸟蛋是人生最大的乐趣。

那时候我家前后院住的都是亲戚，想去谁家只是翻个墙头的距离。去前院摘刚刚红透的西红柿、去后院捡掉下树的李子、去后梁“寻宝”，钻钻很多年前不知道哪位英雄挖出来的山洞、摘摘漫山遍野到处都是的沙棘、找个树荫几个人打打沙包……总之老是带着一身土回家后被妈妈骂上一顿。

换过衣服也到傍晚，因为怕被妈妈做饭的烟燎成小黑娃娃的孩子就拿着小板凳坐在院门口的大石头上，一边吃着爷爷刚给买的冰棍一边思考家户户烟圈飘出来的烟到底有没有升上天然后被云吃掉，顺便抢走太爷爷的拐棍杆到下巴上装作真的很认真思考的样子。长大后我习惯了城市，出了校门进单位门，习惯了出门坐车，下车进家的生活，似乎也忘掉了自己有多没好好看过天空，只依稀记得小时候的黄昏是有点味的，而现在只剩下惹人心烦的汽笛声。

看到新开地村的景象我好像回到了我的小时候，想起来那些被灰尘封许久的快乐，原来这世间烟火

幸福院的慢时光
新地村有座幸福院，坐落在头地组东山下角，由村部出资翻新，统一装修，专门收容全村孤寡或留守老人，这里曾是新地小学。走进院子，几株老树身姿挺拔，生气盎然。当年，在这里背过《草原》《再见吧亲人》，至今烂熟于心。睹物思人，时光倒流，又听闻书声朗朗。
见我入院，五姨奶出来迎接。姨奶的家一进门子是客厅，几位老者围桌而坐，扑克牌打得带响儿。参战的运筹帷幄，观战的屏气凝神，赢了一脸自豪，输了叫悔不迭，免不了一通埋怨忽头白脸，转而若无其事，继续投入“战斗”，那神态憨直可爱，稚如顽童。

厨房正对储物间，淡蓝的吊顶、雪白的瓷砖干干净净。厨房装有自来水、净水器和节能锅炉。橱柜上，电饭锅、电水壶、电磁炉、燃气灶一应俱全。储物间靠墙放着褥子，搁板上米面粮油、茶糖果蔬齐备。

跟姨奶走进卧室，房间窗明几净，阳光充足，屋角儿吊兰绿得耀眼，细蔓儿流苏一样垂在半空。大火炕上，格子炕单朴素大方，行李叠放整齐，刚一靠近，顿觉暖意扑面。喝一口老砖茶，吃一颗大红枣，和姨奶闲聊起来。姨奶告诉我，老人们免费入住幸福院，水电费由村里统一支付。除此之外，村里还定期为老人免费体检。

走出幸福院，心中感慨万千，大院换了主角儿，可幸福的味道有增无减。老有所养、安享晚年是老人们风雨人生的最大慰藉和圆满。

长寿村庄长寿人

新地组是我的出生地，也是新地村部所在地。顺路去村部办事，一下车遇见六奶奶，她背着酒红色斜挎包，头戴紫色针织帽子，一条围巾松松散散绕在脖子上，像一双手护住她的下巴颏儿。老人步子不快，却稳稳当当。疾步走过去，问她认得我不，老人稍一端详，随即喊出我的小名儿。六奶奶攥住我的手抚摸着，揉搓着，这来自长辈的抚慰令我倍感亲切。问及老人高寿，她大声说：“九十六了！”此时的六奶奶像个天真的孩子。

六奶奶至今独居，儿女软磨硬泡，老人就是不进城，不住楼，一门心思守着新地组的老宅，天黑就睡觉，天亮就起床，做饭洗衣，收拾屋子，一刻也不闲着。这会儿，老人在等孙子开车来接她去热水赶大集。

回到经棚，和父亲聊起六奶奶。父亲说，在新地，六奶奶年纪最大，此外，七八十岁的老人也不少。接着，父亲一说出姓名，我负责记录，统计结果令我大吃一惊。在新地这个小村庄，六十岁以下、八十岁以上的老人有二十一位，目前生活自理，还



散文

温暖的人间烟火

■李冬绮

都相似，不同的也不过是我不再是那个扎羊角辫的小姑娘罢了。

走过一段弯弯曲曲的小路，走到村民王永贵家，一排崭新的牛棚出现在眼前，71岁的王永贵精神矍铄，感觉老人家的精力比整日坐在办公室的年轻人还要充沛几分。他告诉我年轻时他去买牛要趟着大雪走一整天去达日罕乌拉苏木，买上牛再赶着走回家，卖牛的话要赶着走到乌丹去卖，现在交通好了，去哪都方便了，不用像他年轻时为了挣钱再受那份罪。王永贵一边说着自己年轻的故事一边感叹道：“现在党的政策真好啊，买牛政府还帮忙贷款，盖牛棚政府也有项目能帮忙，不像我们年轻时，想干点儿啥都自己一点一点弄，那时候政府也穷，整个乡里只有一辆解放车，吃水得去挑，吃不饱的时候玉米、糠都能当饭吃，就不像你们这代的孩子子能说不苦不苦，总之是没有人挨过饿。”听着老爷子的叙述，我仿佛看到了雪地里有一个孤独的身影赶着牛深一脚浅一脚的往前走，天那么冷，人那么少，可为了填饱肚子这段路再难走、受再多的苦都要坚持住，我甚至感受到那个年代的人为了生存什么都可以付出，什么苦都能吃的决心。是啊，现在生活好了，没人为为了温饱而去挨饿受冻，时代能发展到今天说白了也是一辈一辈人用自己的血汗换来的。我不知道用什么样的文字能写出我的感受，只是感慨自己真的很幸福，有人前赴后继的为我趟平了未来的路，哪怕在不争气都不用饿着肚子负重前行。

从王永贵家里出来，走过几户人家穿过小树林，来到一个很深的山沟沟里，那个我说不清的地方有着老党员李子珍的家，那段短短的山路让我想起我姥姥的老家，一段

虎年新地说
■李云鹤

力所能及做家务。八十七岁的李凤荣大娘更是耳聪目明，村里红白喜事她都要随份子，高兴了，还喝上几两白酒。八十岁以下、七十岁以上的老人有二十九位，这其中包括我七十三岁的老父亲。父亲六十五岁那年徒手夺刀，配合特警救下两条人命，被评为赤峰市“见义勇为道德模范”，堪称我辈楷模。村里六十多岁的人干劲十足，正忙着发家致富呢。父亲接着说，现在，农村和城里没啥两样，吃穿不愁，看病由国家报销费，多干活儿，少生息，且活呢！看神情，父亲仿佛又回到他年富力强的盛年时光。

勤劳是医病的良药，敦厚是长寿的秘籍。我的故园，我的村庄，竟然寿星云集！我不敢贸然称它“长寿村”，唯真诚祝愿前辈们健康平安！

辞旧迎新，革故鼎新，焕然一新，万象更新……一个“新”字，凝聚了多少世间美好！感谢先人用“新地”这样一个词汇命名我的村庄！“苟日新，日日新，又日新。”新地人具有牛的韧劲儿、虎的精气神儿，对美好生活的追求从未止步。新年伊始，新地人必将一如既往，阔步向前，作为新地儿女在此虔诚祝福，福祉今朝，大道满霞光，好人好事好年景，新地新村新征程！

新地村简介：新地村位于宇宙镇中部，沿303国道分布，总面积25万亩。耕地面积3.95万亩(其中水浇地面积1.1万亩)，退耕还林面积0.86万亩，草牧场面积12.02万亩，有林面积7.71万亩。下辖23个村民组，户籍人口1464户，3659人。全村家畜存栏9119头只，其中牛977头、马133匹，羊7791只。以蔬菜、中草药、玉米种植为主导产业，粮食产量905万斤，2021年人均收入11500元，村集体经济收入累计12万元。

散文

走你——大美孤山

■简宏宇