
■经棚一中 丁建华

为人师近20载，听过的课几乎可
以用不计其数来形容，但印象最深的
一次听课，竟是我以家长身份参加的
大女儿幼儿园的公开课。

老师讲的是《小动物的梦》，教学
目标是认会“月亮”等几个词和锻炼孩
子的表达能力。一堂课下来，目标完
成情况良好，教学环节紧凑，课堂气氛
活跃，来自家长的好评如潮。看得出，
老师对这节课也很满意。但职业的挑
剔仍使我不得不静下心来反思，作为
教育工作者，我们自以为是地做了些
什么？

（一）
“大家猜猜小兔子做了什么梦？”
“胡萝卜。”大家的回答异口同声。
看来这是个没有悬念的问题了，

我想。
“是吗？是吗？是胡萝卜吗？”老

师边问边忙着往黑板上粘贴一张事先
准备好的被遮住内容的纸，然后故弄
玄虚地一点一点揭开，是老师画好的
胡萝卜。

有的孩子靠在了椅子背儿上，有
的开始东张西望。我叹了口气，我们
老师是多么愿意把我们预设的课堂展

示出来，哪怕有些内容已毫无展示的
必要。

（二）
孩子们七嘴八舌地说完了小动物

的梦，老师问了另一个问题，“昨晚你
们做什么梦了？”

“我梦见浇花了。”
“我梦见刷牙了。”
……
孩子们回答很踊跃。老师给每个

回答问题的小朋友一个小红花。孩子
们更加争先恐后地举起小手。

“我梦见……我梦见浇花了.”
“很好”老师边鼓励边发放红花。

作为同行，我太理解老师了，给每个孩
子机会，给每个孩子奖励，况且家长就
坐在后边。我无奈地苦笑，太多孩子
做了同样的梦，我们好心的鼓励竟促

成了孩子的撒谎。
（三）

“昨晚你们做了什么梦？”试问我
们每个成人都能回答这个问题吗？何
况是孩子？他们每晚都做梦吗？梦醒
了还能记得？所以，课堂上我们该怎
样设计问题？一个抢着站起来的孩子
说不出自己做了什么梦，老师告诉他

“今晚回去早点睡，明天早上把你的梦
告诉老师。”我真担心他无法完成老师
的作业。

我想，我们该小心维护孩子的童
真，这样，他们长大了，才会仍然保持
他们的想象力和创造力。

听 课 随 想
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高士奇（1645年-1703年），字澹人，号江村，出生于浙江余姚樟树乡，清代著名学
者。

“望中宫阙隔云霞，叹息今年负物华。”第一句字面意思是，向远处望去，就算极目
远眺也依然看不见天上的宫阙和我隔着的云霞，表达了作者远离皇城，思念家人的感
情。第二句，因为今年实在是太忙碌了。又辜负了大好河山的很多景色。更深层意
思是，虽然看起来忙碌的生活，实际上没有做成多少事情，很多机会都错失了。

康熙十年到康熙二十五年这段时期内，高士奇步步高升。但他的生活并不像常
人想象的那么闲适，这段时间是高士奇最为辛苦的几年。高士奇每夜都操劳到两、三
更才能入睡。当高士奇要讲《周易》的时候，他每天都必须将要讲的内容再次温习，直
到了然于胸才敢安心入睡，这样刻苦钻研的精神让康熙对他更加赏识。

“六月驼毛飘满地，浑疑春尽落杨花。”六月的骆驼开始脱毛，驼毛满地飞舞。还
以为是春天结束了，那些杨花落下来。可以看出塞北的春天来的很迟。

在《清高士奇纪》中也有记载。塞北五六月炎热的天气很少。一昼夜间四时气候
都具备。大都白天穿皮衣，中午换上细葛布衣，其余的时间穿棉衣，夜里就盖上用毛
皮制成的被子。

“橐驼于五六月脱毛，塞上处处皆有，风吹辗转，如杨花也。”这里描写的驼，很可
能是双峰驼。它们躯体高大,体毛褐色。极能忍饥耐渴。双峰骆驼毛长，耐寒，春季
脱毛，主要生活在中亚和中国西北、蒙古。骆驼又被称为“沙漠之舟”塞北的人们常常
使用它们，因为这种骆驼较适合作穿越大沙漠的长途旅行之用，且可以装运更多更重
的货物。

整首诗从抒情到写实，描绘了塞北的一个独特景象，暗示了经济的繁荣，边塞安
宁，生活富饶。同时也在感叹时光易逝。

赏析： 红酒

望中宫阙隔云霞，叹息今年负物华。

六月驼毛飘满地，浑疑春尽落杨花。

塞外杂咏
■清 高士奇

骆驼 水墨画 张玉柱
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她，化了三次妆。
最终还是被第四次取代。因为

眉毛总化不好，蚕眉不展，她的心
情，让纤细的手有些吃不准，不是画
粗了，就是画细了，再就是画弯了。

“大漠孤狼，究竟是谁？”她不止
一次在心底发起疑问：第一次是奶
茶馆，第二次是砂锅居，第三次是一
锅鲜，第四次约在影剧院，坐位是十
六排十六号。前三次没见一个人
影，全被一帮小叫花子给搅了，就在
枪声响起的时候，她被一个叫花子
拽出了好远，那份指令随即出现在
她的小包里：那是一块糖纸！

当然，她用灯火烤开了糖纸上
一层薄薄的蜡，然后，又用显影液轻
轻一擦，一串小字出现了：告诉家
人，敌人布兵有诈，撤。署名是大漠
孤狼。

这一次，她发报后，部队及时撤
离对敌人的包围，粉碎了敌人的反
包围。

大雨滂沱，她的红纸伞，被另一
红纸伞瞬间换掉，她只见一把红伞
的背影消失在雨帘里。

同样，她在伞把里找出了一块
糖纸，仍旧是密令：火狐狸叛变，在

柳浪三间，灭。大漠孤狼。不消一
个小时，但见柳浪三间火光冲天，爆
炸掀起的巨响，淹没了妓女的哭
喊。火狐狸死在了柳浪三间。

这一次，她如时出现在影剧院。
刚刚坐下，前面就出现了一个

小贩：香烟洋火桂花糖！她买了糖。
灯光下，糖纸上的指令出现了：

辽都三号院，不惜一切代价，获日飞
行员绝密令。

电报发出了。一片死寂。
而后，她没有接到任何指令。

直到一九四八年。
一把红伞出现了，她知道，那是

唤醒她的标志。只见那把红伞微微
地抖了三遍，就像手指在敲击，她知
道，那是摩斯密码：马上转移，前面
有马车接你。大漠孤狼。

从北方辽都，到南方都市，一路
颠簸。在敌占区，她终于安定下来。

她被捕入狱，严刑拷打之后，昏
死过去。此时，她的手心里，出现了
急促的敲击：我来看你了，醒醒，大
漠孤狼！

她艰难地睁开眼睛，一块糖纸
从空中飘落，她伸出手，攥住。

小小说

大 漠 孤 狼
■犁夫

“老师，求你个事？”生怕老师不同
意，我期待地看着班主任小声问道。

“嗯，什么事呀？”
“今天是妈妈的生日，晚上，我可

以给她打个电话吗？”说完满怀希望心
里想着，难道老师会拒绝一个这么感
人的请求嘛？

“可以呀！”听到这句简单的话，我
心里所有的担心一扫而光。我就说
嘛，谁会拒绝一个有孝心孩子的请求
呢？

一上午，我都在想怎么和妈妈说，
只说一句“生日快乐”不好吧。走路时
想，上体育课时想，吃饭时想，中午躺
在床上也在想。这样折腾了一半日，

还是没想出来一段完整、美好的祝福
语。

因为始终没有想好怎样表达，所
以一直到了晚饭时间，我还在犹豫要
不要打这个电话，不知道后果会怎样，
妈妈到底是会高兴、感动呢，还是无动
于终。最终我硬着头皮去门卫给拨通
了妈妈的电话，我急切又好奇的心不
停地颤动着。忽然电话那头传来了妈
妈那慈祥的声音——“喂。”

“妈妈”我小心地呼唤到。
“唉，我不知道这个电话号是谁

的。”
我扑哧一下笑出了声，“妈妈，生

日快乐！”我最终还是只说出了这个
“思考”了很久的话。

“嗯！谢谢，我收到了！”或许妈妈
被我感动到了，声音竟有些颤抖。

我安心了，不知道为什么，我的泪
水夺眶而出，扭头奔出了门卫室跑向

班级。一路上，我再也忍不住了，一滴
滴的眼泪像断了线的珍珠，不断地顺
着脸颊滚落。回到班级没原因地难
受，不知是否因为没有把想好的话说
出来，还是因为没多说几句妈妈辛苦
的话……

妈妈，谢谢您一直以来对我播洒
的光！谢谢您给予我无私的爱！我爱
您！

生日快乐
■宇宙地小学李梦 指导教师 杨占成

窗外，冬天的锡伯河很清寂。
几支凋敝的蒹葭，无奈地倒伏在河
面，伤痛不已的样子；水瘦了，细若
游丝，粼粼地闪，仿佛昏睡，或者倒
流。我无杜甫、李清照的才情，不会
感时溅泪、恨别惊心。我沉溺自我
的境界，很奢侈地看书，或者看电
影。

我很少看电视剧。我觉得，电
视剧连篇累牍的，牵着你，会让你很
被动地跟剧。近日却有例外，一部
央视一套黄金时段播送的《人世间》
竟让我欲罢不能。此剧颇具现实生
活气息，充溢饱满的人伦情感，让人
不由抛洒了几多难抑的清泪。

其中一个情节，每每想起来都
会令人潸然泪下。

从重庆大三线建设工地退休回
到北方的周志刚找不到家了。他原
来的家被小儿子周秉昆借给了朋
友。乔迁之喜，自己居然不知道，居
然傻乎乎闯进了他人的家，这让周
志刚很尴尬、很愠怒。

说来，周志刚、周秉昆父子的性
格、脾气一脉相承，都是执拗的存
在。因为当年爸爸偏袒读大学的哥
哥姐姐，惹得小儿子周秉昆气愤，导
致父子二人在火车站大吵一架之
后，明明惦记着彼此，愣是几年一封
信都没写。这样，周秉昆晚上下班
来看望回家的爸爸，周志刚本就暴
躁的炮仗脾气终于炸响，怒吼中，上
去就踹周秉昆。

此时，周秉昆躲在一边的儿子
聪聪，因一直没有见过爷爷，直接冲
进门对着爷爷的屁股就是一个猛
踹。这一踹让本来挺伤感的戏份变
得滑稽不已。按说儿子替自己出
气，周秉昆应该感到开心才对，可他
本能地，直接上去就对儿子一顿猛
踹，并怒吼，干啥呢？聪聪说，爸爸，
他打你！他是我爸爸！周秉昆呜呜
地哭了。

至此，我也不禁涔涔流下了满
脸的热泪。

我是为周秉昆接着说的话而流
泪。他说，都当爸了，还有爸揍你，
那不就是幸福嘛。

我有过如此幸福的往事吗？有
过。

我爸爸也打过我。
我爸爸的打，一直就是暴风骤

雨，雷霆万钧。儿时，因坐相、站相、
吃相，还有饭桌前用筷子敲碗、剩饭
掉饭粒，我的屁股和手背，都没少挨
过爸爸的柳条、筷子头。这些却让
我受益匪浅。当年，部队要求士兵

“站如松，坐如钟，走如风”，会让我
想到童年爸爸的教训，于是能很快
地融入；时至今日，我仍然不剩饭不
掉饭粒珍惜每一粒粮食。

然而，有两次挨打，让我一直匪
夷所思，觉得冤屈。一次我六岁，爸
爸莫名地用柳条抽打了我。我感到
委屈，自己一个人抽泣着，不顾荒野
苍狼等野兽的威胁，走了十多华里
山路，跑到了姥爷家。在那里住了
一个星期，我不断反省自己，也没有
找到挨打的理由。另一次我十岁，
吃过午饭去三里外的小学，坐在课
桌一旁和同学下象棋，爸爸却蓦地
赶来学校，扯着我的衣领就走，回家

后竟是一顿柳条劈头盖脸的暴行。
当时，我鼻、口出血，假如不是奶奶
及时赶来，说不定就得住医院了。
我挨打，是责怪我不在家把猪圈垫
上土却早早去了学校！

想来，那段日子，爸爸遭到“文
革”冲击，靠边站且受到脖子挂砖头
等摧残，他打我，应该是一种解压一
种发泄吧。

爸爸的打，却是一种激励，让我
不断反省和磨砺自己。七岁，我就
要在寒暑假去生产队和大人一同劳
作，给家里挣工分；八岁后，我家二
十多平的猪圈无论被雨雪弄湿还是
被猪的屎尿弄脏，都是我来从坎上
挖土扔进猪圈，黄橙橙盖上一层，使
之干爽；在学校，我竭力做一个阳刚
的男孩，从未无端撒娇、赖叽做女儿
状！

但是，我也和周秉昆一样，对爸
爸存有莫大的怨气。那年，我和八
名同学高中毕业回村。我十五岁，
在同学中孱弱、最小。但身为村支
书的爸爸安排了那八名同学当老
师、村医生，却让我去生产队去接受
劳动锻炼。我有一种被发配充军的
感觉，再不和爸爸说话。两年后，不
堪田垄的劳累，我背着爸爸去县城
找舅舅，悄悄参军去了部队。三年
后，复员归来，在农村劳动四年，通
过考试考核，我成为乡政府的一名
干部。

爸爸六十岁那年，退休了。爸
爸火气消弭，变得温情了。和周志
刚一样，爸爸有三个孩子，哥哥、姐
姐和我。他住在我家，却不时惦念
哥哥、姐姐，隔一段时日，就要去看
望他们。

可以说，女儿降临，跟爸爸的唠
叨有重要的关系。爸爸不再大声呵
斥子女，他旁敲侧击。我儿子周岁
庆生，全家人都喜气洋洋的，惟他，
却说，用这小子去换个丫头吧。我
知道，他这是想要个孙女啦。也是，
我哥哥膝下两个儿子，我们生的又
是儿子，爸爸想要个孙女也是人之
常情。我本来是不想要二胎的，只
好和妻子说，无论儿子还是女儿，再
要一个吧。

爸爸走得突然。那年，《恋曲
1990》在城乡风靡，什么“苍茫茫的
天涯路是你的飘泊|寻寻觅觅长相
守是我的脚步！”什么“怎么也难忘
记你离去的转变|孤单单的身影后
寂寥的心情……”都是些伤感的句
子，仿佛谶语。唉，在年底，爸爸溘
然撒手人寰。

爸爸走的那年，女儿三岁，牙牙
学语。爸爸对于孙女的舐犊之情，
是由衷的。孙女头发稀疏、柔，他就
多次用剪刀修理，到底把她的头发

“度”得茂盛起来。我们住在农村，
孙女的头发有虱子，老人会给她捉、
用热水洗，不厌其烦。可女儿刚刚
会叫爷爷，不久却与爷爷天人两隔。

爸爸走了，在时间的旷野上，放
眼望去，满目荒愁。多年以前，读过
阎连科的《想父亲》，其中印象最深
的一句就是“最大的心愿，是父亲从
坟墓里走出来，拿着柳条再打一次
自己的屁股”。

这个心愿，是再不能完成了。

散文

爸爸的打，是一生的暖色
■刘泷


