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■崔建军

临行的那早，饭比往天早了点，老
伴端上饭来我却发现没有蘸酱菜。而
我是离不了的。老伴说你这不是忙着
去赶车吗？我却抬杠，正因为要出门
才应该把肚子填得饱饱的不是。老伴
说吃青菜不垫饥，我却说没青菜吃不
饱。老伴说好好，我这就给你整去，看
你这么难伺候。出屋就是菜园子，老
伴一边薅菜一边对跟出来的我说，对
对，你打一小就爱吃青菜，肚皮都吃绿
了。我说，别听孩子奶奶乱说，那时候
没粮食不吃青菜咋着。就因为吃菜把
肚子撑大了，我到如今都饭量大得惊
人。

但帮老伴洗菜的时候我的脑袋却
走了神儿：我所要去的克旗草原，那里
有的是牛羊肉、奶茶，但有我家这样一
块小菜园吗？我的心里是否定的。我
的家离最近的草原也有一百多公里，
我们这里靠种地活着。草原我当然去
过，最早的一次是1985年春天，我去锡
林郭勒草原打工，修通往二连浩特的
一条柏油路。家里走时包工头拉了几
大包海带，我们到那里的菜就是海带：
炖海带、海带咸菜、海带汤。别的菜哪
有啊，后来草原绿了，我们就在草丛里
寻觅，发现了山韭菜和蘑菇（马粪
包）。吃了两个多月，人的胃口都倒
了。至于家种的菜，影也见不到。牧
民家没有小菜园，我们也不知道牧民
吃什么。最近的一次是前年夏天，一
家人去乌兰布统旅游，车走了好几个
小时的路，也没见到一块像样的菜地，
至于牧民家中的小菜园那更是梦想
——就像我们很难吃到最上好的牛羊
肉那样，牧区也很难吃到最新鲜的蔬
菜吧。

由于没离家就滋生了这样想法，所
以坐在去往克旗的车上我望向窗外的
眼光就多了一项内容。不仅没见到像
模像样的菜棚，就连大块的种庄稼的
地也没见到。眼前只是博大空旷的、
黄中泛绿的草场，一直伸向天边；有的
被山挡了。草场被纵横的铁丝网围
着，我知道那和我家跟邻居的地埂一
样。草场没有牛羊，现在还是禁牧
期。不禁牧牲畜也啃不着草，眼下的
草原像刚用推子剃了的脑袋。不过通
过那年在锡盟打工，我知道草原绿得
快，只要下透雨，那些憋在地下好几个
月的小生命，仿佛一夜之间就钻出来
了，而且见着风地长，似乎地底下有个
打气筒。都让人觉得不真实。这就是
草原呀。六月草原花花草草长得这样
快，是温度使然，二三十度了呀。

我还是在固执地用眼睛寻觅，草原
有没有一块菜地。紧接着我倒笑话开
了自己：在草原找菜地，无异于大海找
草地一样。

到达来诺尔镇的第二天一早，镇政
府的副镇长巴雅斯古楞开车载我到罕
达罕嘎查。其实我也许没有这样高的
资格劳驾副镇长亲往，是搭乘副镇长
上班的车，巴雅斯古楞副镇长是罕达
罕嘎查的挂职书记兼嘎查达。他每天
一早安排完镇政府这边的事，都要来
嘎查报到，处理嘎查的事。短短的路
上，通过三言两语，我发现巴雅斯古楞
对嘎查的事似乎比镇里的事还上心。
不过他告诉我，到八月份他的挂职期
就到了，届时，牧民选上来的锡林夫副
书记、副主任就“转正”了。说到这，尽
管有意搪塞，我还是发现左侧的巴雅
斯古楞眼里的不舍和伤感。这要我心
里暗暗感动，只有融入真感情的人才
会有如此表现。巴雅斯古楞无意说了
句，你今天来的正好。我问咋个正好，
他说到那你就知道了。

车行大约十几分钟、穿过一个高速
桥洞后，前方出现了大的一个院舍，院
舍外停了许多车，四轮的、两轮的，还
有几匹马拴在那。巴雅斯古楞说到
了，就把车开进了这个院子。哦，院子
里停着一台大货箱，一群人在那围
着。正有人往下卸东西，我一眼便看
见，那是青菜，还有粮油、米面。这一
下就触动了我那根敏感神经：你还担
心草原没有小菜园。北京、上海、深圳
也没有，吃的菜照样新鲜。只要有钱
……

看来是当今无孔不入的“美团”。
“美团”还真是，把货送来草原了，但同
时我又想，货送这么远，一定没少加价
吧？不赚钱“美团”才不干。

下车的时候看见巴雅斯古楞朝我
笑。我想起来这大概就是他刚才说的

“正好”吧。我无暇问他，奔向了大货
箱。大货箱里就一个小伙子，看着手
里的单子往下递东西。既麻利又热

情，小伙子一看就是汉族，与车下的牧
民沟通有些费力，但他一点也不烦，脸
上始终笑着。就像菜是他们家自己种
的，我们家菜农在市场卖菜就这么热
情、黏糊。只要你来，不买菜是甭想走
的。估计小伙子挣的是效益工资，我
想。小伙子已经累得满头大汗了。

当然我不止关注小伙子的服务，我
更关注车上卸下的东西。我走近一个
拎着一大嘟噜菜的牧民。牧民也正跟
巴雅斯古楞打招呼。巴雅斯古楞要他
把包放下一样一样展示给我看，啊，菜
是如此新鲜，绝对是早晨从菜棚新采
摘的。这瞒不了我，我就是种菜的。
巴雅斯古楞知道我要问这句话：菜是
赤峰的。我摸着脑门想了想，赤峰到
罕达罕车要跑三个多小时，现在才上
午十点，车是几点从家走的，而菜农又
是几点采摘装车的？

我突然有了新发现：这位牧民买的
菜有大包小包，每个品种就是一包。
而美团绝不是这样，美团是平均分量
的小包装。譬如一斤一包，你买五斤
就是五包。我有点懵。莫说巴雅斯古
楞的“悬念”就在这里吧。我接着又有
了发现：这位牧民买的品种很多，但分
量却很少。像住在市场边的城镇居
民，总是吃新鲜的。

紧接着，我一切全明白了：车上那
个卸货的小伙子，哪是什么美团的快
递员，是嘎查的第一书记汪薪洋。

九三年生的汪薪洋来自赤峰市商
务局，是合肥工业大学的毕业生，被派
驻罕达罕嘎查是 2021 年 9 月。乍来，
一个不懂蒙语的人做工作何其难。但
他知道只要倾注了满腔热情就没有啥
难的，事实也正是如此，很快牧民就接
纳了他。亲切地称呼他小汪书记，一
个“小”字包含浓浓的疼爱。而他更爱
这里的牧民啊，他是第一书记，他得为
他们做实事。实事就从吃的开始吧，
首先是青菜，这里的牧民吃菜太难啦，
既贵又不新鲜。于是就有了市商务局
为嘎查40万元的投资，做电商。要牧
民也尝尝快捷电商的甜头，大货箱是
市商务局和嘎查的共同操作。为了要
牧民吃到跟赤峰街里人价格和新鲜一
样的蔬菜，大货箱每趟补贴1000元运
费。现在暂定的每周一趟。而牧民，
只要头一天在手机上下单，第二天大
货箱就送来了。

我突然刁钻地提问：永远这样补贴
吗？小汪书记笑了，有协议，就一年。
一年后就嘎查负责了。你们嘎查有集
体经济收入？我问。这回点头的是锡
林夫副书记了。

后来我才搞明白，大货箱里的瓜果
蔬菜粮油只是投石问路，更大的计划
在后头，那就是，要通过电商这个平
台，把牧民所有需要的买进来，把所有
该卖的卖出去。从中间商省下的钱是
一笔巨款啊，受益于每个牧民家庭。
我惊叹得几乎掉泪了。

采访结束时我看达来诺日镇的政
府工作报告：要把罕达罕的电商经验
在全镇推广。哦，达来诺日镇，你和全
国一样，正展开中国梦的翅膀，在广阔
的草原，翱翔！

罕达罕嘎查简介：罕达罕嘎查位于达
来诺日镇东南部，距经棚45公里，嘎查总面
积39万亩，其中草场38.23万亩，辖7个独
贵龙，户籍人口338户 809人，常驻人口
249户629人。党支部下设4个党小组，共
有党员44名。嘎查两委班子成员5人，大
专以上学历4人，平均年龄37岁。2021年
牧民人均纯收入1.36万元，嘎查集体经济
收入累计17.4万元。2018年被评为旗级
脱贫攻坚工作“先进集体”，2021年被评为
全市民族团结进步“示范单位”，2022年被
确定为全旗“乡村振兴示范村”。
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要不是有人告诉，很少有人知道，
脚底下草丛中像一道道棱子一样的土
埂，竟然是长城，金长城。

长城本是农耕民族用来防御游牧
民族侵扰的军事工程，比如赤峰境内
的燕长城、秦长城、汉长城等，但金长
城却是个例外，它是北方的一个游牧
民族用来防御另一个游牧民族的。公
元 1115 年，女真人入主中原，为了防
御蒙古人的进攻，女真人也学中原民
族的样子，开始修建长城。这个长城
北起呼伦贝尔的莫力达瓦达斡尔族自
治旗，沿着大兴安岭，经索伦、突泉、克
什克腾旗的巴彦查干、达里湖、锡林郭
勒盟的正蓝旗，再沿着阴山向西，至黄
河后套，全长1500多公里。我们现在
站的这个位置，就是在克什克腾旗巴
彦查干草原的金长城上。但是，金长
城也能抵挡住成吉思汗的铁骑弯刀。
现在金长城的两边，已经成为各民族
共同生活的家园。

午后的阳光洒在西门塔尔黄白相
间的牛背上，泛着金色的光泽，四五头
牛在院子里悠闲地啃着青草，丝毫不
在意这里是巴彦查干苏木人民政府的
大院，人走近身旁它们也带搭不理，完
全没把自己当成外人。

三十多岁的白一杰年轻帅气，像
个刚刚走出校门的大学生，一脸书卷
气。白一杰是巴彦查干苏木党委宣传
委员。白一杰告诉我，现在正在忙着
禁牧和草牧场确权，书记带着苏木的
干部们都下去了，自己也是才从包干
负责的嘎查回来。我有些不解，牧区
的草场不是早已实行休牧轮牧了吗？
白一杰说那不一样，现在的发展理念
是生态优先，绿色发展，这也是全旗的
总体要求。既要生态优先，又要绿色
发展，怎么办？草畜平衡是关键。以
往牧民是半舍饲半放牧，分冬牧场和
夏牧场，可以根据季节的变化在自己
的草场打草和放牧，现在倡导全年舍
饲，特别是冬春季，全饲圈养，以合作
社的形式发展肉牛产业，鼓励养牛，增
牛减羊。

什么是增牛减羊？白一杰告诉
我，因为同等效益的情况下，羊对草场
的需求量大，对草场的破坏也大，养殖
成本高，相比较而言，牛更适合于圈
养，因而养牛的效益要好于养羊。现
在经济效益好了，收入提高了，牧民的
养殖积极性也高了，但同时也出现了
违规放牧，揽外场放牧的现象，有个别
牧民超载放牧，还有邻近的乡镇嘎查
牧民越界到本地偷着放牧，甚至本地
牧民为了多挣钱，有揽外场大户偷着
放牧的现象。我们苏木成立了3支综
合行政执法工作队，在辖区范围内开
展全域 24 小时巡查工作。确保禁牧
草原“禁得住”、草原权属“确的准”、超
载牲畜“减得下”、群众收入“涨得了”、
草原生态“变得好”。

巴彦查干苏木在克什克腾旗北
部，距离经棚镇 120 多公里，总面积
2933 平方公里（合 440 万亩），其中草
牧场340万亩，打草场面积98万亩，放
牧场面积 242 万亩，总人口 9128 人。
克旗共有13个苏木乡镇，其中3个苏
木乡镇是全牧苏木。所谓全牧苏木，

就是所有人口都是牧民，没有一户农
户。巴彦查干是草场面积最大，人口
最多的全牧苏木，地上地下蕴藏着丰
富的自然资源，境内有 900 多年历史
的金长城，有闻名中外的阿斯哈图石
林，有拜仁达坝，维拉斯托、金星矿业
等等。让我颇感意外的是，巴彦查干
还是一个有着红色基因传承的地方。

1916年出生于准阿鲁努图克乌套
海苏木（今巴彦查干苏木）的日阿格
码，是一位蒙古族女干部。1947年，日
阿格玛参加了共产党领导的牧改会，
担任嘎查妇联主任。她工作积极，每
天走村入户，向阶级姐妹们宣传翻身
求解放的道理，动员群众起来参加牧
改斗争。1948年12月，当地土匪武装
闯进浩尔其德嘎查，将日阿格玛和其
他几位牧民抓了起来，威逼利诱日阿
格玛说出工作队和牧改会干部名单。
敌人用刺刀刺穿日阿格玛的大腿，开
枪打断日阿格玛左手的大拇指，日阿
格玛坚贞不屈，没有透露一个字。敌
人残忍地将她杀害，时年32岁。

1989年出生于克什克腾旗巴彦查
干苏木的蒙古族青年萨其拉，大学毕
业后，在四川成都锦江区的一个酒吧
当消费部经理和拓展部经理。2018年
1月6日凌晨，刚刚下班的萨其拉同两
位朋友去附近的早餐店吃早餐，遇见
一位女子跳河轻生。草原上长大的萨
其拉毫不犹豫地跳进河里，女子得救
了，但是不习水性的萨其拉却献出了
自己年轻的生命。

阿木古楞，曾任巴彦查干公社革
命委员会主任，巴彦查干苏木党委书
记，人大主任。1966年，阿木古楞荣获

“全国畜牧业劳动模范”称号，1969年
曾经到北京参加过中华人民共和国成
立20周年庆典，受到党和国家领导人
的亲切接见。

他们是草原的优秀儿女，是巴彦
查干人的骄傲。

如果说，脚下的这片草地是牧民
们赖以生存的家园，那么北大山上的
石林，则是上苍赐给牧民们一份珍贵
的荫及子孙的厚礼，世袭罔替，无与伦
比。

当年，一位白发苍苍，因长年户外
而被强烈紫外线晒得黝黑的老者，肩
扛手提照相用的长枪短炮，在北大山
的崇山峻岭中，爬上爬下。老者的名
字叫白显林，赤峰摄影界一个响当当
的名字，土生土长的民族摄影艺术家，
他用朝夕相伴的照像机，捕捉到了生
他养他的这片热土一个又一个美好瞬
间。一次采风中，偶尔听说巴彦查干
苏木北大山的山峰上，岩石特别险峻
（蒙古语阿斯哈图）。经过一次又一次
的探寻，白显林终于站到了海拔1700
多米的山顶上。白显林马上被眼前的
景色惊呆了：在绵延起伏的北大山的
山脊上，怪石突兀，嶙峋瑰丽，层层叠
加，高耸入云。这些岩石如笋、如花、
如书、如柱、如塔、如墙、如人、如兽、如
鲲鹏、如城堡，千姿百态，惟妙惟肖，气
势磅礴，鬼斧神工。这是一个位置偏
僻，人烟稀少，与世隔绝的世界，这些
景观和周边的草原地貌结合起来，如
雕塑般展示着大自然的风雨沧桑，令

人震撼，令人赞叹。
白显林用自己的镜头让世人认识

了阿斯哈图，也吸引了中外地质专家
和环境工作者的目光，阿斯哈图成为
赤峰旅游乃至内蒙古旅游皇冠上最璀
璨的明珠。

巴彦查干是幸运的。
站在阿斯哈图的山巅，极目远眺，

天地苍茫，视野极为开阔。清风习习，
虫鸣鸟唱，金簪花、山丹花、马兰花竞
相开放，山间原始的白桦树枝繁叶
茂。这些岩石已经在这里屹立了亿万
年，它们日复一日，在这蓝天翠野的环
境中，演绎着自己的故事。

当然，在巴彦查干，人们最想看
的、不得不看的、每天都会围在你身边
的，都是草原。其实，早晨从经棚出发
的时候，就已经被浓浓的绿色所包
围。车窗前，笔直的达达线向着远方
无限延伸，直到天地的尽头，白云慢悠
悠地飘在空中，路两旁大片大片的鲜
花不时闯入眼帘，随风送来阵阵花
香。没人量过这里的负氧离子有多
少，只觉得喘一口气都是那么舒坦，让
人忍不住想放声歌唱。这会儿，正是
夕阳西下的时候，弯弯曲曲的河流，在
浓密的柳树荫下面缓缓流出，泛出粼
粼波光，吃饱了的牛儿们懒散地卧在
草地上咀嚼着一天的收获，蒙古包上
有炊烟在袅袅升起。不远处，一个小
男孩和一个小女孩也在散步，手牵着
手，忽然小女孩对小男孩说，你看我的
眼睛是不是迷了？小男孩转过身，抬
起手，在小女孩眼前撩了一下，吹了口
气，忽然之间，两个嘴就对到了一起。
这要是在城里，小男孩和小女孩的举
动也许显得唐突或不雅，然而这里是
草原，却显得那么自然，就像是一幅风
俗画，不禁使人想起了一首很流行的
歌儿：

“如果可以被你深爱
有谁愿意在风中流浪
现在的你已经走出了我的视线
但是始终走不出我的思念
有些事我已经想通
只是不愿意面对现实的结果
我这一生最大的遗憾和牵盼
就是未能成为你的偏爱”
上弦月弯弯的挂在楼头的一角，

没有喧嚣没有热闹，没有大妈们的广
场舞，巴彦查干的夜晚显示出草原的

本色，安详静谧。旅游为街路两旁催
生出十几家宾馆酒店。在太阳村宾馆
前的空地上，我和巴彦查干的宣传委
员白一杰，太阳村宾馆总经理东阁等
几个朋友坐在一起吃着烤串，喝着当
地的青稞酒。东阁告诉我，在旅游旺
季，宾馆接待量能达到两万多人次。
有一位上海的杨先生，年龄比我长不
少，既不让我喊他杨先生，又不让我喊
他杨总，只让我叫他杨哥。杨哥是一
位著名摄影爱好者，年年都来拍草原，
拍鸟。第一次杨哥是自驾来的，在这
一住就是 20 多天，到了八月份，杨哥
又一次来到草原，一下子带来 30 多
人。杨哥已经把我们这里当做了他的
拍摄基地，现在我们还时常联系。不
过，这两年受疫情影响，游客少了，不
知道杨哥今年还能不能来。

不知不觉，夜色渐浓，按计划我明
天要到吉日嘎查去采访，白一杰抱歉
地对我说明天不能陪着我去吉日了，
原因是还要到自己包干负责的嘎查
去，那里的草场确权还没完成。白一
杰 2010 年大学毕业直接考取了公务
员，先是在巴彦查干苏木司法所，然后
在达来诺日镇做纪检工作，期间在自
治区司法厅法律援助中心挂职，2019
年又在团市委挂职一年，2020年回到
巴彦查干苏木党委任宣传委员，爱人
在市直机关工作，孩子也在赤峰上学，
因为工作忙，一两个月不能回一趟赤
峰的家也是常有的事。

白一杰笑着对我说，尤其是前些
天疫情严重的时候，我们苏木的干部
又当牛倌，又当羊倌，又会采样（核酸
检测），又会算账（草场确权），抓得了
宣传，画得了图表，粗的也来，细的也
会，什么也能干，什么也会干，但不一
定都能干得精。

我说我完全理解，乡镇工作就是
这样，老话说的，上面千把锤子，下面
一颗钉子。基层干部就是千锤百炼。
因为，在国家政权的架构中，这是最底
下的那一层，没有乡镇干部落实，说什
么也是空话。

哦，对了，巴彦查干，是富饶神圣
的意思，这是白一杰告诉我的。

巴彦查干苏木简介：巴彦查干苏木位
于克什克腾旗北部，苏木总面积2933平方
公里（440万亩），其中草牧场面积340.9万
亩，打草场面积 98.3 万亩，放牧场面积
242.6万亩。全苏木13个嘎查，2个社区，
58个独贵龙，总人口9128人。2021年牲
畜存栏数26万头（只），牧民人均纯收入超
过1万元。2020年巴彦查干苏木被命名
为全市民族团结进步创建示范单位，市级
文明乡镇。境内有闻名中外的世界地质公
园阿斯哈图石林，有900多年历史的金边
堡（金长城），有储量丰富的地上地下资源
等等。
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在 长 城 边 上

永合村地处红山子乡东南，距乡
政府所在地约10公里。

上个世纪八十年代就听好多人
说，永合村的山好、水好、人更好，就是
路不好。这说法，我认同，并深有感
触。

那是怎样的一条路呢？说是路，
充其量就是村与村连接的一条便道，
弯弯曲曲，沟壑纵横，时而在河塘中通
过，时而在乱石中穿行，大坑套小坑，
坑坑紧挨，小坑套大坑，坑坑相连，“山
重水复疑无路，柳暗花明又一村。”从
某个角度看，就是这条路的真实写
照。每到雨季，山洪暴发，从山里冲下
来的石头和淤泥填堵在路上，到处是
新增添的沟壑，河水暴涨，淹没了河滩
的路面，每年这个季节，这条路更加难
行。而路边的村庄更显破败，低矮的
土房杂乱无章，院子的围墙有土打的、

石头垒的，还有用木头扎的栅栏，而围
墙的边上，是一堆堆清理出来的牲畜
粪便，每逢雨天，这些连成片的粪肥场
地被雨水浸泡后，散发出难闻的臭气，
弥漫着整个村庄……

上世纪90年代，我开卡车去该村
一个叫柳条沟的村民组给朋友拉莜
麦，这是我第一次永合之行。去红山
子乡的主砂石路还勉强可以，但一拐
进永合村就不行了，去柳条沟村民组
几公里，卡车行驶了将近一小时。

装好车已过中午，天上已有积云，
远处隐约响起了雷声。害怕下雨，吃
过午饭赶紧走，但刚走到离村口不远
的河口时，河里突然发了洪水。我下
车看了看，觉得水不大能过去，就上车
加油猛冲，马上就要冲到对岸了，可谁
知，卡车的前轮已经上了河岸的土坎，
而后轮却陷在了河里怎么也走不动
了。我换档、加油、前冲、后倒，使出了
浑身解数，卡车在河里像牛一样吼着，
但轮胎只是空转着，溅起的水花四处
飞扬，就是不能前进。本来，车刚陷进
的时候洪水才淹过大半个轮胎，可几
分钟之后，就没过了整个轮胎，车轮彻
底转不动了，发动机又突然熄火。霎
时，洪水已淹没了大半个前轮，车门前
翻起了浪花。车随着洪流的波浪一晃
一晃的。我和朋友被困在驾驶室里，
水己没了脚面，再想下车逃命，已打不
开车门了，惊恐和绝望占据了一切，心
想，这下完了，这条命是要扔在这条不
起眼的河沟里了。

水消了，水消了！朋友手指着露
出水面的前轮，兴奋地大叫着，我呼地
坐起来，也跟着大叫起来。一小时后，
在乡亲们牛拉马拽、臂拥锹挖的营救
下，我们安全上岸。这次险些丧命的
永合之行，让我对这条路心有余悸、深
恶痛绝，唯一欣慰的是，那些朴实、善

良帮助过我的村民们的影子，时时在
我脑海里闪现，至今不能忘怀。

从那以后的若干年，我再也没来
过这地方。

在这条难行的路上，不但我遇到
过这样的险境，还发生过比这更严重
的悲剧。据曾元永村民组的村民回
忆，上世纪七十年代，该村一个葛姓的
年轻人，就死在这条破败的路上。

小伙子十九岁，体格健壮，人缘极
好。那天吃完午饭后，他觉得肚子疼，
先是弯着腰用手捂着，后来哀嚎着满
地打滚，豆粒大的汗珠从他那被痛苦
扭曲的脸上滚落下来。

“快去找队长要车，送孩子去旗医
院，可能是肠梗阻？”他的父亲急得大
叫着呼喊着。

不到十分钟，在队长的安排下，四
套马车停在了他家院外。闻讯赶来的
乡亲们一起动手，铺毛毡的，拿被褥
的，搀扶病人上车的，几分钟的时间，
一切安排就绪。车老板放开车闸，鞭
子和叫声同时响起，马车飞快地向经
棚驶去。谁知，马车过村东的河口时，
一下子陷入了还没封冻严实的冰窟窿
里，两个轮胎卡在冰坎上，冰水也沿到
车上，尽管车老板儿使出了浑身解数，
鞭子打得清脆山响，无奈那四匹马在
冰面用不上力，前面的三个梢子马是
链在一起的，一个马用力时滑倒，另外
两个也被带倒，这个起来，那个滑倒，
折腾了半天，车老板儿急得大冷天生
出汗，马车还是卡在冰窟窿里。病人
疼得在车上哀叫着，他母亲也跟着哭，
没办法，队长只好找来门板做成单架，
安排队里八个身强力壮的小伙子抬着
去医院，一百多里地，八个小伙子翻山
越岭，一路小跑，尽管使出了全身力
气，衣服都被汗水浸透，可这个年轻人
还是没能撑住……

一个鲜活的生命被吞噬了，因
为交通不便。

今年初，克什克腾信息报的“绿
水青山乡村行”安排我去红山子乡
永合村采访，听到这个消息，一下子
勾起了我的回忆，更引起了我想去
看看的兴趣，永合村如今究竟怎样
了？是变化了，还是我记忆深处的
模样？

车驶进永合村，我惊讶了，这翻
天覆地的变化真的让我难以相信，
耳目一新的视觉让我内心涌出阵阵
激动：平整的柏油路面代替了那条
泥泞、沟壑纵横又破烂不堪的土路，
村子的面貌也焕然一新，公路从村
子穿过，整齐的院落分立在道路的
两边，院墙都是粉刷过的，色彩鲜
艳，顺直漂亮。商店、卫生室、小广
场也建在路的两边，村村都这样呀
……沟壑间有了过水路面和涵洞，
河面上建起了桥梁……我想，今后
再也不会遭遇那惊心动魄的洪水
了。要是现在，那个十九岁的葛姓
小伙子……

到了村部，更让我耳目一新，整
洁、干净、漂亮，即便是过去的乡政
府，也没有这样的条件。

村党支部书记孟兆君笑着给我
介绍：这些年国家政策好，重视咱农
村，建设了很多项目，其中就包括这
条路。加上这些年村里的自身发
展，现在的永合村已不能和过去同
日而语了。

孟兆君还介绍：尽管咱村里的
一切都发生了变化，但这里的乡土
人情没有变，祖祖辈辈的乡亲们不
但纯朴善良，更有家国情怀。自抗
日战争、解放战争、抗美援朝，直到
后来的和平年代，永合村有近二十
多位热血青年，为保家卫国，投身军

营，其中五位血染疆场……如烈士们在
天有灵，看到家人们过上了这样的幸福
生活，相信他们也能安息了！

路一好走，这经济便上了快车道，百
姓们啥也不愁了，地里种的粮食打下来
都不用往家运，在场院就收走；牛、马、羊
等家畜也是坐等客户，而且价钱不低。
现在，咱吃的、住的不比城里差，咱村子
光小汽车好几十台，现在出门可方便了，
有车的自己开车，没车的给班车司机打
个电话，车就停在咱家门口，半宿半夜跑
几十里路坐班车的日子一去不复返了

……
永合之行，收获满满，感慨颇多。

永合村的巨大变化，是社会主义新农
村建设的缩影。

永合村简介：永合村位于乡政府所在
地东10公里处，总面积10.3万亩。耕地面
积1.06万亩，林地面积0.6077万亩，草牧
场面积4.3万亩。辖11个村民组，全村户
籍人口 677户 1380 人，常住人口 159户
352人。全村存栏牛1293头，其中基础母
牛973头。存栏羊5469只，其中基础母羊
3194只。2021年全村人均纯收入1.2万
元，集体经济收入累计21万元。
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