

散文

红山子乡叙事

■张永波

红山子乡在哪里？克什克腾旗经棚镇西行五十公里即是。

红山子在哪里？越过桦木沟、蛤蟆坝、萨岭河，往西北遥望，有一座颜色绯红、赤红、天红、酒红的山峰即是“红山子”。

如今，红色山峰已不在红山子乡的地形图上了。

红山子乡却还以“红山子”为提契词语进行叙事。

邀我作主讲人，我却只能断断续续写下四章节。

蹇行

孙德民脱口说出了一套俗修：“萨岭河好出两头晃……”

“两头晃”。孙德民说，因为水质原因，早年间村民曾经患上严重的“克山病”，俗话叫做“齿脚（勉强拼凑到一起）人”，走路起来，勉强勉强，苟延残喘，摇摇晃晃。

——蹇，跛也。“饮马长城窟，水寒伤马骨”，不是虚话。

天太永村土生土长的孙德民，祖上从山东省涑州府郟县小竹村移民而来。

他说，我们从小以莜麦为主食。

——莜麦，于我来说是美食啊！

有一种美食叫做“连麸捣”。把莜麦连皮捣碎，上锅或蒸或煮，囫圇吞下，吞个满头大汗。

——父亲讲，文化大革命时，家家到粮站领“帽儿高粱”，连皮轧碎，做成锅贴饼子，就着一锅白菜汤吞下。这不是寻常所说的“粗纤维”么？调理肠胃，改善血脂血糖。父亲说：“屙出来的东西似红锥！”

有一种美食叫“打苦力”。为了让榜青人多出力，地主老财都会在伙食上下功夫，食材不变，形式也要有改观，留住人、多出力。苦力心知肚明，骗不了谁。

有一种美食叫做“炒大王”。蒸熟的莜麦饽饽切成条条儿，油锅里过油翻炒，吃起来像馒头片，这是山大王的伙食呢。

有一种美食叫窝子，有一种美食叫鱼子，有一种美食叫做猫耳朵，有种美食叫窝窝头……

不赞美这些细作的粗粮，饿殍们又能吃什么呢？

清乾隆八年，即公元1743年，关内发生饥荒，皇帝给古北口、喜峰口的官员下密令：“如有贫民出者，门上不必阻拦，即时放出。”王府放垦南部土地，一亩地租粮一升半，合现在约为六斤，制钱一贯，合人民币90元——租金属实不高啊。16400人涌入克什克腾旗，春来秋走，被称为“雁行人”。人群中就有孙德民的祖上。

鲁地饥民、豫地饥民、直隶饥民，越过燕山山脉，向着传说中“春种一粒粟，秋收万颗籽”的膏腴之地蹇行。

夜里，啃完一个硬饼，喝了萨岭河的水，缩倒在一个山洞里鼾然而睡。三更的冷空气并没有阻止他们美好的梦境，一路上的积劳都消尽了，一路上的积劳也抖落一空。明天，会有好的落脚之处，会有更好的前景……

然而，土地是王爷用来牧马牧羊骆驼的，放垦的土地是搅头的，土地是交租的，纬度高、年效积温过低，宜耕土地只能种莜麦、胡麻、土豆，一切才刚刚开始……这不重要，我们都能战胜。种了莜麦，磨成面，打苦力、炒大王、蒸鱼儿、蒸窝窝儿、煮面条；种了胡麻，打出籽粒，上锅蒸煮，趁热锤打，流出来的油卖给王府，卖给牧民，卖给喇嘛；种了土豆，锅里煮一个，罐上蒸一个，灶里烧一个，吃得心满意足啊……我们终究会有好的回报。孙德民的祖上也曾这样美滋滋地想过。

他们直起腰，向远处遥望时，山径中，河川下，驿道上，连绵不绝的饿殍，真个是莽路蓝缕……

他们不怕广种薄收，他们不怕官府勒索、王府管制、盗贼劫掠、天灾困顿，他们不怕伙了山间缺水的水而四肢厥冷、血压不足、行动不力，跛足蹇行。

他们在蹇行中创造了一个社会，结束了一个时代，并将继续蹇行创造更好的社会，开启更好的时代！

我问孙德民，对么？

孙德民回答，对！

自然宰治

道家者，自然也！

在这一方自然中，有鸡冠子山、老虎砬子、喇嘛山、小孤山、小西天、牻牛坝、蛤蟆坝……

鸡冠子山里有土石の集群、浅流小河の集群、裸子植物の集群、乔木の集群、虫蚁の集群、鸟兽の集群……

土石の集群里有锄铜、铜铁、铅锌，被子植物集群里有黄花、山白菜、山莴苣、山韭菜、地榆、牛枝子、羊胡子草、小薊、鸽子花……

我不是数学家，我也不相信任何一个数学家能在这片野性十足的自中捕捉到“三角函数”“微积分”“几何定理”，一根纯粹的直线、一个孤单的点、一个有曲率的圆弧、一个完美的黄金分割点……一切与理性有关、与概念有关的东西，都与自然无关，一切所思所想，一切规则，一切有序，一切道德，一切框架都被排斥在“自然”之外。自然那么伟大、凶蛮、自信么？当我发出“伟大、凶蛮、自信”的词组时，一旦语言的“能指”和

“所指”共同发挥作用时，我就又离自然渐行渐远了。

我们是被自然宰治的！善于与自然相处者，都会选择缄默、顺遂、平宁，乃至苟且、妥协。

然而，我们仍然尝试格式化自然，赋予自然一个“能动”的构想。

想做一个会写诗的人。诗行里一定少不了“静物”词语，客观植入、无意识流出、主观构造，种种叠加，静物的支撑形成了诗人的宿命。桦木沟的诗怎么写呢？

想做一个会作画的人。清空眼中、心中芜杂，随机起笔，这一笔就是石头的发丝、断崖的指爪、水滴的睫毛，天地伊始，万物是在后头的，家园是在后头的，城堡方国是在后头的。西拉沐沦峡谷的描摹、速写从哪里开始呢？

想做一个会唱歌的人。沿着红山子十字交差的线路，流水声、沙沙声、雷击声、火烧声，变幻交替的次声波、可闻声、超声波、特超声波，一条一条、一缕一缕、一种一种，梳理成鬃口形状，生且净未丑开口便唱，有花腔、抒情高音、海豚音、低音，有赞歌、诵歌、诗歌。西拉沐沦河水怎么咏唱呢？

生灵

牻牛坝被密林层层叠叠宰治了。有一株蕨菜需要阳光加持，光线透过桦树的冠盖，形成扇形的光影打进来，蕨菜舒索着打开了卷曲如阿拉伯人头发的叶子。这就是生灵世界的沟通。

这里绵延着树木的海洋。森林是生灵之母，白日里的生灵、夜幕下的生灵、饮酒的生灵、饮茶的生灵、飞翔的生灵、摆渡的生灵、静止的生灵，如此种种。

以桦木为例。这是高纬度的生灵。

当霍比特人梅里和皮聘在战争中遇到极度危险之时，是树人伸出援手，向萨鲁曼复仇，一举摧毁了艾新格的部队，将萨鲁曼囚于高塔之中。我绝不排除那些树人就是白的皮、黑的皮、细腰袅娜，长颈蜥蜴的桦树，我绝不会认为桦木沟比刚多林缺少神话色彩，我还会以为霍比特人在这里也有桶形营地，我也会执桦树杆长矛冲向兽人的敌阵。

有人砍伐了笔直的桦木杆子，一根一根摆成栅格，编成围栏，希望困住大山，希望困住野猪、马鹿、孢子……

有人会砍伐弯曲的桦木，刨制车轮、屋椽、马鞍……

有人会吧桦树的汁液钻出来，有人会吧桦树的皮剥下来制衣取火……

桦树王国经历了一次次洗劫，痛地哭起来，怎么安慰呢？我与浙江女孩儿章君玉不约而同地说出：“我来了，等着我，在那片白桦林！”

以蛤蟆坝为例。这是既丑陋又有神力的生灵。

清康熙二十四年，即公元1685年七月癸酉发生了一件异事。孙德民讲：“康熙行围打猎，来到了桦木沟下面，一条小河挡住去路，有一东西截住三米多高的水。探马禀告圣上：我主万岁，前方水大，有个东西截了三米高的水坝，聚而不散，大军过不去。康熙皇帝上前一看，说道，不过是一只大蛤蟆截住了水坝，何必怕它。君无戏言。康熙说完，三米高的水哗一下泄开了。因此，就得了蛤蟆坝这个地名。”

157年后的一天，气温宜人，树木荫郁，鸟鸣嘤嘤，应该与爱新觉罗·玄烨所来之际氛围相同。不同的是，蛤蟆坝里的蛤蟆无一只值守在坝中，它们流散在萨岭河的角落处、草窠里、桦树根下，“呱呱呱”地鼓噪，一副漫不经心的怂样子。

我在花海里蹦了几蹦，蹲下身摆了poss，对焦拍照，跟孙德民讲了几个半翠不黄的段子，蛤蟆们没有一个敢出来对峙的。所以，我不信雌蛙有多么勇猛，雌蛙有多么忠随，必不敢向天子挑战的。然而，我仍然热爱这个故事。

以白脖乌鸦为例，这是极有天分的生灵。

《伊索寓言》里，一只乌鸦口渴了，发现了半瓶水，它把石子放到瓶中，水面上升，痛快地喝到了瓶子里的水。

我端详着电线上缩着脖颈的乌鸦群，有一只“沙”地叫了一声，我便确定，这只乌鸦是寓言里的那只。

《权利的游戏》里，三只乌鸦指引着史塔克的残疾儿子布兰坐上铁王座，登上权利顶峰。善良的小布兰曾投喂过三只乌鸦，它们是来报答的。

我端详空中盘旋的乌鸦群，有一只朝向地面“嘎”地叫了一声。我便确定，这只乌鸦具有神的力量。

我每端详一只，就有一只是带有灵官的气场，有眼神向我对视，有心念在流动，有旧物涌现出来，有过往、有萨满、有妖姬、有魔杖，我是那么喜欢这些乌鸦。

生灵的故事、形态，总是活灵活现，令人着迷。

高山大川

红山子乡到底多大呢？

山西的旅蒙商人用脚掌丈量过。

这是最早一批思考、勾画“往北方更北的地方”的人，那里是蒙古高原、那里接着欧亚大陆、那里离寒冷更近、那里的植场流金淌银。走一遭，又一遭，磨坏了一双百纳千纳的布鞋，牵老了一匹健硕的骆驼，蹉跎了一段青葱岁月，蹂躏了

从春到冬的乡愁，一把梳子换回了一张皮草、一块镜子换回来一双毡靴、一块茶砖换回一块玛瑙、一罐麻油换回一匹骏马……

红山子乡有十六处以商旅客栈、店铺为名的村组，老字号店、双合旺、天太永、福盛号、唐家店、刘家店、永丰开、三合龙、德富永、增元永、兴盛昌、安家店、局子沟、永兴号、天盛店、永义成。罗列下来，让一个个与商旅相关的信息、度量衡、纸契、基因、事件、精魂归于合适的集群，有些痕迹不可消亡殆灭。

蒙汉民族用血肉、勇力、智慧丈量过。

这里曾广布匪帮。1947年，克什克腾旗土匪共三十一股两千零二十九人，萨岭河就出了十二股五百八十九人。他们游荡在河谷中，藏匿在桦树林下，就地取材，时而钻天，时而入地，发狠要打破安宁、祥和、吉庆这一古老祝愿，他们誓要将善良、慈悲、仁爱打翻在地。

我问孙德民，土匪这么猖狂，行么？

孙德民说，这可难行！

“公元1947年10月3日，中共昭乌达地委作出在三个月内彻底肃清经棚匪患的命令。”三个月后，克什克腾旗改天换地，“积善人家庆有余”“平安二字值千金”，民众们喜欢的词语又回来了。

我用越野车丈量。从天太永村向东南西北四维行驶，一个村的面积竟达八十七万亩，比放汉旗的一个乡镇还要广袤。只是一个村哟，车行、骑行、马行、步行，我都将迷失在山水林沟路的叠加组全中。我对地理概念的固有认知被打破了。

我用阅读力进行丈量。边中悦主编的《克什克腾旗革命老区发展史》《克什克腾简史》、侯锡文主编的《薪火相传》、王文军主编、王颖莉执笔的《克什克腾旗旅游与蒙元文化巡礼》，海量资料，卷帙浩繁。我对边疆文化的认知被打破了。“……毕力净出好姑娘，五区出些好走马。”

孙德民的俗谚从声韵平仄上看，似乎缺少一个压尾句。

孙德民说，就三句。

虽然三句，已对这片山岭里做了详尽的注解。

我忍不住补了一句，“高山大川好风光”！

红山子乡简介：红山子乡政府驻地距离经棚镇约49公里，东与芝瑞镇毗邻，南临乌兰布统苏木，西与浩来呼热苏木接壤，北同经棚镇搭边。全乡总面积1429平方公里，其中耕地面积15.37万亩，草原面积65.86万亩，林地面积124万亩。红山子乡辖6个行政村，53个村民组，户籍人口4379户9039人，常住人口2066户5378人。2021年地区生产总值1.48亿元，人均纯收入13485元。



散文

牧人家家里奶味浓

■色·恩克

八月的天依然闷热，秋老虎还抖着威风。这天中午，我驱车来到巴彦查干苏木巴彦高勒嘎查，感受初秋的惬意，憧憬丰收的喜悦。

我曾听说过巴彦高勒嘎查有一位老人叫柴吉，人们都说他是方圆百里有名的民俗风情“活词典”，为了解巴彦高勒嘎查的过去和现在，我沿着一条平坦的水泥路来到了老人居住的查干敖包独贵处。

我走进老人家的时候，老人正端坐在书桌前整理他所撰写的“准阿鲁蒙古族风俗”一书的草稿。老人看到我，就像见到久别的亲人一样格外高兴，按照牧民的习俗，马上让老伴儿熬奶茶。

我得知老人曾任过巴彦高勒嘎查党支部书记，今已年过七旬，因多年的风吹雨淋给老人留下了风湿病，走起路来步履蹒跚，但老人神采奕奕，容光焕发，看上去像只有五十过头的中年人。

我和老人坐在一起聊起了巴彦高勒嘎查的今古。

巴彦高勒在蒙古语中是富饶河流的意思，因为，在巴彦高勒嘎查境内拥有额木根乃高勒、阿日召很高勒、伊和麦拉图音高勒、巴嘎麦拉图音高勒、欧勒图音高勒、巴润布日嘎苏图音高勒等大大小小的河流，汇流成巴嘎吉日河，流进西乌珠穆沁旗境内。

新中国成立之前，巴彦高勒嘎查隶属于克什克腾旗准阿鲁努图克，当时称乌兰旗日格艾力；1958年人民公社时期，隶属于白音查干人民公社，改名为白音高勒大队；然后到了1984年改为巴彦高勒苏木巴彦高勒嘎查；2006年，乡合并镇后，把查干敖包嘎查和萨然图嘎查合并为一个嘎查，命名为现在的巴彦高勒嘎查。

老人说，在他小的时候，这里草原是那

么的辽阔，草木丰盛，幅员几十里没有人家，为了保护草原生态环境，牧民们过着游牧和四季轮牧生活，那时候人们穿的是蒙古袍，喝的是奶茶、奶子酒，吃的是牛羊肉和山野菜，住的是蒙古包和用柳条子编制的小圆包，交通工具是勒勒车和骑马，牧民的生活是那样的自由自在。

可现在草原生态环境和牧民的衣食住行都有了翻天覆地的变化，现在我们草原到处都是围栏，住的是砖瓦房，出门赶路不是开车就是骑摩托车，过度养殖和定居养殖给原本脆弱的草原带来草场退化、沙化等诸多问题，靠天养殖的牧民们的生活也远远不如以前了，说着老人长长地叹了一口气。

这时候他老伴儿熬好了奶茶端上来。一股香喷喷的奶味儿扑鼻而来，有着独特醇厚的牧人家味道。

我和老人品尝着飘香的奶茶继续聊。老人说，虽然飞速发展的社会给我们牧民带来很多新奇的事情，但是牧民传统习俗也慢慢地消失了。说现在的年轻人不懂礼貌，见到老人连一个问好都没有，还说穿着打扮也变了，那时候伙领子扣儿要系得严实的，年轻人不能露出脖子胸部，还有吸烟喝酒，不到四十岁根本不能接触烟酒严格规矩。

老人说，巴彦高勒嘎查还出了很多名人。自治区著名的企业家、服装设计大师娜仁图雅，自治区级劳模桑杰，自治区级人大代表乌兰，国家一级运动员、著名的博克教练饶玛玛扎布，蒙古族著名颂词家斯仁陶格陶、贺兴格、孟克巴特尔，民间歌手满塔嘎日、明杰、纳巴特尔等都是本嘎查人。

我与老人正在热聊的时候，苏木党委书记那日苏、副书记额尔德尼、包嘎查副苏木达吉日嘎楞等领导同嘎查班子成员来

龙泉，源自克什克腾旗土城子镇铁营子村“石龙山”下。克什克腾旗龍泉酒厂亦成名于此。

甘甜的龙泉水，可谓一方水养一方人，成就了一个百年历史的地方企业。上世纪七十年代中叶，克什克腾旗人民政府整合酿酒资源，组建了国营龍泉酒厂。从此龙泉人生生不息，代代相传，以淳朴的民风酿造出享誉八方的醇香美酒。

2001年克什克腾旗龍泉酒厂改制为克什克腾旗龍泉青稞酒业有限公司。壮大地方政府财政收入的同时，几十年如一日一直为当地百姓的劳动力提供了众多的就业岗位。龙泉人酿龙泉水，龙泉水也浸润了生生不息的铁营子人。

沿着龍泉酒业向西一公里，就是土城子镇铁营子村。

村党总支书记许德恒，正值年富力强，也是铁营子村养殖专业户的带头人。自上任以来，舍小家顾大家，不分黑白的奋斗在工作岗位上，带领村“两委”班子脚踏实地，任劳任怨忘我的工作。体察民情民意，不计得失，积极贯彻落实上级政府下发的各项工作任务。他一方面提高政治站位，在疫情防控、防返贫监测，人居环境治理等重大事项坚定信念，不折不扣的履职尽责。另一方面，在克什克腾旗委政府高度重视之下，为打造重点养殖专业村处心积虑，一心一意谋发展。此为一名真正共产党人甘于奉献之精神！

对外向政府和有关部门积极争取适合本地区发展的项目资金，对内为老百姓的养殖产业做引导。多批次邀请农牧主管部门的领导、专家技术人员来铁营子村委会集中讲课，让老百姓提高了畜牧养殖业知识技能，使得养殖专业户在母牛品种改良等方面有了新的认识。提高了养殖产业的附加值，为铁营子村走畜牧业产业化发展之路夯实了基础。此为基层党支部书记始于担当、勇于作为的典范！

铁营子村的老百姓富了，乘着克什克腾旗委政府统筹安排克什克腾旗农商银行发放“兴牛贷”的东风，扩大了部分养殖专业户的饲养规模。中国农行克什克腾旗支行，克什克腾旗建设银行，中华联合保险股份有限公司赤峰克什克腾旗支公司也同步跟进，面对面向用户宣传讲解金融产品和保险等方面的知识。真正践行服务“三农”，保民生，强产业的服务宗旨。

龙泉人醉了，醉的不仅仅是窖香美

醉美龙泉人

散文

■刘海峰

酒，还有蒸蒸日上幸福生活。

龙泉人美了，美的不仅仅是丰富多彩的精神生活和内心世界，更多的是花园、果园式的家居环境。

如今的铁营子村，如今的龙泉人，正走在乡村振兴产业化发展之路上，产业兴旺，处处呈现着社会主义新农村的新面貌！

乡村振兴不是一朝一夕就能完成的任务，它需要党对农村工作的绝对领导，需要政府和部门对企业和民生的大力支持，需要更多的有卓识有远见的企业家的关注，需要基层干部牢固树立全心全意为人民服务的坚定信念！

铁营子村的黄昏很美，金色的阳光打在已是丰收在望，绿油油吐丝奔放的玉米田地里。天际的火烧云泼洒在一束束红高粱枝头，像贫酒后的龙泉汉子，醉卧在西山岗上尽享龙泉水浓浓的酒意……

龙泉人最美，醉美龙泉人！

铁营子村简介：铁营子村位于土城子镇西南部，距离土城子镇人民政府19公里，邻土关线公路。全村总面积6.6万亩，草牧场面积3.87万亩，耕地面积0.87万亩，辖6个村民组，户籍人口827户1884人，常住人口317户711人。2021年人均纯收入1.4万元，村集体经济收入累计14.94万元。

了。原来他们是来慰问老党员。看到他们，老人热泪盈眶感动地说，党和政府没有忘记我这个老头子，我从内心里很感动，当年党领导草原人民大革命、搞建设、谋发展，今天又带领草原人民脱贫攻坚、乡村振兴、建设美丽乡村，没有党的领导就没有现在的好日子。老人很坚信的说，我虽然年老体衰，但是继续发扬一名老党员的优良传统，在有限的生命之光，捐献给我们无限的党的事业中。

这时，老人女婿、嘎查文书额尔很巴图从车里拿回马奶酒，分别向老人和苏木领导敬酒。老人的外孙也向诸位献了一首蒙古族民歌，气氛很热烈。

在席间，嘎查党支部书记额尔很巴图介绍说，近年来，我们巴彦高勒嘎查“两委”班子团结和带领嘎查900多名牧民，依托得天独厚的自然条件，以查干敖包为核心区，实施了精养少养的科学养殖之路，走上了乡村振兴快车道，我们有信心带领牧民群众、紧密团结在以习近平总书记为核心的党中央周围，千方百计谋发展，凝心聚力搞建设，真情实意促团结，为我们巴彦高勒嘎查经济社会和群众生活发生着翻天覆地的变化和而努力。

尤其在民族团结进步方面，嘎查和属地企业内蒙古银都矿业关系很密切，嘎查有了困难企业经常性的帮助我们，还给困难户每年都送来送面。“中华民族一家亲、同心共筑中国梦”行走在我们嘎查，随处都能感受到各民族共同团结进步、共同繁荣发展的欣欣向荣景象。

额尔很巴图介绍，目前，嘎查将推进人居环境整治工作与文明乡风建设相互融合、相互促进，持续掀起全嘎查人居环境集中整治行动热潮，让文明新风走进家家户户。嘎查正在修订村规民约，共涉及村民民俗、民族团结、环境治理、生态保护等10个方面26条与牧民群众生产生活息息相关的内容，不久后将全面推广实行。他说，村规民约与评比先进户、文明户、五好家庭等荣誉挂钩，对增强牧民法治意识、提升牧民文明素养方面有很大的推动作用，同时对嘎查环境的维护以及文化建设方面都将起到很重要的作用。

秋天的太阳慢慢地西下，周围的红霞慢慢地变暗，天空抹上一片淡红。我依稀瞥到了金色的巴彦高勒草原，恋恋不舍地回头向那位慈祥的老人招手离别的时刻清晰地看到，一位身穿民族服装的老额吉也站在老人身旁手里捧着盛满鲜奶的银碗，向远去的我们背后默默地敬献……

巴彦高勒嘎查简介：巴彦高勒嘎查位于巴彦查干苏木东部，距旗政府所在地经棚镇155公里，是以养殖为主导产业的纯牧业嘎查。嘎查土地总面积42.6万亩，其中打草场18万亩、放牧场13.6万亩、林地8万亩。共辖3个独贵处，户籍人口432户947人。常住人口222户880人。2022年，大小畜总头数为1.2万头只，其中大畜4000多头，小畜7000多只。2021年人均纯收入14500元，嘎查集体经济收入累计10.35万元。