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■涟漪

农村的家用农具多来自天然材

料，制作虽不是特别精良，但却实用、

耐用，它们在历史的发展进程中，相

互碰撞，奏响了一曲曲时代变迁的交

响乐。

早些年，笸箩和簸箕在农村的使

用频率相当高。笸箩可以用来盛糠、

盛粮食、晾面、晒豆角丝儿，甚至在杀

猪时用来盛新鲜猪肉，可以说笸箩既

“食草”又“食肉”，而且“胃口”还很

大。

相对于笸箩来说，簸箕的使用频

率更多些。簸箕可以挫粮食、收土

豆、盛灰土、去糠皮、溜沙子、祛秕子，

还能随时端回些烧火柴、晾几个蘑

菇、盛些扫地土，还会存放果蔬，甚至

在过年时，盛放刚出锅的喷鼻香的炒

葵花籽……簸箕是农家屋里的万能

盛具，身份即可高端大气，又可摇身

一变一夜回到解放前，可谓烟火气十

足。

农家用具中筛子和箩使用也比

较频繁。筛子即可以挤身于“富”农

行列，不停地筛粮，把丰收的粮食优

中选优，使仓中粮食更饱满殷实，又

可降身为“贫下中农”，筛荞麦花、莜

麦糠喂猪，过着自给自足的清淡日

子。亦可以俯身成为贫民，深入最底

层，过筛牛羊干粪，用于农村人生火

做饭、暖炕。筛子是谦卑的，即可以

当老师，又可以放下架子当学生。

箩就不同了，经常过着小资小调

的生活，总是拈轻怕重，“干”得轻快

活儿，“吃”着精米细面，倘若一遇到

重活，就玩不“转”了。闲暇时高高挂

起或者偶尔干点活，也是净挑干净

的、不用出力气的活去干，不必满载

负荷，负重致远，有时盛一捧葱籽，一

把豆角籽成了它的专利，再就是挂在

墙上看箥罗、簸箕、筛子忙碌，一副事

不关己高高挂起的姿态。

农具中的筐就不是等闲之辈。

带筐芯儿的小筐儿因其体态娇小，样

貌美观，仿佛生又逢时待字闺中的二

八少女，出头露面的机会很少，只是

随主人出去挖个山野菜，摘个豆角、

挖些中草药，或者挎个小猫、小狗、小

鸡等萌宠，即使闲着，也只盛一些点

心、咸菜疙瘩、干果等轻小或鲜香的

物件儿。它在神话小说里高贵的很，

是仙女手中的神物，盛过蟠桃也装过

鲜花。

扁圆型的挎筐，命运便不会这么

好了。只要被强行安了木制的筐芯

儿，就会像哈巴狗一样跟随主人左

右，轻活、重活、脏活、累活都得干，什

么塞筐瓤子，运筐冻粪，装些垃圾，只

要方便，它随时派上用场。

大框更是时运不济，拴上绳子或

绑上四根高高的筐芯子，做成抬筐或

挑子，从名字就能知道它们的负担不

轻，抬粪、土、石头，挑木头疙瘩，就连

搂烧火柴时都要被揎的满满的，一看

就是干重体力活的主儿，由于常年从

事重体力劳动，它们尽管体格健壮

（用的材质粗壮结实），也奈何不了英

年早逝。

料斗子是牛马的铁饭碗。它整

天吃香的喝辣的，大多冬天上岗，一

天上岗两次，其余时间都呆着，夏天

干脆在家待业，它时常从牛马嘴里揩

油，直到把自己喂得肥头大耳。到了

这时候，马就对它垂涎欲滴了，一旦

有机会，趁主人不注意，它便会惨遭

毒嘴，遍体鳞伤。

如今，时代在进步，这些家用农

具已经有不少退出了历史舞台，簸箕

被铁撮子代替，小筐被纸箱、塑料袋

代替，挎筐、粪筐、挑筐被两轮手推车

代替，筛子和箩虽然也使用，但是使

用的频率大大降低，电用扇车子、粉

碎机减轻了筛子筛粮、筛糠的负担，

面临被清出舞台的风险。箩依旧拈

轻怕重，因此不太受大众待见，只呆

在与之关系好的寻常百姓家，即使入

赘某户人家，也黄脸婆似的挂在墙上

居多。原来这些家用农具经常碰面，

关系亲密，现在只能在民俗馆里聚

会，成为世人观瞻的对象了。

散文

家用农具变奏曲

“来喽！”随着一声低沉的吆喝

声，一个中年男子拎着一个大茶壶

便来到莺花的房间。到了房间，他

把茶壶放到茶几上，低眉顺眼地问

了一句：“小姐还有啥吩咐？”“没有

了你下去吧，大茶壶！”大茶壶就是

这位男子的名字。

过去，妓院中给妓女和嫖客沏

茶倒水及打杂的男性，俗称“大茶

壶”。本来，男子是有名有姓的，干

这种差事时间长了，人们都叫他俗

名，相反，他的真名几乎没有人知道

了。

这是辽都街上最有名的妓院，

叫莺花寨。孔尚仁的《桃花扇·访

翠》上的句子：“闲陪簇簇莺花队，同

望迢迢粉黛围。”书写在大堂上，诗

人韩翃与妓女柳姬相稔的画，也挂

在厅堂：“章台柳，章台柳，往日依依

今在否。纵使长条似旧垂，也应攀

折他人手。”让人看后倒生出几分忧

伤和爱怜来。厅堂上，大茶壶从肩

上拽下毛巾，在茶壶上擦拭，坐在椅

子上候着，等待老鸨的使唤。

突然，莺花寨被荷枪实弹的日

伪军包围了，妓女、嫖客都被赶出房

间，站在厅堂，一个接一个被日伪军

搜身，稍有不从，便被枪托砸倒。人

们惊恐着，也探寻着：“是什么事情

让日本人如此紧张，难道是丢了什

么东西？”

确实，人们猜对了：日本人丢了

作战部署，而且正是正在进行的诺

门罕战争。这份机密文件，直接关

系到战争的胜败。

1939年5月4日，蒙古军第24国

境警备队由西岸涉冰到哈拉哈河以

东地区放牧，伪满兴安北警备军骑

兵哨所的士兵立即开枪阻截，并乘

马追赶，将蒙军连人带马赶回西

岸。于是，双方不断在这一地区展

开争夺战，战争不断升级。实际上，

日本关东军早就想在这一带进攻蒙

古人民共和国，占领其东部哈拉哈

河地区，作为下一步入侵苏联远东

地区的跳板，进而实现蓄谋已久的

“北进计划”，妄图联合德国从东西

两线夹击苏联。

这封机密文件，正是关于此次

战役的兵力部署。

发了疯的日伪军，全城封锁，人

人搜索，老幼男女一个也不放过，对

所有居民逐一审讯，稍有迟疑即严

刑逼供，产妇、老人因折磨而丧生者

达10多人。

时间已经过去两天了，离期限

还有最后一天。日本人放出狠话：

如不交出文件，屠城，格杀勿论！大

茶壶听到这里，吓得没了脉，在莺花

寨干活多年，他知道日本人的狠毒，

真是找不到这封信，全街的人都得

死，没人能活。尽管自己干的事，被

人不耻，但大茶壶还想活，不想死，

更何况莺花寨里还有……大茶壶不

敢想下去。

大茶壶毕竟是大茶壶，多年的

青楼生活，让他结识了社会形形色

色的人，什么高官权贵，什么地痞流

氓，种庄稼的，搞买卖的，蹭黑市的，

拉人力车的，无所不包。大茶壶咬

着牙，把辽都街的人物想了个遍，也

跑了个遍，但都一无所获。

颓着脑袋的大茶壶正往莺花楼

走的时候，突然与一个人撞个满怀，

他定睛一看：这不是二赖子吗？上

次在莺花楼嫖妓还借给了他一块大

洋，半年过去了，不但不还钱，连人

也见不到了，这下撞上了！大茶壶

一把抓住二赖子的袄领子：“钱，我

的钱！”二赖子倒是没急，嘻皮笑脸

地说：“钱，还你不就得了，松手！”二

赖子顺手从破祅里掏出一个信封：

“这个，是日本人找的鸡毛信，大洋

大大的！”大茶壶惊得张着嘴，半天

没合上。

原来，二赖子没钱花了，想偷几

个小钱，他趁着天黑，来到郊区一户

农家，见院里没狗，便蹑手蹑脚进屋

翻了起来，一阵子乱翻，啥也没翻

到，正要走的时候，突然发现柜边上

有一封信，上面写着日语。贼不走

空，二赖子忙把信件装进兜里，便翻

墙走了。

那封信到底是什么，他也不知

道。就在他往家走的时候，被墙上

的告示吸引住了：大日本帝国一封

信件丢失，拾到者奖大洋一百。

二赖子眼前一亮：财神到了！

他下意识地摸了一下衣兜，而后溜

出人群。他要理发，下馆子，逛窑

子，然后领赏。

没想到，在莺花寨遇上了大茶

壶，他见溜不掉，便把信件的事说

了。

大茶壶一听，立马给二赖子跪

下了：“二爷，你是我亲二爷，这封信

可是机密，日本人都疯了，再不交出

来，整个辽都街的人，都要被日本人

杀光！”

二赖子不信，他又向大茶壶借

钱：“先借我俩钱，等我上楼和莺花

舒服舒服，再去日本人那里领赏，不

欠你的这几个小钱！”

无奈，大茶壶哭丧着脸掏出大

洋递给二赖子：“没出息的货，快点

上去，快点下来，命要紧！”然后，朝

着二赖子的身影呸了一口。

二赖子就是二赖子，他舒服完

了，趁着大茶壶进别的屋送水的空

档，溜出了莺花寨。大茶壶左等右

等没人，急得没法，便进了莺花的房

间。此时，莺花正和另一嫖客调情，

见到大茶壶只冷冷地给了一句：“早

滚蛋了！”听到这儿，大茶壶心里一

凉，顺口冒出一句话：“机密文件在

他身上！”

听了这句话，嫖客从一莺花的

身上滚了下来，手把裤子追出门来：

“大茶壶，机密文件在谁那里？”

“二赖子！”大茶壶几乎哭着说。

“谁是二赖子？”已经系上裤带

的伪军，向大茶壶亮出了盒子炮：

“走，你跟我去宪兵队走一趟！”

等大茶壶从宪兵队出来的时

候，已经没了人样，头发乱着，爬着

回到莺花寨，一路上都是血印子。

日本人终于追查到了二赖子，

又顺藤摸瓜，找到了那户郊区人

家。信件找到了，但二赖子和那户

农民，都被日军枪杀。

1945 年的 8 月，日本战败投降。

在撤出辽都前夜，在莺花寨有四个

日本人被杀，杀的方法很独特，是用

开水烫死的。

胜利了，在秧歌队伍中，有两个

人很独特，一个是窑姐莺花，一个是

大茶壶，莺花一口一个爹地叫着，跟

在大茶壶后面，大茶壶依旧拎着大

茶壶，当然都扭动着东北大秧歌。

后来解密的资料证实，日本人

在诺门罕战场上失败，似乎与这封

机密文件有关。有军事专家戏谑

道：亚洲腹地的一只蝴蝶扇了扇翅

膀，或许几周后能引起南太平洋的

一场风暴。

小小说

大 茶 壶
■犁夫

月亮沟

马睡马厩，牛住牛棚，庄稼与草木都心
怀故国
不觊觎，不生敌意
月亮选择一道沟栖身
有不为人道的玄机

在月亮沟
我有时会想起毛姆，想起六便士
我想起这些时
牛马在山坡吃草，庄稼在地里拔节

书生站在时光之外
用一柄千疮百孔的勺子
执拗地，捞沟底月亮

巴日斯吐

那是我的出生地
森林是久远的传说
山上除了石头还是石头

《聊斋》里出走的狐狸，也寻不到落脚点

但我笃信，用蒙古文字定义的江山
“有老虎的地方”，真的
有老虎存在

一定要跪下来，才可以看见老虎
才配谈起老虎眼里的月光
以及月光下，开银白色花朵的沙果树

而今，巴日斯吐把我认作叛徒
用母语拦路
我从有老虎的地方来
却再也回不到
有老虎的地方去

这结局并不意外
——入世多年
我左手斧头，右手方块字
随大流，把巴日斯吐
唤作坝土

每出口一次，都有一只老虎高高跃起
以鱼死网破的力量
把我的胸腔，当南墙来撞

他立场坚定，拒绝一个伪族人
将他囚于心头

注：巴日斯吐，蒙古语，地名，译为“有老虎的
地方”。

小莲花山

小到完全可以忽略谁在这里修行
谁拿半壁江山，换一世清闲

在逃离与抵达之间
我们并不比一丛狗尾草更具先见

它们队列齐整
拒绝招安，拒绝成为盘中物
拒绝为谁，口吐莲花

秋风中反复练习自我收割
籽实，送给日日诵经的麻雀

在这里，你无法蒙起眼睛
才下眉头，又上心头

万物守恒，不过是云水互生
不过是半盛开，半凋零

少郎沟

不过是两山夹一涧
不过沟底开着一沟野菊花
不敌少年远行，不敌他推开的秋风暗藏
杀机

不过是阳光和羊，不过一场交换
不敌坡上青青草
不敌一个爱过又放弃的人

以隔世的姿态，我还可以再低一些
你手指的江山，你做王

注：少郎沟，蒙古语，地名，“少郎”译为“尖
山”。

大莲花山

一定有一场肉眼不可见的法事
在大张旗鼓地进行

一定有贴近泥土的跪拜
夹杂频繁的往来穿梭

一定有人诵经如唱歌
嗡嘛呢叭咪吽，嗡嘛呢叭咪吽……

一定有一双手暗中挥刀
一定有误伤、躲闪和躲闪不及

一定有什么成批地倒下去
一定有液体流出来

刀锋比飓风还快
液体比喜马拉雅的雪还白

太阳吓破了胆
脸色寡白地坐在山头

日头在变脸之前一定看见了什么
或者是一匹恒河归来的白马

也或者是空山不见众神
寺前青苔迭起

孤榆树

直到由一棵树，站成一个村庄的名字
直到绕过村庄的查干沐沦河
断流成古老的传说

直到春天来临，你掏出体内榆钱
再买不来柴门犬吠炊烟起
和一只雀鸟的栖息

四野空寂，连风都形单影只
你筛出的绿阴更像一个无声道场
你哑声，做自己的卧底

一边鼓励一边阻止
你撕碎暗藏的十万家书
送别最后一个，离乡人

九佛山素描

1
以风雨雷电，锋利时光之刀
雕琢始于冰川季
断腕、刮骨、剔除
多余部分脱离母体，赴海东流

眉眼，口鼻，礼佛托钵之手
渐浮水面。僧衣宽大
用以包裹甲骨文篆刻的经书
以及，一具肉身，几宗世间事

2
佛即是山，道场阔大
紫桦，椴树，樟子松，五角枫
开白色碎花的土庄绣线菊
都不问春秋，静心修行

捻佛珠，敲木鱼，石头诵经文
法事一年一度。落叶干净
这自然生长的香灰
每一枚，都心怀半晌好时光

3
山即是佛，为东流水
一级一级矮下身段
五度，十度，十五度

不能再矮了，骨头断裂的声音
从地壳深处来
又回到地壳深处去

4
这期间远山苍茫
落日平静
白杨树集体拉长影子，提前锁定夜色
说寒暖，说阴晴，说定数

说很久很久以前
山里有座庙
说扫地僧被囚在石头里
一任阶前，落满雪

用母语拦路
（组诗）

■刘晓娟
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秋天是美好的。

因为秋天是成熟、收获的季节，

同时，每一个秋天，带给不同人的收

获也不尽相同，这正是秋天的魅力所

在。

——所以，我热爱秋天。

小时候，每当繁华似潮的季节，

就盼望着秋天的到来。这并不是单

纯的春花秋实的渴望，而是童稚的心

扉对自然的一种空灵的寄托。山里

红宝石般的野果，对于我，不单单在

于品味，更重要的在于采摘的野趣，

这种精神的满足，源于儿童对大自然

的好奇和玩耍中轻而易举的收获。

秋的年轮在增加，天真也逐渐被

幻想和浪漫所取代。中学时代了，快

乐多多，烦恼也不少，徜徉在春的田

野里，总觉得土地的气息过于厚重；

徘徊在夏日的绿茵中，只能领略绿色

的单调。只有在目迷五色的秋天，我

才会敞开惊奇的目光，去看秋水潇

潇，去看“万山红遍，层林尽染”。这

时，儿时的乐趣是否化作了对长大成

熟的企盼呢？或许，年龄的增长已悄

悄地把对自然的好奇化作了自然对

人生的譬喻的探究。

不知为什么，反正，我已无法说

清——

三十六年前，一个秋叶正红的时

节，在沸腾的校园里，几个青年人 满

怀一腔热情，欣然地把关于百岔川的

第一张文字付诸于纸张和油墨，于

是，小小的校园顿然生机勃勃，百岔

川也生机勃勃。在他们举杯为此相

贺的时候，我第一次发现：秋天的含

义竟如此深奥，人与秋天的关系竟如

此微妙。

乐于采摘的，不仅仅是为了收获

的满足。

醉于红叶的，也不仅仅是对成熟

的渴望。

举杯相贺的，难道仅仅是由于他

们为深秋增添了一抹绿色吗？

我不禁想到：一粒种子，从生根

发芽到开花结果；一株蓓蕾，从绿叶

到红叶，期间要经历多少风霜雨雪的

磨练。

然而，这一切，也许都是为了一

种寄托、一种夙愿，——一种抛却了

物质的、纯精神的夙愿。

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英

雄，是非成败转头空，青山依旧在，几

度夕阳红，白发渔樵江渚上，惯看秋

叶春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少

事，都付笑谈中”。

我想起了这首词，也想起了过去

的秋天，以及与秋天有关的人和事

……

秋
天
的
话
题
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