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红山子乡在哪里？克什克腾旗经棚镇
西行五十公里即是。

红山子在哪里？越过桦木沟、蛤蟆坝、
萨岭河，往西北遥望，有一座颜色绯红、赤
红、天红、酒红的山峰即是“红山子”。

如今，红色山峰已不在红山子乡的地
形图上了。

红山子乡却还以“红山子”为提契词语
进行叙事。

邀我作主讲人，我却只能断断续续写
下四章节。

蹇行
孙德民脱口说出了一套俗偐：“萨岭河

好出两头晃……”
“两头晃”。孙德民说，因为水质原因，

早年间的村民曾经患上严重的“克山病”，
俗话叫做“卤唧（勉强拼凑到一起）人”，走
起路来，勉勉强强，苟延残喘，摇摇晃晃。

——蹇，跛也。“饮马长城窟，水寒伤马
骨”，不是虚话。

天太永村土生土长的孙德民，祖上从
山东省涞州府邺县小竹村移民而来。

他说，我们从小以莜麦为主食。
——莜麦，于我来说是美食啊！
有一种美食叫做“连麸捣”。把莜麦连

皮捣碎，上锅或蒸或煮，囫囵吞下，吞个满
头大汗。

——父亲讲，文化大革命时，家家到粮
站领“帽儿高粱”，连皮轧碎，做成锅贴饼
子，就着一锅白菜汤吞下。这不是寻常所
说的“粗纤维”么？调理肠胃，改善血脂血
糖。父亲说：“屙出来的东西似红锥！”

有一种美食叫“打苦力”。为了让耪青
人多出力，地主老财都会在伙食上下功
夫，食材不变，形式也要有改观，留住人、
多出力。苦力心知肚明，骗不了谁。

有一种美食叫做“炒大王”。蒸熟的莜
麦饽饽切成条条儿，油锅里过油翻炒，吃
起来像馒头片，这是山大王的伙食呢。

有一种美食叫窝子，有一种美食叫鱼
子，有一种美食叫做猫耳朵，有种美食叫
窝窝头……

不赞美这些细作的粗粮，饿殍们又能
吃什么呢？

清乾隆八年，即公元 1743 年，关内发
生饥荒，皇帝给古北口、喜峰口的官员下
密令：“如有贫民出者，门上不必阻拦，即
时放出。”王府放垦南部土地，一亩地租粮
一升半，合现在约为六斤，制钱一贯，合人
民币90元——租金属实不高啊。16400人
涌入克什克腾旗，春来秋走，被称为“雁行
人”。人群中就有孙德民的祖上。

鲁地饥民、豫地饥民、直隶饥民，越过
燕山山脉，向着传说中“春种一粒粟，秋收
万颗籽”的膏腴之地蹇行。

夜里，啃完一个硬饼，喝了萨岭河的
水，缩倒在一个山窝里鼾然而睡。深更的
冷空气并没有阻止他们美好的梦境，一路
上的积劳都消尽了，一路上的积疴也抖落
一空。明天，会有好的落脚之处，会有更
好的前景……

然而，土地是王爷用来牧马牧牛羊骆
驼的，放垦的土地是揽头的，土地是交租
的，纬度高、年效积温过低，宜耕土地只能
种莜麦、胡麻、土豆，一切才刚刚开始……
这不重要，我们都能战胜。种了莜麦，磨
成面，打苦力、炒大王、蒸鱼鱼儿、蒸窝窝
儿、煮面条；种了胡麻，打出籽粒，上锅蒸
煮，趁热锤打，流出来的油卖给王府，卖给
牧民，卖给喇嘛；种了土豆，锅里煮一个，
罐上蒸一个，灶里烧一个，吃得心满意足
啊……我们终究会有好的回报。孙德民
的祖上也曾这样美滋滋地想过。

他们直起腰，向远处遥望时，山径中，
河川下，驿道上，连绵不绝的饿殍，真个是
荜路蓝缕……

他们不怕广种薄收，他们不怕官府勒
索、王府管制、盗贼劫掠、天灾困顿，他们
不怕饮了山间缺硒的水而四肢厥冷、血压
不足、行动不力，跛足蹇行。

他们在蹇行中创造了一个社会，结束
了一个时代，并将继续蹇行创造更好的社
会，开启更好的时代！

我问孙德民，对么？
孙德民回答，对！

自然宰治
道法者，自然也！
在这一方自然中，有鸡冠子山、老虎砬

子、喇嘛山、小孤山、小西天、牤牛坝、蛤蟆
坝……

鸡冠子山里有土石的集群、浅流小河
的集群、祼子植物的集群、乔木的集群、虫
蚁的集群、鸟兽的集群……

土石的集群里有铀钼、铜铁、铅锌，被
子植物集群里有黄花、山白菜、山莴苣、山
韮菜、地榆、牛枝子、羊胡子草、小蓟、鸽子
花……

我不是数学家，我也不相信任何一个

数学家能在这片野性十足的自然中捕捉
到“三角函数”“微积分”“几何定理”，一根
纯粹的直线、一个孤单的点、一个有曲率
的圆弧、一个完美的黄金分割点……一切
与理性有关、与概念有关的东西，都与自
然无关，一切所思所想，一切规则，一切有
序，一切道德，一切框架都被排斥在“自
然”之外。

自然那么伟大、凶蛮、自信么？当我发
出“伟大、凶蛮、自信”的词组时，一旦语言
的“能指”和“所指”共同发挥作用时，我就
又离自然渐行渐远了。

我们是被自然宰治的！善于与自然相
处者，都会选择缄默、顺遂、平宁，乃至苟
且、妥协。

然而，我们仍然尝试格式化自然，赋予
自然一个“能动”的构想。

想做一个会写诗的人。诗行里一定少
不了“静物”词语，客观植入、无意识流出、
主观构造，种种叠加，静物的支撑形成了
诗人的宿命。桦木沟的诗怎么写呢？

想做一个会作画的人。清空眼中、心
中芜杂，随机起笔，这一笔就是石头的发
丝、断崖的指爪、水滴的睫毛，天地伊始，
万物是在后头的，家园是在后头的，城堡
方国是在后头的。西拉沐沦峡谷的描摹、
速写从哪里开始呢？

想做一个会唱歌的人。沿着红山子十
字交差的线路，流水声、沙沙声、雷击声、
火烧声，变幻交替的次声波、可闻声、超声
波、特超声波，一条一条、一缕一缕、一种
一种，梳理成髯口形状，生旦净末丑开口
便唱，有花腔、抒情高音、海豚音、低音，有
赞歌、诵歌、诗歌。西拉沐沦河水怎么咏
唱呢？

生 灵
牤牛坝被密林层层叠叠宰治了。有一

株蕨菜需要阳光加持，光线透过桦树的冠
盖，形成扇形的光影打进来，蕨菜舒索着
打开了卷曲如阿拉伯人头发的叶子。这
就是生灵世界的沟通。

这里绵延着树木的海洋。森林是生灵
之母，白日里的生灵、夜幕下的生灵、饮酒
的生灵、饮茶的生灵、飞翔的生灵、摆渡的
生灵、静止的生灵，如此种种。

以桦木为例。这是高纬度的生灵。
当霍比特人梅里和皮聘在战争中遇到

极度危险之时，是树人伸出援手，向萨鲁
曼复仇，一举摧毁了艾新格的部队，将萨
鲁曼困于高塔之中。我绝不排除那些树
人就是白的皮、黑的皮，细腰袅娜，长颈蝤
蛴的桦树，我绝不会认为桦木沟比刚多林
缺少神话色彩，我还会以为霍比特人在这
里也有桶形营地，我也会执桦树杆长矛冲
向兽人的敌阵。

有人砍伐了笔直的桦木杆子，一根一
根摆成栅格，编成围栏，希望困住大山，希
望困住野猪、马鹿、狍子……

有人会砍伐弯曲的桦木，刨制车轮、屋
桷、马鞍……

有人会把桦树的汁液钻出来，有人会
把桦树的皮剥下来制衣取火……

桦树王国经历了一次次洗劫，伤痛地
哭起来，怎么安慰呢？我与浙江女孩儿章
君玉不约而同地说出：“我来了，等着我，
在那片白桦林！”

以蛤蟆坝为例。这是既丑陋又有神力
的生灵。

清康熙二十四年，即公元1685年七月
癸酉发生了一件异事。孙德民讲：“康熙
行围打猎，来到了桦木沟下面，一条小河
挡住去路，有一东西截住三米多高的水。
探马禀告圣上：我主万岁，前方水大，有个
东西截了三米高的水坝，聚而不散，大军
过不去。康熙皇帝上前一看，说道，不过
是一只大蛤蟆截住了水坝，何必怕它。君
无戏言。康熙说完，三米高的水哗一下泄
开了。因此，就得了蛤蟆坝这个地名。”

157年后的一天，气温宜人，树木荫郁，
鸟鸣嘤嘤，应该与爱新觉罗·玄烨所来之
际氛围相同。不同的是，蛤蟆坝里的蛤蟆
无一只值守在坝中，它们流散在萨岭河的
角落处、草窠里、桦树根下，“呱呱呱”地鼓
噪，一副漫不经心的怂样子。

我在花海里蹦了几蹦，蹲下身摆了
poss，对焦拍照，跟孙德民讲了几个半荤不
黄的段子，蛤蟆们没有一个敢出来对峙
的。所以，我不信雄蛙有多么勇猛，雌蛙
有多么忠随，必不敢向天子挑战的。然
而，我仍然热爱这个故事。

以白脖乌鸦为例，这是极有天分的生
灵。

《伊索寓言》里，一只乌鸦口渴了，发现
了半瓶水，它把石子放到瓶中，水面上升，
痛快地喝到了瓶子里的水。

我端详着电线上缩着脖梗的乌鸦群，
有一只“沙”地叫了一声，我便确定，这只
乌鸦是寓言里的那只。

《权利的游戏》里，三眼乌鸦指引着史
塔克的残疾儿子布兰坐上铁王座，登上权
利顶峰。善良的小布兰曾投喂过三眼乌
鸦，它们是来报答的。

我端详空中盘旋的乌鸦群，有一只朝
向地面“嘎”地叫了一声。我便确定，这只
乌鸦具有神的力量。

我每端详一只，就有一只是带有灵官
的气场，有眼神向我对视，有心念在流动，
有旧物涌现出来，有过往、有萨满、有妖
姬、有魔杖，我是那么喜欢这些乌鸦。

生灵的故事、形态，总是活灵活现，令
人着迷。

高山大川
红山子乡到底多大呢？
山西的旅蒙商人用脚掌丈量过。
这是最早一批思考、勾画“往北方更北

的地方”的人，那里是蒙古高原、那里接着
欧亚大陆、那里离寒冷更近、那里的榷场
流金淌银。走一遭，又一遭，磨坏了一双
百衲千衲的布鞋，牵老了一匹健硕的骆
驼，蹉跎了一段青葱岁月，蹂躏了从春到
冬的乡愁，一把梳子换回了一张皮草、一
块镜子换回来一双毡靴、一块茶砖换回一
块玛瑙、一罐麻油换回一匹骏马……

红山子乡有十六处以商旅客栈、店铺
为名的村组，老号子店、双合旺、天太永、
福盛号、唐家店、刘家店、永丰开、三合龙、
德富永、增元永、兴盛昌、安家店、局子沟、
永兴号、天盛店、永义成。罗列下来，让一
个个与商旅相关的信息、度量衡、纸契、基
因、事件、精魂归于合适的集群，有些痕迹
不可消亡殆灭。

蒙汉民族用血肉、勇力、智慧丈量过。
这里曾广布匪帮。1947年，克什克腾

旗土匪共三十一股两千零二十九人，萨岭

河就出了十二股五百八十九人。他们游
荡在河谷中，藏匿在桦树林下，就地取材，
时而钻天，时而入地，发狠要打破安宁、祥
和、吉庆这一古老祈愿，他们誓要将善良、
慈悲、仁爱打翻在地。

我问孙德民，土匪这么猖狂，行么？
孙德民说，这可难行！

“公元 1947 年 10 月 3 日，中共昭乌达
地委作出在三个月内彻底肃清经棚匪患
的命令。”三个月后，克什克腾旗改天换
地，“积善人家庆有余”“平安二字值千
金”，民众们喜欢的词语又回来了。

我用越野车丈量。从天太永村向东南
西北四维行驶，一个村的面积竟达八十七
万亩，比敖汉旗的一个乡镇还要广袤。只
是一个村哟，车行、骆行、马行、步行，我都
将迷失在山水林沟路的叠加组全中。我
对地理概念的固有认知被打破了。

我用阅读力进行丈量。边中悦主编的
《克什克腾旗革命老区发展史》《克什克腾
简史》、侯锡文主编的《薪火相传》、王文军
主编、王颖莉执笔的《克什克腾旗旅游与
蒙元文化巡礼》，海量资料，卷帙浩繁。我
对边疆文化的认知被打破了。

“……毕力净出好姑娘，五区出些好走
马。”

孙德民的俗谚从声韵平仄上看，似乎
缺少一个压尾句。

孙德民说，就三句。
虽然三句，已对这片山岭里做了详尽

的注解。
我忍不住补了一句，“高山大川好风

光”！
红山子乡简介：红山子乡政府驻地距离经

棚镇约49公里，东与芝瑞镇毗邻，南临乌兰布
统苏木，西与浩来呼热苏木接壤，北同经棚镇搭
边。全乡总面积1429平方公里，其中耕地面积
15.37万亩，草原面积65.86万亩，林地面积124
万亩。红山子乡辖6个行政村，53个村民组，户
籍人口 4379 户 9039 人，常住人口 2066 户
5378人。2021年地区生产总值1.48亿元，人
均纯收入13485元。

“黄岗杯·绿水青山乡村行”散文大赛苏木乡镇组获一等奖作品

红 山 子 乡 叙 事
■张永波

北风呼啸，白毛风抽打着

单薄的蒙古包，老旧的门窗吱

吱咯咯地响着，豆儿大的煤油

灯光像一根无依无靠的小草，

左右摇摆，土炕上的大人、孩子

裹紧了棉被，女人则借助昏黄

的灯光，缝补被羊圈门子上生

锈的洋钉子刮破的旧皮袄……

“咩……”半夜里一只羊羔

稚嫩的叫声，引得羊圈里的一

只大羊连声“咩咩”，半睡半醒

的主人赶紧起身，一老一少的

“和鸣”是羊羔诞生的信号。

高原的皑皑白雪冰封了大

地，严寒冲进了蒙古包、围困着

羊圈，洗脸盆里的水冻起了冰

包，羊圈里石头子儿一样的冻

羊粪蛋踩在毡疙瘩下直打滑

儿。出生的羊羔浑身冒着热

气，但耳朵、尾巴尖却挂着冰棍

儿，四蹄有些僵硬。主人赶紧

把它抱进蒙古包，远远地放在

炉火旁……冬日里诞生的羔

羊，每每都面临死亡的考验。

小家伙很幸运，如果晚去十分

钟，它冻得邦硬的尸体就会被

丢进雪地里喂野鹰。羊妈妈因

为保住了羔子，受到了主人的

格外关照，喂草喂料，还幸运地

喝上了主人放在炉火上解冻的

雪水。

这是葫芦诺日嘎查的“土

著居民”——元宝山牧场分场

的牧民，上个世纪七八十年代

原始放牧生活的缩影。

那时，20多名牧民散落在

38万亩的沙地草原上，显得荒

凉而寂寥。每到冬季，白毛风

是这里的常客，牛羊冻得流鼻

血，点煤油灯、喝过滤出羊粪蛋

儿的雪水、出行步撵或者骑马，

咫尺邻居也是大雪天涯，谁愿

意在“撒尿拿着把棍儿敲”的天

气挨冷受冻？

1995 年，葫芦诺日嘎查开

始招募外来户，方圆百里的烟

火味儿日渐浓郁。

白岩松说：“我们这个时代

已经彻底被电改变了。”电成为

现实生活中必不可少的一个元

素。2013年以前，葫芦诺日嘎

查的牧点儿，显然缺少了这个

元素。每到牛羊撒场的时候，

牧民就要倒退回 80 年代初那

段黑灯瞎火的日子！牧点儿日

常照明用的蜡烛，比以前的煤

油灯还是强了些。毕竟，早起

时鼻孔里不再是漆黑的灯灰。

对于当时的葫芦诺日嘎查

人来说，喝上自来水、享受“楼

上楼下，电灯电话”的生活，就

是共产主义。

打井、办电，可不是动动嘴

皮子那么容易。然而，智慧是

命运的征服者。

2013 年，当西干沟子独贵

龙的牧民喝上了第一股地下放

心水时，草原沸腾了。3年后，

4 个独贵龙各有了一眼机电

井，人畜饮水从此告别了融雪、

刨冰的日子！

水是甘甜液，电是幸福

光。从紧邻的浩来呼热苏木，

把电线拉到葫芦诺日嘎查牧点

儿省钱而便捷。几经周折，牧

点儿告别了挑灯燃烛的日子。

电灯在草原深处的山洼里亮起

来，电话在寻常百姓家响起来。

解锁致富密码，思路和富

路是平行前进的。葫芦诺日嘎

查人均 407 亩的集体草牧场，

是牧民致富路上永不枯竭的钱

袋子。影视拍摄收益、嘎查闲

置资金入股文旅公司分红……

一个个壮大集体经济项目也成

为不竭财源，为嘎查发展增活

力、添动力。

钱不是万能的，而打井、通

电、修路、建厕、街巷硬化美化，

没有钱，却是万万不能的。

如果说绿色是草原的锦绣

外衣，那么位于嘎查深处的公

主湖，就是别在外衣上的精致

胸针。有湖泊的草原并不多，

公主湖算是这片草原的宠儿，

它是抛却尘世繁华，寻找心灵

净土的最佳去处。

2015 年，葫芦诺日嘎查崭

新的柏油路替换了坑坑洼洼的

土路，从嘎查延伸到远方，像绿

丝绦的裙装上飘动的黑色锦

带，牵系着小红山子、元宝山、

黄芩塔拉三个嘎查和浩来呼热

苏木，和乌菜线公路比肩而

邻。路是享受美、分享美的纽

带。路通了，人们有机会走出

去领略外面精彩的世界，外面

的人“等到草原最美的季节”也

走进来，看青青草、蓝蓝天。于

是，旅游热潮浸润了嘎查的每

一寸肌肤。

在葫芦诺日嘎查的四季长

卷中，草原是底色，桦叶是衬

托，公主湖则是点缀，湖光山色

总相宜，彩叶纷飞又一奇。草

原如瀑，公主湖是瀑中的彩色

光晕，饱满而高贵，耀目而灵

动，像一轮明月镶嵌在碧绿的

锦缎中。毕竟，当草原的万顷

碧绿产生视觉疲劳时，突然看

到高原上那一泓蓝时，心灵的

震撼远远超越视觉的冲击。倘

是晴日，天高云淡，绿映湖水，

树影婆娑，简净幽逸，纤尘不

染，宛若幻境，让人有一种亦凡

亦仙的感觉。公主湖惊世骇俗

的美，成为草原上不可多得的

吸睛之笔。矗立在湖岸的蓝齐

格格的塑像，似乎把那段凄美

的传说印证成可信的历史。而

那几棵倾俯于湖面的桦树，无

论是哪个季节去欣赏，都是一

种别样的美。桦木沟金黄的桦

叶永远是摄影爱好者的最爱，

长枪短炮复制出的一帧帧美图

总能适时应景儿。草原旅游和

森林摄影如同姊妹花，彻底把

游客征服了。

“走马胡天扣远津，无垠牧

草绿初匀……风轻蹄疾穹庐

小，回首楼兰已绝尘。”谁都想

草原纵马踏浪而来，绝尘而

去。于是当地人因势而谋，草

原上就诞生了一项拉动经济增

长、提升家庭收入的旅游项目

——“牵乘服务”。牧民与游客

或手执马缰闲游草原，或并驾

齐驱策马扬鞭……分享与享

受，实现了双赢。两处简易跑

马场依林、依湖而建，既依托了

资源，又保护了资源，一人一马

一号的安排，美了游客，富了牧

民，护了草原。

网络让人有仰望生活的机

会。直到2021年，葫芦诺日期

嘎查人才有了这样的机会。有

人调侃说，没有网络，人就像丢

了魂。没有网，学子们假期宁

愿漂泊在外，也不愿回到家乡，

疫情期间，他们上网课成了奢

望。家长们只得在冰天雪地里

开车拉着孩子到山头举着手机

找信号，开启了“驾驶室课堂”

模式。没有网络的日子，生活

就像一潭死水没有任何波澜，

连袁宏军 70 多岁的老父亲都

不甘寂寞，提出“严正抗议”：

“再没有网络，别说孩子们过

年、过节不回来，连我这老头子

恐怕都‘网’不住啦！”

致知力行，踵事增华。安

装无线网的186.9万元资金中，

嘎查集体经济资金占了四分之

一强。这当中牧民没花一个子

儿，就实现了网络全覆盖，连遥

远的牧点儿也有了信号。一听

说家乡安装了网络，孩子们高

兴地告诉父母，只要学校放假，

他们会在当晚“开拔”，争取在

最短的时间在家乡“着陆”。

习总书记说：“幸福是奋斗

出来的！”2012年，袁宏军满票

当选为嘎查党支部书记，这个

本不属于“土著居民”的“外来

户”，克服了有形和无形的困

难，把“无”变成了“有”。

如今，随意点开克什克腾

的风景线，葫芦诺日嘎查的每

一个精彩瞬间，都迅速走红网

络。我告别嘎查的当天，下午

发生的茫茫雪原的日晕，晚上

就在旅游摄影网站晒了出来，

连同公主湖畔的树挂，分外惹

眼。真个是：原上极目尽风景，

画里画外自妖娆。

葫芦诺日嘎查基本概况：葫

芦诺日嘎查位于乌兰布统苏木西

北部，“诺日”汉语译为“泡子”，葫

芦形的泡子即是著名的旅游景点

——公主湖。公主湖的传说源于

清朝康熙帝为政治联姻葛尔丹，远

嫁爱女蓝齐格格，听闻此讯，公主

蓝齐儿伤心欲绝，难舍故土，途径

此地泪落而成湖。

嘎查辖4个独贵龙，户籍人口

353 户 704 人，常住人口 102 户

310 人，总面积 38 万亩，草牧场

29.5万亩，林地2.6万亩，主要以

牧业养殖、旅游服务为主导产业。

2021年嘎查集体经济收入51.4万

元，累计达到680万元；人均纯收

入17000元。
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【评委寄语】
语言：流畅、优美、深刻，每有出人意料的智慧之思，有大家风范；选材：历史、自然、生灵、山川，这

四个方面，足以概括一个地方，且写得有滋有味，不急不火。写历史，选取病害、食品、饥荒等人们生活
中最重要的事物，这些事物创造了历史，而历史，成了过去；写自然，有山川与动物结合的名称，有各种
鸟兽草虫，形象生动；写生灵，有故事，有传说，活灵活现；写山川，换了角度，从人的感觉出发，有新
意。整体：厚重，生动，思索，深沉。(李学江)

【评委寄语】
从煤油灯到电灯，从喝雪水到喝自来水，从草原路到柏油路，从骑马到驾

车，从单一牧业收入到牧业、旅游业多种收入形式并存……作者以朴实又不
失诗意的语言，诠释了葫芦诺日嘎查半个世纪以来的时代变迁。文章紧扣征
文主题，结构布局合理紧凑，故事性与画面感兼具，以不足两千五百字的篇
幅，用无数个例，有力地表达了“乡村振兴”这个宏大主题。(王樵夫)


