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考个好高中，即使老末也成功。这话诚不欺人。
我初升高因八分之差与经棚一中绝缘。土城子高

中是我唯一的选择。其实我非聪明人，只是把别人玩耍
的时间用在了学习上。所以勉强在班级的前几名徘徊，
再加上成绩好的，都陆续转到了一中。割倒蒿子显出
狼，我这个充其量算是经棚一中的渣子生，成了土城子
中学的上等生。

那个年代，出门基本靠走，联络基本靠吼（为了少跑
路，捎信的人都站坡梁上喊，然后原路返回）。从上头地
到土城子，没有直达班车，我去学校坐的是我叔伯哥哥
连襟的毛驴车。清晨老早出发，不吃午饭，颠颠簸簸一
整天，直至万家灯火，我们才到达目的地。

那时的土城子高中，真的很“土”。
教室是唯一的砖瓦房，地面仍然改变不了泥土地的

命运。值日生每次都是在没有杀伤力的“硝烟”里奋战，
直到一桶水花里胡哨地淋在地上，尘埃方在桌面、书本
上落定，不愿当吸尘器的同学们才陆续回到教室，砰砰
乓乓地一阵敲打，教室内又一次狼烟四起。

操场也是土地儿的，只在跑到边缘栽着椭圆形的
砖，以区别其他土地儿。

宿舍是土坯房，可能是靠尺没有靠好，窗户像人的
洼达脸儿陷进去，窗台下边又像孕妇的肚子外凸着。宿
舍的门插销，更不靠谱，小女生也能一膀子抗开。

露天厕所离教室和宿舍都很远。反正，如果闹肚
子，是憋了几帽头子汗才能到达的地儿。露天的自然无
法防“狼”。有一次我单独去厕所，无意中发现头冲下的
半颗脑袋，吓得我“嗷”地一嗓子蹦了起来，一泼尿全撒
到了裤兜子里……但这事只能跟女生说，谁会把这种尴
尬的事说给爱抱打不平的男生。

那时同学们都会苦中作乐，也能同甘共苦。
一个咸疙瘩能吃出牛肉干的氛围。把咸疙瘩切成

若干片，放在炉子上煲一煲，满屋子咸疙瘩味儿让人直
咽口水，吃到嘴里比吃牛肉干还香。没有零食，莜面炒
面也能当饼干一样分享，你一口我一口地干唵，有时候
吃得鼻子嘴巴上都是，一抬头发现大家都盯着自己痴痴
笑，把持不住，一口干炒面喷了出来，大家都像进了面粉
加工厂一样。

冬天，教室和宿舍都点柴煤炉子取暖。如果煤块
湿，再加上风向不对，炉子呼呼地倒烟，大家不得不间隔
一小时就大敞门窗，或者干脆跑到室外接受寒风洗礼。
倘若天晴煤燥，炉子烧得拐脖儿都红了，炉子前后学生
的衣裤，烤得像炕席底烙糊的打隔粕片子味儿。没办
法，趁老师不在，离炉子远的和离炉子近的学生，自行调
换座位，毕竟长时间挨烤缺氧和长时间挨冻都不好受。
可是，大家仍然愿意把座位换到炉子根儿，因为炉子烧
得遍体通红的几率很少。

杨国凤同学爱写诗歌，也爱分享美食。她是家里的
老疙瘩，家人都偏爱她。她远在赤峰的二大爷每次回家
都顺路到土城子高中看她，还要送些好吃的。她不吝分
享，低年级的小学妹巴巴地“大姐，大姐”的叫个不停。
从此，她也成了我们这届学生的“官大姐”。

与她相比，同住一个村的陶国华同学就没有那么幸
运了，尽管他每天第一个起床，甚至摸黑儿穿了“差乎
伴”鞋去教室苦读，因为家里供不起书，高中没有毕业就
独自骑着自行车，驮着行李回到了新井老家。送他走
时，我们都哭了。但是上帝为他开了一扇窗。如今，他
富甲一方，已是关东车村的父母官。

其实，我们那时候学习都很刻苦，一个追着一个看
谁起床更早，所以睡眠严重不足，只有钟秀杰同学深谙
靠时间与学习效率不成正比，她总是坐在床沿上，苦着
脸絮叨：“哎呀，我咋睡不着觉呀！”

吕向华同学也是注重学习效率的人，她是我们宿舍
的“懒虫”，可学习成绩却是最好的。她提供的免费饭
菜，让我们吃出了节日的仪式感。土城子镇太平庄离学
校不算远，周末她可以回家，带些白菜咸菜或者捞棵酸
菜，再搲一碗荞面，回到宿舍，同舍的人就像过了一回
年。尽管没有放一滴油，用饭盆咕嘟出来的咸菜或酸
菜，就是一顿香喷喷的熟菜，再就着捻成五花八门的荞
面猫耳朵吃，就是冬天晚自习后丰盛的宵夜，大家吃得
汗鼻子流水儿，心满意足。

土城子地区是小米的故乡。小米捞干饭成为学校
的主打伙食。米搁得时间长了，就会生一种小白虫，大
师傅是没有时间挑虫子的，虫和米一起下锅。“当！当！
当！”下课钟声一响，值日生拎着雪花皮铁盆、八杓，纷纷
到食堂排队打饭。抬回宿舍再一勺勺地分餐。那隐藏
在米饭里的小白虫，成了减食神器，令大家胃口全无，尤
其用米汤一泡，白色的小虫子就飘浮起来，不饿个眼睛
发蓝，肯定难以下咽。

最开心的要数一周一次的吃馒头了，弱不禁风的小
女生都要预定五斤面的馒头。一顿肯定吃不完，而是在
厨房捞小米干饭的日子里，不再吃裹挟着小白虫儿的米
饭，用米汤泡凉馒头吃，远比热气腾腾的夹虫饭有胃
口。只是打饭的时候苦了值日生，趔趔趄趄抬回来一大
盆上了尖儿的馒头，分到自己时，如果“打粮了”还得算
到自己头上。有时候馒头不熟，甩到墙上都掉不下来，
几个男生甚至把不熟或者没揉匀碱如同夹心巧克力的
馒头，放在校长信箱上，以示抗议。现在想来，馒头质量
打折扣，并不是大师傅的过错，毕竟每个学生定二十五
个馒头的量，光靠手揉，大师傅肯定累得胳膊抽筋。

生活的磨砺，让每个人都记住了那段难忘的光阴，
也记住了一个个性格鲜明的老师，比如，耿直负责的李
炳果老师，他课堂上的口头禅是：“你们都往前看！往我
这看！”他非常怕拖堂，可是一不小心就拖了堂，匆匆离
去时，动不动就把板擦给收拾走了，走半道儿再急匆匆
地送回来。不苟言笑的谢云东老师，他经常催促学生赶
紧还他垫付的粮票钱，甚至“威胁”说：“不给我，上你们
家要去！”恨铁不成钢的王立新老师，他的谆谆教诲是：

“你们看人家姜振勇，背单词背得脑瓜门儿冒汗！你们
用他一半的功，英语成绩我就不信上不去！”慢条斯理讲
课的王文艺老师，他的独门教学方法就是让学生登台讲
课，还让学生带头诵读课文，因为读课文的学生把“白洋
淀”，错读成了“白羊腚”而被男生调侃：“一只小船‘嗖’
地插进了白洋腚……”还有未见其人见其肚的赵树祥老
师，西装革履、俊逸洒脱的冯国金老师，惩罚犯错误的学
生时，盯得同学们脊背发凉的姜宏民老师，严谨认真一
节课至少说上百个“这个”“那么”的韩忠民老师……

读个普通高中，发奋努力也稀松。纵使我们每天十
一二点就寝，四点多起床，但高考时，我们那届文科班

“剃了秃儿”，好在理科班的施向东、周小光两名同学考
到了赤峰师专，让我们着实骄傲了一把。虽败尤幸，我
们在土城子高中收获了同学情，师生情，还有那些让人
忍俊不禁的难忘的生活点滴。

散文

回望高中
■张玉丽

疲于奔波，荒漠了心田的修葺。假日与友小聚，
微醉，倾心相叙。多嘴多舌的我终于老老实实的做
了回听众，缘由很简单，感动，有很多人，有很多事让
我感动。

倾听你娓娓叙来，从单位到家庭，从过去到现
在。平凡的往事，朴实的情感。这是个有点凄伤而
又不乏优美的故事。

故事将我们带到了一个中学校园：走进校门挺
拔的杨树立于围墙四周，高耸屹立，微风吹来，沙沙
细语：“离开我们这么久了，看我们长高了吗？”穿越
整齐的操场，步入花间小路。这一畦绿草茵茵，那一
畦石竹花争艳，白如雪，红似火，蝶飞蜂舞。再瞧那
出落的更标志的丁香花儿，缕缕幽香扑鼻而来，亲吻
着你的脸颊，似醉如痴。办公室前那片绿绿的卷心
菜，已合抱成大大的团，是师生汗水浇灌的结晶，丰
收了，手捧换回的文具，笑甜了孩子们的脸。快看，
是什么惹了我们的眼，不能离开，是那架上串串红红
的小柿子，红果衬绿叶，馋坏了孩子们，快摘一盆来，
洗后分食，甜醉了师生的心。

漫步教室外，书声琅琅，如你依然在，三尺讲台，
留下你深深的足迹，一方黑板还有那待解的方程式，
一副眼镜，一支粉笔，开阔了多少求知若渴的眼睛。
桃花依旧笑春风，不见故人来。最想你的不仅是孩
子们，还有这寄着深情的花、草、木。

爱校如家，爱家至切。蒙上大大的暖棚，种上一
棚黄瓜，条条根根，早早的缀满架，东邻西舍也沾着
喜悦，尽管主人不在家，可没关系，吃多少，摘多少，
称多少，一笔良心账，回收的不仅是成本，更多的是
对主人的回报吧。邀来亲朋好友，大盘盛菜，大碗喝
酒，人不醉不归。夏夜小院纳凉，与妻对坐，锁眸凝
望，一个小小的玩笑，爱意流淌心间……

故事叙述到此变得气氛沉闷，大病初愈的妻子
独撑一个小店，年迈多病的二老托管着两个可爱的
孩子，你一人为生活打拼在单位，周末离家太远，也
不能每周都回家，同事相邀家里做客，不难看出同事
儿子的一曲《花好月圆》带给你的不仅是羡慕，更多
的是自责，家有病人的原因吧，没有给儿子们创造如
此的培才育能的环境。这又是父爱的淋漓表达吧。

大难临头，没能压折你的腰，灾去难过，你的路
依旧艰辛，也没压垮你的肩。亲人难聚，没能锁去你
的微笑。一线移动情牵万里，温暖的话语关爱着每
一个亲人，爱不曾远走。

笑对人生，不失幽默，不少坦然。因为你相信曙
光就在前方，人生之舟依然倔强的前进，任凭雨打风
吹，不偏不离，雨后那最美的彩虹应为你而现。

若 菊
酒很烈，冲不淡惆怅；茶很浓，抛不开忧伤。
我听见回声，来自熟悉，不断的陌生再陌生；我

看见背影，去的决然，逝去的必不再返。
我生在静美的秋日，惟愿若菊，凌霜孤赏，静看

它花入丛，频频深陷风霜雨雪中的感动；
总有一种回忆，充盈一路的孤寂；
总有一种感动，平和内心的渴望；
路，在斑驳的树影里；我，在幽静的小路上，看见

另一个自己，且行且远，且行且珍惜。
音乐中捕获那个最爱的旋律，舞蹈中挥洒那个

最美的姿态。未曾拥有过，还在乎会失去什么。
生若菊，恬静中掬一抹淡淡幽香熏陶肌体，飘逸

中携一抹深黄抑或淡紫将心扉染成七彩色。
凄凉的风，透骨的寒，我一路走来，一路开放。
生若菊，不凋不败，妖冶如火，乐此不疲；
即便枯萎，不盛不乱，姿态如烟，也要有丰肌清

骨的傲然。

散文

守望馨宁
（外一篇）

■薛艳明

小罗妹妹回单位上班了，我很失落。几天愉快的工

作、玩乐之后，一下子又恢复寂寥、平静。想起我们相处的

日子，仿佛如昨，但又遥远。

今年的2月14日，西方的情人节，我没收到鲜花和情

人，却收获了一个可爱的办公室对桌，她就是小罗妹妹。

同科室的天宇提前告诉我有一个胖丫头儿要来调训，之

后，我就一直期待她的到来。工作28年有余，自己一个人

一间办公室的时候居多，能够有一个对桌，那是我可遇不

可求的事情。那天我到办公室，意外发现对桌放了东西，

看来是调训的女孩儿来了。后来，我听到隔壁办公室说话

的声音，知道她在那里。过了一阵子，女孩儿回来了，一进

门，她就亲切地打招呼：“姐姐好！”我抬头看到一个胖乎

乎、可爱的女孩儿，穿素色衣服、合体大方，扎一束马尾辫，

说话快言快语，一看就是性格开朗的女孩儿。接下来的日

子，我就开启了有对桌工作的美好时光。

小罗妹妹是乡政府的干事，调训时间三个月。第二天

她配了办公室钥匙，开始了正式调训工作。她每天早来晚

走，收拾办公室、烧水沏茶，什么活儿都抢着干。科室给她

分配了专项日报表、整档案、复印材料等工作。她不懂就

问、不会就学，工作入手的很快。工作之余，我们就随意聊

天，慢慢的就熟悉起来，她的手机来电铃声设置的是她女

儿稚嫩的声音“一闪一闪亮晶晶……”清纯可爱的声音，听

起来很舒服。忙里偷闲，她和老公电话相互调侃娇嗔问

候。我知道了她们的爱情故事、她的工作之路、帮助她和

姐姐带孩子的父母、她高龄而任性的奶奶、还知道她最爱

吃大馒头……她和我分享妈妈种的玉米和晒的咸菜疙瘩、

小零食。她性格开朗，对人礼貌，见到领导和同事都主动

打招呼，来我们办公室的人，她都主动打招呼，沏茶倒水，

办公室慢慢热闹起来。每天见面，她亲亲唤我一声姐姐，

我热烈回应一声妹妹，心底瞬间柔软的如一朵缓缓盛开的

雪莲花。我工作中遇到表格、转换文件等电脑难题，她会

耐心帮助我，很快能解我燃眉之急，我跟她学会了不少新

知识。妹妹谦虚、乐观，说话幽默，笑声爽朗，有思想、有主

见。有她在感觉日子一下子“活”了，一天下来时间过得很

快，紧张枯燥的工作也不那么烦闷了。她记忆力特别好，

虽然来的时间不长，但她很快就能记清很多人，门卫值班

的叔叔、伯伯都混熟了。她不仅承担着调训科室的工作任

务，还要承担本职工作，加班加点，忙忙碌碌。因为单位离

家远，中午不能回家，自己要解决午饭；下班赶不上公交

车，还要打车回家。知道她的情况，我抱不平，但无能为

力。我让她给领导反映一下自己的实际情况，她怕给领导

找麻烦，说坚持一下就好了。她就是这样一个不计较、心

怀大局的人。

调训即将结束，她有时候会故意伸出手指头，调皮地

告诉我，还有几天，她就可以回原单位了。我假装生气，她

就笑。其实，她回去我是高兴的，毕竟她可以每月省下近

千元的伙食费、打车费，也可以照顾孩子，但我对她十分不

舍。妹妹把档案整理的规范、有序，一排排档案盒，里面一

本本成册的材料，凝聚了她辛勤的汗水。这些也见证了她

的细心、耐心、精心、用心。差不多三个月的时间，我们互

相鼓励、互相安慰，克服工作和生活上的困难。工作上她

不拖、不等、不靠，认真负责、保质保量完成任务，受到科室

同事的好评，也给同事们留下了一份好人缘。值得庆幸的

是，我们成了忘不掉的人，结成了姐妹情谊。别看她表面

大大咧咧，我们一块出去吃饭，她细腻的记得我爱吃的菜，

还会抢着买单。有时候我会生气地说：“你很有钱呗，多的

花不了？”她就笑了：“以后姐姐请我吃大餐。”她饭量不大，

从不吃肥肉，但却是一个有肉的女孩儿，我很好奇。我劝

她减肥，她也不生气。我们分享着彼此的快乐和忧伤，度

过了一段难忘而快乐的对桌时光。

“五一”小长假过后的一周，工作需要，她提前回了原

单位。知道后，我心里空落落的，就象丢了魂一样六神无

主，失去了快乐。后来，她又几次回来办事儿，都会抽空来

看看我，我们会热情相拥，会关切问问彼此好不好，就像久

别的亲人。真的好幸福！我比妹妹大一轮还多，但愿我们

这种忘年的友谊，会随着时光的流逝日久弥坚，永远美好

而幸福下去！妹妹有一个好听的名字——罗俊慧。

散文

对 桌 小 罗
■鲍敏杰

大坝梁梯田冬韵 摄影 赵国君

在晓慧的内心深处，有一件事，如一根

刺，越长越尖利，日渐成为她心底的隐痛。

2009 年秋，晓慧和同事一行十余人休

假到四川阿坝、九寨沟等地旅行，这一日在

九寨沟县城安营扎寨，观赏异地风光，体味

风俗人情，顺便选购些当地特色产品。

对晓慧来说，每次出门，为朋友和家人

购买礼物已成为习惯，譬如当地的知名工

艺品、新奇的服饰物件、特色小吃等，都力

所能及的买些回来送给大家，力求周到而

节俭。如今在这远离家乡的异地，在一处

处专门接待外来游客的大型商场，晓慧兴

奋地如嗅到猎物的猎犬，一心想着给朋友

和家人“淘”点有意义的礼物。

一行人逛着逛着，被一种名叫“天珠”

的小石子吸引，天珠石据说与新疆的和田

玉、云南的翡翠、内蒙的巴林石一样负有盛

名。天珠石形状颜色各异，品质优劣不一，

根据商家的介绍和同行的对此颇有了解的

同事的意见，大家挑选出几串据说是正宗

“老珠”的九眼天珠石手链，价钱也相对较

高，一行人费尽口舌讲到五百块钱。那个

年代的几百元不算个小数目，人们普遍不

富裕，晓慧也是，看着这几串挑出来的古朴

而不失精美的天珠石手链爱不释手，但又

犯了难，谁能担得起这在当时看来比较昂

贵的礼物呢？那一瞬间，晓慧想到了母亲，

母亲很喜欢小饰品，而且到现在母亲还没

有一件像样的首饰和饰品，如果买给母亲

她该是多么欢喜呀。但这个念头一闪而

过，晓慧又想到了此时自己正有事相求的

一位女领导，她思前想后，觉得钱应该花在

刀刃上，还是买给女领导吧。她从仅剩的

两串手链里精心挑了一串，盯着老板包装

好，付了五百元钱。之后，她又转着买了些

当地售卖较多的围巾、披肩、水晶手链项

链、牛角梳等物美价廉的小物品，分别带给

朋友和家人。

十余天的旅行结束，晓慧满载而归，将

领导和朋友们的礼物送出后，她来到父母

家，父母亲和兄弟姐妹等一大家人早已围

坐一起，满怀兴趣地看着晓慧一件件把礼

物拿出来，然后分发给众人，围巾给了妹

妹，水晶手链给了侄女，项链给了弟媳，兄

弟们每人一把牛角梳子……大家喜滋滋地

把玩着这些小东西，屋里充溢着欢乐的氛

围。晓慧无意间抬头，看到围坐在一起的

父母欢喜而艳羡的神情，父母是唯一没得

到礼物的人，晓慧之前出门带给大家的礼

物也都没有父母的份，“他们年龄大了，不

需要这些”“父母是最亲近的人，不会挑儿

女的理”，晓慧一惯这样认为，就连父母自

己都觉得不需要那些身外之物，没有礼物

是理所应当的吧，因为看得出来，父母丝毫

没有在意一大家人的礼物里唯独没有他们

二老的，看着大家高兴，他们也那么开心，

所以晓慧从未多想，根本不以为意。“四十

岁之前的人是不会给父母买礼物的，宁可

为朋友、为同事、为兄弟姐妹买，也不会想

到父母；友情、爱情、手足情……一切感情

都胜过与父母的亲情”，这是多年后晓慧的

“领悟”。

光阴一年年流逝，晓慧由三十多岁渐

渐到四十不惑、再到年近半百，时光的飞

逝、岁月的磨炼，让她越来越感到父母的重

要、亲情的宝贵。近几年来，晓慧每逢出

门，在带给朋友和家人礼物的同时，也精心

地为父母选上一份，甚至有的时候不为朋

友和家人带礼物时，也会为父母买一份，这

时晓慧才发现，父母亲是需要礼物的，是在

意这个的，从他们满脸满眼的欢喜和不停

地问东问西里看得出来！尤其是爱炫耀的

老爸总是逢人便讲。去九寨沟那年回来在

父母家分发礼物的事情早已过去，可当时

的情形却不由自主地越来越清晰地出现在

晓慧脑海中，父母亲那艳羡的眼神仿佛一

根嵌入手指的小刺，年复一年的生长，长成

一柄扎入她心底、扎入她五脏六腑的利刃，

扎得她疼痛不已，成为她后来任是为父母

买多少礼物都弥补不了的伤痛。这种伤痛

折磨着她，使她每想起就后悔，要是当时多

买一串天珠石手链多好啊，戴在母亲的手

腕上，她老人家该是多么地欢喜。甚至很

多次她有去领导那换回那串手链的冲动，

回想领导看到小盒子里的手链漠然的表情

和那声淡淡的“谢谢”就知道，领导并未看

重自己的心意，或许早已转手送给了别人，

但对母亲来说却会如获至宝。而且，好歹

为父母买点别的也行啊……，晓慧的肠子

悔成了一寸一寸。

做儿女的总是明白的太晚，纵使后来

加倍补偿，可那些年的忽略和漠视仍会沉

淀在儿女的脑海里，变成一根刺并渐渐成

为不可愈合的顽疾，让多年以后的儿女意

识到自己当时是多么的混！晓慧的这根

刺，有生之年，还能拔除吗？

小小说

礼 物
■张弛


