

散文

## 奶奶的腊八粥

■刘凌

时光就像一片叶子，在岁月大树的枝头，葱郁抑或枯黄。冬至一过，我们仿佛一棵树，渐渐地，来到年底，来到腊月，即将拥抱一个崭新的年轮。

腊八节在逝，蓦地想起金农，他一幅画题有“忽有斯人可想”。岂不想起腊八粥，想起奶奶？

爷爷去得早，是在解放初期。我没见过爷爷，爸爸也记不得他父亲的模样了。奶奶生在1900年，四十几岁孀居。如同一棵饱经沧桑的老树，尽管自己受尽坎坷与磨难，但傲霜斗雪，庇护我们茁壮成长。那时，日本人丧尽天良，撤退后致使东北鼠疫大流行。一时，千村薛荔人遗矢，我们小山村同样传出撕心裂肺的哭声。这样，养家糊口的重担就落在奶奶这个弱女子肩上。她的四个孩子（我爸爸、叔叔和两个姑姑），我大伯大娘撒手人寰扔下的三个子女，二伯携妻挈子逃荒时扔下的一个儿子，都需要她呵护，直至长大成人。八个孩子八张嘴，八人的衣食住行，乃至，要让他们读书，有出息，其中的甘苦可想而知。奶奶一生善良，但脾气很坏、暴烈，定是长期压力、坎坷造成的。

然而，奶奶有个习惯，腊八这天之后，她总是面带微笑，光风霁月。每逢民俗节

日，像端午、中秋等等，她也不允许家人脸上挂有愁容戚色。她说，过节了，都开开心心的。尤其过年，一日不快全年忧，你快乐了，才有好的兆头，一年才有好运气！奶奶可是言行一致的表率，平素节日如此，腊八之后，整个腊月 and 正月，她更是笑容可掬，引得全家其乐融融。

“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年。腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三”，腊八，是春节的序曲，腊八粥，是岁月积淀的甜蜜回忆。这些，皆关于童年，关于亲情。在我的记忆里，即使三年困难时期，奶奶也总要千方百计让全家老老少少在腊八这天喝上腊八粥。腊八粥的主料是一进腊月奶奶带着我们这些孩子推碾子将黍子轧成的黄米，或者退而求其次，将貌似谷子的黏谷轧成的小黄米。腊月初七晚上，晚饭后，在一盏昏黄的油灯下，奶奶将提前备好的黄米、大枣、栗子、葡萄干，掺兑在一起，用一口大锅熬粥。奶奶有些不屈不挠，坐在灶炕的蒲团上，不紧不慢拉风匣。灶膛里的火苗像一首歌曲的慢板，不疾不徐，不温不火，在小火、中火之间慢慢悠悠舔着锅底。奶奶的风匣，宛如轻柔的竹板，宛如摇篮曲。于是，枕着这温暖怡人的声音，我们进入甜美的梦

乡。

翌日，虽然鸡叫时分才上炕入睡，但太阳刚刚冒红，奶奶早已爬起，将几乎用一宿时间精心熬制的一碗碗腊八粥摆上饭桌。奶奶煮的腊八粥，不稀不稠，若酥油般软润，香糯黏甜，望之口角生津，啖之清香可口。那顿早餐，我们总是撑着捂着肚子，方恋恋不舍离开饭桌。是啊，俨然聆听一曲余音绕梁的音乐，我家腊八粥的美妙，回味无穷。

后来，我当兵，外出打工，参加工作，喝过天南地北的腊八粥。在我的印象里，只有奶奶熬的腊八粥最好喝。有好多年，家里人口众多，生产队庄稼欠收，往往寅吃卯粮，吃上顿无下顿，青黄不接。尽管如此，奶奶总是煞费苦心，糠菜半年粮，将干的变为稀的，变着花样煮粥，排遣日子之艰辛。奶奶煮的粥，有野菜，什么苦菜、婆婆丁、车轱辘菜，还有玉米糝粥，甜沫子粥，有着粗粮细作的馨香。更好喝的是奶奶春节期间煮的茶汤。它是将小米轧成面粉在大锅里炒熟之后煮的粥，香喷喷，养人，像市面一度流行的油炒面，令人垂涎。无论如何，从年初开始，奶奶就在潜心准备腊八粥的食料了。主料最好是黄米，无奈之举亦备有小黄米。配料嘛，一

且囊中羞涩，买不起栗子、大枣、葡萄干，也有红芸豆、花斑豆、或者自家杏树的甜杏仁。由此，奶奶的腊八粥，总不会让我们失望，一直是我们的钟鸣鼎食。

奶奶对羽护的孩子满怀希望，言传身教，她的口头禅是“冻死迎风站，饿死不出声”“有不可不吃，没有不可强吃！”她的意愿是让每一个子女儿孙做自强自立、不食嗟来之食的人。奶奶的心血有了回报，父亲和叔叔有了工作，后来一个是村支书在北京人民大会堂受过周总理接见，一个是生产队长成为自治区劳动模范；我三个叔伯哥，一个是大队会计，另外两个分别在平庄露天煤矿和红旗厂当工人。姑姥姥也和男丁一样，成家立业，子孙满堂。

迟暮的奶奶，在家园和田园朝捕晨曦，暮捉晚霞的奶奶，七十五岁辞世之时，却没有惊动子孙。那是个夏天，我在锦山中读中学，家里的人，或在工作岗位、或在生产队挣工分，仅奶奶自己在家，无疾而终。幸亏邻居去借东西，才发现奶奶了无生息，唤来家人，匆匆发丧，使之入土为安。唉，奶奶一生呕心沥血哺育的众多子孙，却大多和我一样，不在她的身边，不能送她最后一程。

年底，我去上坟，祭奠奶奶，羊信老孔说，你奶奶一生向善，享有善终，是修来的呀。

我有所念人，隔在远远乡。我有所感事，结在深深肠。奶奶走了，再也喝不到她煮的腊八粥了。如今，每每喝腊八粥，便不由清然泪下。

小小说

## 暗恋

■张弛

晓露暗恋他三年了，从他三年前到公司任企划部经理起。这个叫杜平的男人，并不出众，个头不高，长相普通，脾气也不算好，总是板着一副谁都欠他八百吊似的脸，待人没一点热情劲儿。相比之下，晓露条件好多了，追求她的人也挺多，可兴许是王八看绿豆——对眼了，她就是喜欢他，感觉他有别的男人没有的气质，对他充满了仰慕。

可她心里明白，他对她毫无感情，长久的思念之下，她也曾主动联系他，找各种借口接近他，一点小事也要去他办公室汇报，希望能引起他的注意。然而，他对她的殷勤毫无反应，对她频频的微信他基本不回，有时回个“嗯”字，使晓露没有了再深入下去的勇气。有事给他打电话，说的稍多些他也露出不耐烦的语气。当面去找他，他头也不抬，对她像对其他人一样严厉。晓露不是主动的姑娘，自尊心又强，慢慢地也就知难而退，兴趣的和他保持着同事的距离。

然而感情的火燃起了，哪能那么轻易扑灭。一年多过去了，她仍默默地喜欢着他，关注着他，渐渐发现他并不像表现出来的那样冷酷、不近人情。他是个有趣的人，机智幽默，在熟悉的人面前也会笑得灿烂，他真心诚意的关心下属，哪个员工有困难了他都想办法帮着解决，尤其其他能力超强，眼界高远，不像公司其他部门领导人那样只盯着眼前利益、做表面文章，他上任半年，公司的策划营销水平大大提升。他虽未与大家打成一片，却神奇的赢得同事们的尊重与爱戴，晓露把这归结为人格魅力。当然，细心的晓露也发现了他的缺点，比如，不注意形象、刚愎自用、多疑。可了解了他又怎样，她知道他对她仍然没有那种感情，她不喜欢她，更别谈爱。

有时晓露也很困惑，明明自己也很优秀啊，作为小组负责人，她努力工作，在自己的领域颇有建树，绝不是那种只靠颜值的花瓶，可他为什么对她始终冷漠？晓露不时回想起她对她的唯一的那次“好”，那是在庆祝接单成功的一次部门小聚上，酒后昏沉的晓露在回家路上被一辆抢道逆行的小货车即将迎面撞上的那一刻，一双有力的臂膀顷刻间将她抱到路旁的台阶上，惊魂未定的晓露看到了救命恩人杜平那张微醺的脸，“你怎么在这？”“我家正好和你同一个方向，没咋着吧？”他关切地问她，那双亮亮的眼睛在夜幕下灼灼闪光……晓露无数次回忆起那一幕，想着他的神情和声音，确定他对她是有感情的，她很珍视这份“感情”，鼓励着她继续走下去。

然而终究再无进展，转眼两年过去了，晓露觉得大好时光白白蹉跎，她多么想和自己的意中人轰轰烈烈的谈一场阳光下的恋爱呀，可是他连自己的心意都不知道吧？晓露曾怀疑已30岁还单身的他是不是有什么心理疾病，他不喜欢异性？然而敏感的晓露发现他对本部门另一个女孩情有独钟，她曾看到她无拘无束地笑着从他的办公室出来，公司外出考察时他特意安排她同去，那辗转反侧的两夜呵，让晓露的心像针扎一样疼。公司评优、或优先享受什么待遇时，她必排在部门最前，有一次票选她没能入列，他竟向组织者大发雷霆……一回回目睹她对她的好，晓露的心一点点坠入深渊，他对那个女孩子就是爱吧？她找到了他对她一点也不在意、待答不理的答案，她绝望的躲在角落里舔舐着长久以来淤积的伤疤，泪一次又一次地决堤而下……

无数次，晓露痛下决心，“放手吧！”她在心里呐喊着，她在只有一个人苦苦挣扎的感情深海里疲惫不堪，一点点做着放手的努力。她尽力掩饰自己的情感不被他看出，怕他知道她自作多情而取笑她。然而更多的时候，她仍然控制不住地幻想他也同样喜欢自己，有时看到他眼睛里向她投来的一抹光亮，或是几次巧合似的偶遇，她都当他是故意的，禁不住内心的狂喜，但接下来他一如既往的冷漠，又提醒她认清他并不爱她的现实，让她再度掉入冰窖，她是真的想忘掉他，放弃他了。

她试着调整部门，可谈何容易，多年来在企划部打下的根基、积攒下的人脉，让这个想法不能马上成为现实。她甚至期望他凭借自己的业绩赶快升到总公司去，不再见面，或许会慢慢淡忘吧。然而命运似乎并不怜悯她，公司因面临改制大潮的冲击，人事暂且冻结。得知这一消息，她不知是悲是喜，她盼他离开，又怕他离开，整日忧心忡忡，虽然他一点也不知道她心里的波澜。

时间一点点流逝，第三个新年到了，企划部组织员工到附近一个温泉城市进行三天的休假。观光、宴会、泡温泉……愉快的一天很快过去了，杜平似乎兴致很高，晚宴后宣布第二天晚上将举办一场特殊活动，通知全体参加，还特意交待晓露务必到场，使得晓露对这场活动充满了好奇和期待。第二天早饭后，她想找他问问需不需要帮忙，却见到了意外的一幕，他和那个女孩子正在大厅的一隅窃窃私语，两人看上去亲密又兴奋，女孩子是今天一早赶过来的，晓露似乎明白了，今晚的活动肯定和她有关吧，晓露蠢蠢欲动的心降到了冰点，她没有勇气参加他们的活动了，与其见到他们那恩爱的一幕，还不如逃走躲远，眼不见心不乱吧，她再也受不了那反复无常的情绪的折磨了。恰在此时，本城的亲戚得知她来，竭力邀请她到老家呆上一天，于是晓露匆匆地到亲戚家去了，手机竟都忘了带，经不住亲戚的再三挽留，当晚就留宿在那，想借电话告诉一声，想想何必打扰那边的热闹情形也就作罢。

第二天早饭后回到宾馆，部门一行人正要坐车去另一个景点游玩，而杜平一早接到领导指示返回公司参加一个重要会议去了，那个女孩子家中有事也一同回了。回到昨晚的活动，同事打趣说杜平虚张声势，就是一场普通晚宴，只比平时多出了几个节目罢了。晓露有所失，神情恍惚地度过了这一天。

回到公司再见到杜平，他的态度愈发冷漠，这让她再度心灰意冷，她知道她是没有办法打动他了。三年了，一个人艰难的唱着独角戏，她撑不下去了。晓露过年就二十八了，家里的催婚已日甚一日，“找个爱自己的人嫁了吧，既然不可能是他，那么跟谁在一起都无所谓了”，她悲哀地想。她挑选了一个各方面条件还好，追了她几年而她也讨厌的人默默地处起了对象。随着谈婚论嫁提上日程，那颗暗恋的心也渐渐平静，只是在寂静的夜里，想起他时，心还会一刺一刺的疼。

结婚的吉日定下了，晓露觉得可以跟同事们公开了，他们精心制作了请柬，打算在婚礼前两天发放。在给杜平送请柬的那一刻，晓露犹豫起来，“不算算了，反正他也不关心”“就给他送一份吧，反正是最后的交集了”，晓露特意找了个大信封封好，打算郑重其事的当面给他。

敲开门，他正忙着什么，见她进来，点了点头，晓露看见那双眼睛里似有一束光闪过了一下，他弯腰从抽屉里拿出一件东西，晓露看见那是一个厚厚的信封，正要开口告诉他请柬的事，他抢着说：“这是给你的，回去再看，我等着你的回音”，“哦”，晓露机械地应了声，接过信封，同时也把自己的大信封放在他面前，转身出了门。

他们几乎同时打开信封，他看到的，是她的大红请柬。她看到的，是他写给她信，里面记录了三年来的点点滴滴……

那场活动，是他精心设计、特地叫来恩师的女儿帮忙准备的一场求婚晚宴，而主角，却缺席了……

## 校园诗音(组诗)

■孙广和

年年岁岁校相似，岁岁年年人不同。又一群花朵般的少男少女来了，校园处处散发着馥郁芬芳的青春气息，置身于她们中间，无限的诗意便跃然纸上。

### 昂首阔步的新生

学年伊始  
受训于操场  
明媚的阳光  
映照着一张张向日葵般的脸庞  
教官指令清朗  
学生精神昂扬  
烈日之下，立姿飒爽  
跑道之上，步履铿锵  
展校容，扬校威  
蓬勃的学子们  
从你们身上看到了明天的辉煌  
孩子们  
请铭记教官的教诲  
让汗水洒在青春的疆场  
让奋斗的足迹  
印刻在漫漫的人生路上  
孩子们  
请带上父母和老师的期望  
带上自己的梦想  
踔厉奋发，笃行不怠  
昂首阔步，追逐阳光

### 善莫大焉

一个人有了向善向善之心  
人生才会丰盈饱满  
一个集体有了向善向善的内核  
人人就能感受到春天般的温暖  
雨轩带来了石英钟  
让每一个人都能精确地掌控时间  
竟童、竟然带来了质量更好的清扫工具  
班级的卫生悄然有了很大改变  
雨嘉带来了脸盆毛巾  
老师讲完课后总能及时洗去手上的粉笔尘  
这一件件小事  
折射出同学们心灵深处金子般的灿烂  
这一件件小事  
就是他们交上来的善德美行最好答卷  
同学们  
善德美行没有旁观者  
只有每个人点燃心中的一团火  
才能照亮我们共同的精神家园  
同学们  
善德美行需要力行者  
勿以恶小而为之  
勿以善小而不为  
点点滴滴的向善向善，  
都会让人生有着更新更好的呈现。

### 两个英语学霸

凯旋  
孝萱  
英语期中考试成绩绩达满贯  
你俩，用汗水浇灌着天资，用实力展现着惊艳！  
值得表扬，值得点赞！  
孩子，老师更想说  
成绩只能代表过去  
成绩只能作为新的起点  
为学如撑船  
一篙不可缓  
一时的成绩可能靠天赋  
长期的成绩必然浸透着奋斗的泪泉  
每一天的拼搏奋斗都是为更高的目标筑基  
时间不会辜负奋斗者留下的每一滴汗  
凯旋  
孝萱  
铮铮名号，点亮希望  
勇冠三军，尚需持之以恒



雪乡 摄影 刘金祥

散文

## 遥远的湾子

■向再春

小时候，一放了寒暑假，我就很愿意到湾子去。湾子是土城子镇天宝同大队的一个生产队，我们把那里叫做梁东，是我母亲的娘家。爬上高高的漫甸子，路过一个又一个的营子，后窝铺、水泉梁、馒头沟、杨树园子。过了东营子，下一道长脖子梁，就到了大川。再走过炒米房、广富营子，就到了湾子。那长长的漫甸，是一道巨大的黄土梁。我们在梁西边，姥爷家在梁东边。那时候去湾子，我们说“上梁东”。四十几里的山路，要走四个多小时，一路上真是疲惫不堪。

走在漫甸上远眺，片片白云在蓝天里融化，路边是大片大片的麦田，墨绿墨绿的。远山近水，薄雾蒙蒙。山下的大川里，一条白九曲八弯，宛若游龙。那里有个诗意的名字叫做裕龙，两岸土地平旷，杨树成行。绿水青山中，一个个村庄掩映在山脚河湾的树林中，恬静而舒适。

湾子，地处这条大川的中下游，下边还有一个村庄叫做河套。川道两边沟壑纵横，水系发达，这里地理条件得天独厚，土地肥沃，特别适合发展农业，由此我竟然想到南泥湾还有河套平原。地标性的东西是村口路边的两棵大榆树，相对着耸立于路两边，下面用石头筑起神坛，被誉为神树。一般的榆树都是低矮弯曲，这两棵榆树却挺拔直立，高耸入云。湾子的庄稼最为有名，主要种植玉米和谷子。六月以后，地里的谷子长得旺盛，和人肩膀一样高，一望无际的都是密密实实沉甸甸低着头的谷穗儿，刀切一般整齐。下午，空气里弥漫着庄稼的香气，二舅领我去看谷地，他慢慢走进地里去，只看见一个脑袋露在谷穗儿上面。他站在地边，随意把草帽扔过去，那草帽一定会被谷穗儿托住，绝对不会掉在地上。二舅望着那一望无际的谷子地，自豪的目光，充满了深情、爱意，就像去看自己的孩子！他们那一带的农村人，是真正的庄稼人，他们热爱土地，喜爱庄稼！

北山根儿的山坡上，是一片西瓜地。地里结满了西瓜和香瓜，十里飘香，无比诱人。地边高处有个窝棚，月亮地里，窝棚边点着盘起来的艾蒿绳，冒着烟雾，可以熏蚊子。看瓜的老头儿坐在马扎上，吸着旱烟，摇着蒲扇乘凉。远处是潺潺的水声，空气里弥漫着庄稼的香气。晚饭后，表弟领我去玩儿，那看瓜的老头儿总会到地里转一圈儿，挑选熟透的西瓜和香瓜招待我这个远客。

那时候，我经常听到广播喇叭播放歌曲《洪湖水浪打浪》，唱的是湖北洪湖一带渔民的生活，我脑海浮现的却是湾子的景象。“四处野鸭和菱藕，秋收满帆稻谷香，人人都说天堂美，怎比我洪湖鱼米乡啊。洪湖水呀长呀长，太阳一出闪呀闪金光啊，共产党的恩情比那东海深，渔民的光景一年更比一年强啊……”

每当听到这难忘的旋律，我就会想起心中那遥远的湾子！湾子，这个与地形地貌相关的地名，在我的记忆里近在眼前，又那么遥不可及。想你时你在脑海，想你时你在天边！这里有我童年的好时光，也有我无尽的惆怅。年前去超市，买了一瓶竹叶青啤酒，莫名地有一种怀旧感，花五十八元买了一瓶儿。这是山西特产，翠绿色的玻璃瓶，黄色的酒，甜中略有一丝苦，有点儿中药的味道。

我十几岁的时候，有一天去湾子。那天早晨，我表妹和舅妈炒了几盘菜，在火盆里扒上火，放在炕沿边儿，烤得屋里热乎乎的。阳光透过玻璃窗照在小桌子上，盘子里的菜，香气诱人，袅袅地冒着热气。我二舅坐在炕头儿，我和表弟隔着桌子坐在他对面。我二舅从柜子里拿出一瓶儿酒，倒了一壶，放在火盆里烧热。他先给我和表弟倒上酒，再给自己满上。那酒从壶里倒出来，似乎是粘稠的，看起来有蜂王浆的感觉。二舅说这酒是竹叶青，放了好多年了，才会有这样的醇香。我那时候根本不会喝酒，感觉什么酒都是一样的。只有这瓶竹叶青酒，我却喝出了玉液琼浆的感觉，这是我记忆中最好的酒了。那是我二舅珍藏了很长时间，舍不得喝的一瓶酒，是我表姐孝敬他老人家的。在他老人家面前，我谨小慎微，不敢稍有放纵，因此二舅对我有些偏爱，从来没有训斥过我。他吃完饭，就背靠墙坐着抽烟，给我们讲旧社会的往事。晚饭后，还会和我们打几把儿扑克。他脾气很坏，嗓门大，声音高。几个表姐姐夫，二十多岁，三十大几，假如有什么过错，一言不合，惹怒他老人家，他从来不留情面。劈头盖脸一顿训斥，大家连大气也不敢出，谁还敢和他顶嘴呢！

我二舅不识字，为人很威严。他是生产队长，也是旗委委员。那时候农业学大寨，他去大寨参观过。他领导下的湾子就是一面旗帜，是全旗学习的典型。在那个火盆的年代，他们生产队粮食亩产量稳居全旗榜首，为国家做了很多贡献。他出去开会全凭脑子记忆，回来开会讲话，会议重点内容几乎一字不差。他最不情愿的最想不通的就是分到户搞单干，分开单干以后，他每天沉默寡言，只是默默地抽着旱烟，一袋接着一袋。他们那里，在他的领导下，根本不存在混日子，出工不出力的现象，人多力量大，柴多火焰高。当年的湾子小队，玉米亩产高达1500斤，谷子大同六号亩产超千斤。每年给国家上缴的公粮超额完成20多万斤！占土城子公社总数的三分之一，被誉为“克旗第二粮库！”当时克旗农业生产的口号是“远学大寨，近学湾子！”喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。盛夏的傍晚，二姐三姐收工回来，累得满脸汗水，头发打辮儿。摘下草帽，坐在房檐下的石台上歇一会儿，再洗脸吃饭。因为干得好，二舅还给表姐发了日记本、钢笔之类的奖品，鼓励她们学文化。冬季农闲时节，二舅带领大家平整土地，修渠筑坝，以备春耕。他们还挖了机井，天旱的时候，可以抽水浇地。那机井又深又大，简直就是小水库。在他的领导下，湾子集体经济殷实，家家富裕，大家都愿意在一起干。

三十年过去，我二舅早已去世。我品尝着竹叶青酒，味道依旧，却再也找不到当年的感觉了。时间在指缝间流逝，我们在时光里慢慢变老，很多曾经同路的人渐行渐远。这些年来，因为奔走生计，境况不好，我也没有勇气去看他们。眼看又是一元复始，渐渐淡去的不仅是年味儿，还有那纯真的亲情和友谊！留下来的，只有无尽的乡愁。那里的谷地、机井、神树、西瓜地、石人地，还有二舅家园子里的杏树、苹果树、文冠果。虽然久未造访，那时那地那人却永远留在记忆深处，历久弥新。