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银驼 摄影 常永发

有了河，土地就有了灵性；有了河，游
子就常常在河边想家。

我家住在内蒙古赤峰市巴林左旗花加
拉嘎乡的伙房村。花加拉嘎是“瓜加拉嘎”
的音转，系蒙古语，意为“瓜川”。而伙房村
的历史却在清朝放垦时。

伙房村的邻村下为公司村，上为下三
七地村，再上为上三七地村，再再上是伙力
伙村。说起这些很有意思的地名，还要从
伙房村的建村说起。一条花加拉嘎河把伙
房村分成南北两个自然村，俗称南营子和
北营子。公司村是 1926 年在此成立庆丰
垦治公司而建村，得名公司。在公司北部
的伙房，叫北伙房，河的南岸叫南伙房。伙
房，显而易见是做饭的地方，大概屯垦开荒
之时，成百上千的人在这里烧火做饭，而得
名伙房。因为伙房上面还有下三七地和上
三七地、伙力伙。三七地是1926年建村时
佃户按三七成交租而得名。伙力伙是蒙
语，小溪的意思。

介绍完这些，地理位置和所在的环境
就很清楚了。一条河从伙力伙村流泻下
来，到上三七地、下三七地、伙房、公司、山
湾，直至乌力吉沐沦河。可以说，花加拉嘎
河贯穿花加拉嘎乡，可以想象，在放垦之
始，山清水秀，河流汩汩滔滔，翻卷浪花，那
是何等的美妙啊。

一群人，一群从河北、山东闯关东来的
人，在这里落脚，盖房搭屋，从事农耕，繁衍
生息，其乐融融。但是，毕竟是生荒，毕竟
是战乱，毕竟是生产力低下，死亡、疾病，时
时困扰。求神问卜就成了理所当然的事
情。过了“一年明月打头圆”的正月十五元
宵节后，也就是正月十六，花加拉嘎上上下
下的百姓，家家户户，男女老少，只要能跑
得动的，都起得特别早，他们纷纷来到河道
里，在光滑如镜的冰面上“跑百病”。

跑百病，也叫走百病，跑百步，游百病，
散百病等，是一种消灾祈健康的活动。“跑
百病”，有没有河，很是关键。家乡的这条
花加拉嘎河，真是“跑百病”难得的河流。
父亲告诉我说：“在庄稼门前的小河里‘跑
百病’，那是一年中很美的事情。跑一跑，
不见老；出溜滑，像蛤蟆；碰一碰，去百病。”
大人孩子在冰面上，推的推，拉的拉，滑冰
车的，打冰嘎的，打出溜的，还有的孩子冻
得通红的手，到没有封冻得的冰沟里，摘下
冰溜子，放在嘴里咀嚼，嘎嘣嘎嘣响。

村里有个王姓奶奶，她无儿无女，过奉
一个小子，她很愿意参加民间的一些活
动。诸如庙会、元宵节、“跑百病”等等。村
里知道她的人说，王奶奶年轻的时候，想生
个孩子，但是多年没有动静，便到林东的老
爷庙的庙会上去求子。那时有一个求子的

“偏方”，上庙烧香后，要求签问卜，之后，要
吃掉一个“泥公鸡”，才能怀孕生子。王奶
奶求子心切，占完卜后，拿起泥公鸡一口吞
下，因为太急，泥公鸡卡在了嗓子里，差点
憋死，好在周边的香客又是捶打，又是扣
掏，最后灌了一口水，硬是把泥公鸡冲了下
去，才算缓过劲来。泥公鸡吃了个死去活
来，但孩子却是没有，王奶奶认命了。但
是，泥公鸡的事情，丝毫没有改变王奶奶对
民俗的参与，她每年还是照常参加各种活
动，求雨、撒灯等等，样样不落。她说：“正
月十六跑百病，跑里大人小孩不生病。要
想长寿，就要在冰上跑，把一年的晦气和瘟
灾都跑出去，就不得病了，就可以长命百岁
了！”这位王奶奶活了大概九十多岁，可能
与她的参加各种民俗活动有关，可能她自
己并没有注意到这是一种锻炼身体的活
动。过年时节，总在屋里窝着不行，出来走
走总能增强抵抗疾病的能力。

“跑百病”是我小时候的一个梦。正月

十五还没过，我们村里的几个孩子就约定：
正月十六那天，一起去“跑百病”，我们把冰
车、冰锥都准备好，就等那天的到来。那天
来到了，没用大人吆喝，我们早早地起床
了，穿上过年时的新棉衣新棉裤，拿着自己
心爱的冰车，跑向河边。不一会儿的工夫，
村里的大人孩子也都涌向河边，冰面上，到
处都是成群结队的人们，歌声，问候声，打
闹声，冰车的滑行声，响成一片，大人们互
相敬着香烟，孩子们互相追逐，有的滑倒，
有的嬉笑，人们的脸上再度洋溢着节日的
笑容。

还有的从家带来一抱柴火，在河边点
燃，烈火熊熊，有的在火堆旁烤火，有的往
火堆里添柴，互相打着招呼。火势汹汹，

“跑百病”的气氛更加活跃，麦秸、豆秸、玉
米秸在火中哔剥作响，人们围拢开来，伸出
手，边烤边念叨：烤烤脸，跑灾险；烤烤腚，
不生病。火很旺，人们的情绪更旺。就这
么一两句短语，反复念叨不停，直至柴火烧
完，剩下灰烬为止。此时，大家烤得浑身发
热，精神便开始亢奋起来，纷纷从各人兜里
掏出春节放剩下的鞭炮，扔在灰烬之中，直
听得直看到灰烬被炸的灰飞烟灭，每年一
度跑百病的仪式才算是达到了高潮。

有的孩子，将过年留下来的双响和单
响点燃，噼里啪啦的鞭炮声在寂静的清晨
发出脆响，真的很振奋人心。牵着狗的孩
子，大摇大摆，跑在冰面，这时的狗很是温
顺，像是很懂人情，见到一个个生人，也不
再龇牙咧嘴。

当然，“跑百病”也不仅仅局限在冰面
上，田野里，田垄上走一走，都是同样的效
果。只不过，我们花加拉嘎有一条这样的
河，“跑百病”成了完全意义上的民俗了。
在花加拉嘎乡没有靠近河流的地方，也照
样“跑百病”，吃过早饭，家家户户都大门挂

锁，全家出动，到山川田野里去“跑百病”。
那些平时不太爱游逛，喜好清静的老人，凡
是能走动的，这一天也都不会呆在家里，大
多都会穿得暖暖和和，拄上拐杖去田地里
转转。父亲对我说，“跑百病”不是什么迷
信活动，经过正月十六这一游一跑，就会使

“百病”和不顺畅都在舒心畅快的运动中，
“丢”在路上，“扔”在野外，“百病”全消，没
病没灾的会好上加好，更加健康。有病有
灾的正好去灾去火，逢凶化吉，时来运转。
父亲特别告诉我，这一天的“跑百病”，有一
个禁忌，什么地方都可以去，就是不能去串
亲访友，否则，你到别人家去“跑百病”，人
家会认为你会把自己身上的灾病“扔”在他
们家里，给家人带来不吉利。其实，这句话
也有道理，但是却不在这里。你想，那个时
候是正月十六，年也过了，节也过了，每家
都把年货用完了，已经没有了多余的东西
了，贫乏的物质生活，加上好面子的乡亲，
大正月的来了客人，什么好吃的都没有，这
岂不是让人尴尬。所以，给别人带来不吉
利是另一种拒客的借口吧，好在，这是一种
风俗，没人敢破例。

有好多年没有回乡过年了，“跑百病”
的事情还是在小时候，现在，河水干涸了，
没有了原来的靓丽冰面，黄沙滚滚，河道里
到处都是石头。回去上坟的时候，我问亲
戚还有没有“跑百病”的事情，亲戚一脸的
茫然：“连河都没了，跑什么百病。加上现
在不少人都老了或者不在了，年轻人都不
知道有跑百病这样一个民俗了！”

吃完晚饭，漫步在花加拉嘎河，看着淤
泥和乱石的河道，我想起了父亲的一句话

“三十年河东，三十年河西，都在变呀！”或
许，在人们物质生活好转之后，在健康理念
普及之后，那些民俗包括“跑百病”会让人
们重新捡拾起过去的遗风。我想，“跑百
病”只是一个概念，重要的是我们如何传承
这些民俗的精华。

“跑百病”是一个梦，“跑百病”也是思
乡的感情。我在梦里跑着，划着，溜着，笑
着，哭着，红红的小手，尖尖的冰锥，亮晶晶
的冰！

散文

梦回家乡“跑百病”

■犁夫

莫效白要出家，因为他觉得自己在铜台沟就是个笑
话。

莫效白长得异类，肉头，且有棱角，如同一种叫半升
的量粮食的容器；脖子呢，很短，几乎被大头和上肢挤压
得消失了。

莫效白高中毕业，高考落榜，在落寞彷徨之际，去村
子后山的铜台庙游晃。住持说；“头大脖子粗，不是首长
就是伙夫。你呀，不然，当兵去吧？”。他也揎拳绾袖，要
去军营一展身手。他爸爸莫斌有过三年当兵的历史，兜
头给他浇了一头凉水，你懒散惯了，能受得了部队的管
束？他想想，也是，自己散漫，不是一块当兵的料儿！干
脆干伙夫吧！于是，他去一个叫蓝飞的学校学习三个月，
弄了个毕业证，拿了个厨师本，就在县城一家叫萌芽的餐
馆干上了厨师。

县城同学多，晚上有吃烧烤的，周末有打乒乓球的，
大家经常打电话约他。他呢，心野，静不下来，一有电话，
如坐针毡，立马请假。毕竟是见习的，不挣工资，老板也
就准了。这样，就像出笼的鸟儿，摘下那顶总统一样高耸
的帽子，脱下那件洁白的上衣，他急慌慌溜之大吉。

可想而知，三个月下来，他没挣到钱，还被解雇了。
他去一家快递公司，当一名快递小哥，可还是犯了同样的
错误，三个月见习期未到，再遭解雇。

无奈，回村。
莫效白做好了挨爸爸莫斌责备的准备。他们家，是

典型的慈母严父。妈妈软绵绵的，由着他性子来；爸爸不
然，脾气暴躁，动辄山呼海啸，疾风暴雨。有时，还要抽出
腰间的皮带抽他。但这次，尽管妈妈叹了口气，爸爸却没
有暴怒，他说，挺好，活计百行，种田为要。爸爸打算成立
一个土豆种植合作社，正好缺一个帮手。

莫效白回家的时节是秋天，未待春天种土豆呢，他自
己就打了退堂鼓。那天，他赶着驴车去山上的梯田往回
拉玉米。玉米装了一车厢，用那种由一块块木板串起来
的粪帘子圈拢着，像一座移动的金山玉岭。金色的秋风
在徐徐地吹，路边的杨树有一片两片叶子漫不经心坠落，
如同老天在向大地馈赠金箔。他轻摇着鞭子，斜坐在前
车辕上，很惬意地欣赏田园风光。可是，两匹并列而行的
毛驴突然疯跑起来。是下坡路，一车玉米颠簸着上下跳
舞，不时有一穗两穗被甩出车外，跌落在山坡上。他吁吁
地喊着，急忙刹闸。但驴车依旧疯窜。他不敢跳车，那
样，很可能被飞驰的车轮所碾压！汗，涔涔流下来，湿透
了衣背。终于，车被一块石头阻挡，翻了，才停下来。他
滚爬到一边，傻了，翻倒的驴车距离一侧的深壑咫尺之
遥！

是路边的野蜂蜇了毛驴，遭遇的不测。
他想，自己根本不是种田的料儿，说什么也不能在农

村混了！
他再上铜台庙。主持说：“效白，你呀，头大脖子短，

不是和尚就是老板，还是去县城创业，当老板吧。”他说：
“什么呀，我是当老板的材料吗？干脆，在这里当和尚
吧！当和尚也简单，就是砍柴，担水，做饭。”

三个月下来，他却腻了，说好乏味！于是对师父说：
“师傅，你怎么云淡风轻的，在这里当和尚差不多五十年，
难道就不心烦？”。

主持说：“我开始和你一样，这山望着那山高，砍柴想
着担水，担水想着做饭，做饭想着砍柴。后来，不了，心静
下来，砍柴就是砍柴，担水就是担水，做饭就是做饭，结
果，一身轻松！”，说罢，他拎起一桶水，健步如飞，走了三
百六十五级台阶，进了寺庙。

莫效白喊：“师父，我懂了！”。
他再回县城，去了萌芽餐馆，对老板说：“您再给我一

次机会，如果三个月下来，我仍然没有干好，我自动走
人！”

三个月后，莫效白当上了厨师；三年后，莫效白开了
一家自己当老板的餐馆；如今，莫效白和他的餐馆在县城
的名气很响。

小小说

问 道
■刘泷

随着今年第一场雪的如期而至，小区维修地下排
污管道工程也终于落下帷幕。喧嚣了一季的小区，终
于归于平静。小区的业主群也瞬间安静了下来，高老
师终于可以松口气了。

早上的饺子是伴着铲车和挖掘机的轰鸣声咽下
的，犹如一曲令人振奋的进行曲，悦耳动听。就连很
平常的饺子，吃起来也很香。

由于种种原因，迟到了多年的小区地下污水管道
维修工程终于在天冷上冻前动工了。窗外，伴着轰鸣
声的还有高老师那并不高的喊声：十号楼的业主们，
车库和配房里有排水管的，麻烦你们下楼开一下门，
施工队的已经在楼下等着了。于是，有人陆陆续续下
楼来，有来开门的，有来观望的。有来出难题的。高
老师，我家车库铺的地砖很贵的，刨坏了怎么办？高
老师，我家配房东西太多，搬不出来啊。高老师……
一时间大病初愈的高老师也是忙的头上直冒虚汗。
毕竟也是快七十岁的人了。高老师虽然姓高，但恰恰
相反，又瘦又矮。也许是刚刚大病了一场，愈发的瘦
小了。暗黄的脸上呈着些许病态。迈着虚无的脚步，
急急忙忙，一瘸一拐地穿梭于楼与楼之间。本该享受
无忧无虑的退休生活的人，为了小区维修排污管道，
地面翻新工程，跑了多年，跑完了相关部门，又开始跑
小区各户。想想，六百多户啊，一个眼瞅着迈进七十
岁的老人，领着几位志愿者，好话说了不知几箩筐，好
歹达到了三分之二户的同意，这历时多年的工程终于
在中秋节前动工了。

在这个小区住的久的人都知道，高老师教书育人
了一辈子，把毕生的心血都挥洒在了三尺讲台上。本
是享受天伦之乐之人，听到业主们反应说小区里有几
处地下污水都进了配房，臭气熏天。他便放在了心
上。于是经过长达七年的跑上找下，个中滋味不言而
喻了。还好，高老师的辛苦没有白费，小区维修工作
得以实施。这几年里，常听他说：只要他还有这口气，
就一定要把小区的环境改善好，一定让小区的家人们
喝上无污染的水。所幸，今年中秋节前终于动工了。
所幸，高老师还未“老”。

当挖掘机挖开地面污水如喷灌喷涌而上时，当一
根根断裂堵满污水的管子被掘出地面，摆在人们面
前，瞬间小区上空散发着恶臭时，人们才知道我们所
居住的楼底下早已是污水的天下！可怕吗？恶心
吗？假如高老师没发现这个可怕的情况，假如高老师
发现了却置之不理，我们这些业主们是不是还在高枕
无忧呢？

时间好不经用，一个多月过去了。在这段时间
里，总有一个瘦弱的身影，迎着日出走进日落，穿梭于
小区的楼与楼之间。指挥着，协调着，难听的话“无
心”的收着。犹如这污水，溅了高老师一身。然而，听
到这些话的高老师，只是云淡风轻般一笑而过。何须
多言！他只想让小区的业主们能喝上放心的水，能住
着放心的房，问心，当是无愧。

今年的工程已经接近尾声，想来，也该高老师好
好歇一歇了。其余的工程，不急，待明年春暖花开。
正如高老师所愿，一个环境优美，家人和睦的小区如
曙光在前，指日可待！

夕阳西下，落日的余晖染红了天边，一个又矮又
瘦的身影行走于夕阳下，那被拉长的影子，竟是令人
心生温暖……

散文

高老师不高
■史淑玲

掐指算来，我的酒龄已有三十年之
久。想想，由喝一口红酒都要脸红心跳加
剧，到喝啤酒、白酒的跨越，感觉自己一直
在与时俱进。但直到身体出现了问题，我
才对酒有了清醒的认识和思考。

清晰记得第一次痛饮是内蒙古工商
行政管理学校读中专的第一个元旦晚会
上，性格豪放的我，同男同学一起血拼。
拼到一半儿，我自知要当众出丑，赶紧借
上卫生间之机溜走了。亲手参与包的饺
子也没来得及品尝一口。我悄悄溜到学
校后边的一个小树旁狂吐。那种要把心
肝肺都吐出来的感觉，真的是比死还难
受。至此，暗下决心，以后再也不碰酒那
东西。但我的狼狈之举被好事者跟踪发
现。有了第一次，就难免第二次、第三次，
经常参加班里和要好的同学组织的活动，
由饮一点到再饮一点到喝得晕头转向，我
不会拒绝别人的盛情，喝多是在情理之中
的。在中专学校最有意思和难忘的一次
饮酒，是临近毕业的一个周末，宿舍的七
姐妹集体参与，找一个小饭馆，自带“牛栏
山”二锅头，AA制，姐妹们喝得热火朝天，
畅谈友谊和未来。那酒喝得真爽、真痛
快。那天我的脸像红苹果，似乎能映红天
边的云彩。直到晚自习，我的脸还没有恢
复正常。整节自习课，我都趴在桌子上不
敢抬头。这也成为我记忆中永远难忘的
快乐的回忆。

工作后，喝酒的场合多了，我虽然不
想喝，但怕扫大家的兴。加之自己是性情
中人，不会矫情和造作，不禁劝，酒桌上一
口一杯的时候有之，白酒、啤酒来者不
拒。喝多了又哭又笑的时候有之，着装酒
后去歌舞厅有之，出差开会与同行血拼有
之，现在想起真是不堪回首，甚至很汗
颜。这样喝酒随性的情形随着时间的推
移和自己的成长，渐渐认识到酒的杀伤力
和危害。

“酒”这东西，我对它是爱恨交织。爱
是因为酒后可以壮胆，恨是因为酒后可以
误事折腾人被人烦。“酒”让人有时候很矛
盾，喝吧，身体受不了；不喝，场合过不

去。经过激烈的思想斗争，还有亲人朋友
的忠告，我决定以身体为重，退出酒坛。

自从不饮酒后，我懒得参加酒局，自
己也不愿意组织请客、聚会。偶尔与三五
好友相聚，都以茶代酒，渐渐也习惯了。
时间久了，身边的朋友、同事也知道了我
不饮酒。偶尔个别人会用话语刺激我，但
我都会一笑了之。我很庆幸，有朋友、同
事的理解。我从原来一喝点酒就活跃起
来的人物，到现在一点酒也不沾的角落人
物，内心还是有波澜的。

难忘一次内部食堂宴请来单位考核
的工作人员。作为具体工作人员，我被领
导点名参加晚宴。因为考核组成员有女
同志，加之几位领导相对还熟悉，我就没
有犹豫的留下来。沏茶倒水陪说话，我没
问题。关键是晚上这酒怎么办，我犯了
难。近六点钟，人员到齐，围桌而坐。这
样的场合参加过数次，自己该坐哪儿心里
有数。落坐后，食堂服务人员开始斟酒。
每人面前一个酒杯，一杯足有一两多。到
我面前，我拒绝了。领导看后不解地问我
怎么了。“别提了，今年差点见了马克
思”。听我这么一说，桌上有人笑了。因
为不饮酒，我就少说话且成了看客。偶尔
给身边空杯子的倒点茶水。领导盛情，性
情中人，总怕人喝不好，口才也极好，总能
说得让人乐呵不能拒绝他的让酒。一口
一杯是我们领导的风格。别看年过半百，
但善饮量大，检查身体没啥毛病，这真让
人嫉妒和羡慕。按照酒桌规矩，东家领导
提酒，然后按级别依次向客人敬酒。这一
关结束后，由客人回敬，也是先由领导开
始，然后依次。不喝酒的找酒时气场就弱
了。常言说：“不喝酒就没有发言权。”十
一个人，我方五人，对方六人。我方喝酒

三人均为男性，对方四人中两男两女，以
茶代酒者双方二比二平。因为是水，所以
我们几位都安静地坐在那儿，偶尔给桌上
的人倒点酒和水。酒在适当的时候、合适
的场合发挥了超水平和能量，由开始的拘
谨到开怀畅饮，由少言少语到劝酒调侃。
执法单位就是讲究分寸，酒场更多的是谈
业务，谈工作。即使开玩笑，也雅俗共赏
不失大体。

酒，打开了陌生人的心扉，拉近了彼
此的距离。看着别人喝酒，对曾经喝酒的
我是一种痛苦，也是一种折磨。看到对方
喝酒者为领导挡酒一饮而尽，而自己只能
看着自己的领导为客人尽兴而努力干
杯。我方的三位领导轮番上阵，甚至开始
下桌相劝，男人女人打酒官司很有意思。
关键时刻，总能显示男人的大度，或者自
己仰头一口干杯，或者怜香惜玉替女人挡
一挡。有句老话：“男女搭配，干活不累。”
这用在酒场更富有韵味。酒场上的男女
多会保持身份，不论在语言或饮酒上都要
适度，尤其是初次喝酒者。这样的酒场喝
得痛快且基本不会喝多。作为一名不饮
酒的看客，作为东道主中的一分子，我想
即使我不喝酒也要给客人敬酒以示尊
重。我自知自己的半斤八两和地位，当领
导点名给我暗示时，我也下桌站在对方领
导面前，巧的是和这位领导有缘，曾经托
人买火车票，别人托的就是他。事后我给
领导发了一条感谢短信，就再也没有联
络。当领导打开话题且说看了我刊发的
一些信息和散文，一下子感动了我。我用
白水表示了几次谢意，当然我也让领导以
水代酒。其他几位也依次碰杯，表达心
意。临上主食前，领导再一次点了我的
名。我开始为难了。早已不饮酒了，这酒

怎么敬客人？思量再三，还是要再一次表
达一下的。我端起一大杯茶水，镇定了一
下，桌上人见我站起来，一下子安静了。

“先请大家原谅我以茶代酒……”，我的话
还没有说完。对面而坐的领导就发话了：

“你拿茶敬酒，这合适吗？还整片的敬
……我用酒都不敢这样说。这是对我的
不尊重，……”。领导的意思我明白，看领
导已经酒酣睡眼朦胧了，我赶紧坐下说：

“领导，我欠考虑。”领导还想说什么，被大
家的七嘴八舌给打乱了。对方领导也让
手下的同志们喝酒，边开玩笑边说升迁、
进步之类的话。我明白，有些场合，酒也
起到了关键的作用。我很纠结，作为一名
具体工作人员，考核软件资料等都非常不
错，受到考核组的一次又一次表扬。我十
几年从事一项工作，身兼数职，领导也多
次说我是“双身子”，但为什么我就进步不
了呢？这次，领导把我当成一张牌，给我
表现和展示的机会，可我不好好把握，惹
领导不高兴。但我也不能拿自己的身体
开玩笑吧，酒这东西不喝也罢。工作必须
做好，酒并非一定要喝。自己给自己安
慰，很快我就释怀了。酒桌上，几位客人，
都熟悉我的名字，今天见到真人，给我定
义为文人、才女。我笑了。何才之有呢？
只不过是业余时间的一点小爱好而已。
我已经到了知天命的年纪，知道自己应该
做什么、要什么。我的心态已经很平和淡
然，我会坦然面对一切。我相信，有些东
西不可强求，顺其自然最好。做人也要不
卑不亢。

不饮酒，我的生活也发生了一些改
变。个别亲朋好友不理解，认为我拿捏摆
身份；领导不理解，认为我不尽力。有人
说酒桌上少了我的张扬咋呼，喝酒的氛围
淡了很多。以前，小叔子定婚、结婚，同事
小弟结婚、同事小弟家生宝宝，表妹结婚
送亲、生孩子……我都作为陪新亲和陪客
人的角色。一下子说不喝酒了，还着实让
人接受不了。就连我自己也有点不适
应。不饮酒的尴尬，你有吗？

散文

饮酒杂谈
■鲍敏杰


