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对影成双 摄影 姜君

奶奶脚小，虽没达到标准的“三寸金莲”，但绝不超四

寸，奶奶常常“引脚为豪”。奶奶出身大户人家，据说，其家

人前清时还出过一秀才，所以，受家庭环境的影响，奶奶有

些国学功底，算是个文化人吧，但传统观念、封建意识也根

深蒂固。

奶奶的样子很可爱，穿戴多时是老三样：戴着一顶黑

色的绒丝帽，花白的头发盘在帽里，穿一件灰白色的上衣，

一条黑色的大裆裤子，而且还扎着裤腿，看上去不伦不类

很是滑稽。走路时三步两摇的，似一阵风就能吹倒，为了

找平衡，只能借助拐杖……

和奶奶相反，妈妈的脚大，大到和爸爸穿同样尺码的

鞋子。她的出身也同奶奶大相径庭，就是普通农民家的孩

子，没读过书，斗大的字也识不了两麻袋，却有副老身板，

什么脏活、累活、重活都不在话下。

妈妈虽心地善良，但性子急、脾气暴，心直口快的性格

难免会出口伤人……

俗话说，物以类聚，人以群分，虽然奶奶和妈妈的观念

不同、性格迥异，但这婆媳关系是拨不开的，一个锅抡马

勺，时间一长，难免就蹭出点儿“火花”来。

一天中午，奶奶做完饭去院里喂猪，这天那猪也邪性，

不知是嫌食物不可口，还是成心欺负奶奶，它不但拱翻了

猪食盆，还拱倒了奶奶。奶奶挣扎着起身时，正赶上从地

里回来的妈妈，妈妈跑上前去把奶奶扶起来，便不再管了，

她转身在柴垛边抄起一根木棒，不知是心疼奶奶，还是心

疼那盆猪食，撵着猪就是一顿乱打，边打边嘟囔：“这么好

的猪食你不吃，你想吃‘御宴’呀？打死你，饿死你……”猪

嚎叫着满院乱窜，险些撞到奶奶，奶奶不愿意了：“你这是

打猪呢，还是打我？”妈妈这才扔了木棒回屋……

那时，妈妈是生产队妇女队长，领着社员们整天在地

里劳动，一身土一身汗的，特别是那双穿着“解放”牌胶鞋

的脚，晚饭后一脱鞋，满屋臭气。

奶奶有意见了：“你洗洗脚不行吗？臭死了。”

妈妈不情愿起身：“快累死了，妈你真是站着说话不腰

疼，就你事多。”

“洗洗脚费啥事，又不是干井了？”奶奶也不示弱。

妈妈不再吭气，洗完脚，倒头就睡。奶奶叹口气，只好

屏着呼吸，把妈妈的胶鞋拿出屋外放在窗下……

奶奶和妈妈的矛盾虽不温不火，但天天发生，这对家

庭虽造不成太大的伤害，却总觉得有层阴影罩着。

改变这一切的，是一场洪水。

那年下暴雨，洪水冲倒院墙倒灌屋里，爸爸把我和弟

弟抱出去，奶奶因脚小行动不便，被洪水卷倒，妈妈不顾一

切地冲进去把奶奶背出。洪水在屋里打着转，屋里的木

箱、木柜像有人驾驶一样，一件接一件从门口流出。妈妈

急眼了：“都冲走了，这日子咋过呀……”起身就往水里冲，

奶奶一把薅住妈妈的衣袖，妈妈劲大，把奶奶带了两个跟

头，妈妈衣袖都拽破了，但奶奶始终没松手：“你不要命了，

命没了，你要这些坛坛罐罐有啥用？留得青山在，不怕没

柴烧，就你这身板，还怕挣不来……”

事后妈妈对奶奶说：“要不是妈，我这条命就没了。”

奶奶就笑着开玩笑：“我的命不也是你救的！这回咱

娘俩扯平了。”

见奶奶高兴，妈妈又不失时机的补充：“多亏了那双

“解放”牌胶鞋，抓地！要是滑倒了，咱娘俩都玩儿完……”

从那后，奶奶不再嫌妈妈的脚大、脚臭，再看那双胶鞋

时，眼睛就眯起来。

第二年“三八节”，爸爸给妈妈买了双新胶鞋，奶奶开

玩笑地说：“咋不给我买？就向着你媳妇！”

爸爸笑着说：“你儿媳妇的脚大，穿38码的，你的脚小，

市面上没有。”

“我知道。”奶奶开心地笑了……

小小说

小脚奶奶大脚妈妈
■杜华

享人间烟火的日子，岂能离得了花
儿？

我当兵回来，娶妻生子，一家人一度
如同候鸟，不断飞来飞去。我三十岁从乡
村搬进锦山县城，先是租房，后住楼房；四
十岁迁徙赤峰，在那里住了差不多十年，
再搬回锦山；如今，在锦山住了近二十年，
原本的新居不敌如蚁岁月的蛀蚀，渐渐黯
淡。

抚今追昔，不禁感伤时光的流逝与无
情。

好在，一直有花儿陪伴。花儿朵朵，
妖娆芬芳，不离不弃，是家庭生活的色彩
与馨香，是我本人精神的依恋与慰藉。

在乡下，我家的花儿平凡且普通，无
非月季、蜀葵、仙人掌、格桑花之类，均是
左邻右舍互通有无的结果。

城市生活，自然入乡随俗，家中的花
儿也迥异农村。最早是君子兰、扶桑、玫
瑰之属，其后，石榴、仙客来、鹅掌木、三角
梅迤逦而来。

说来，初进锦山，我家的花儿，大多是
亲戚、同事、同学、战友、邻居馈赠的。那
年底，终于费尽波折搬进新楼房，我咬牙
去花店搬回一盆文竹、一盆水仙。两盆鲜
花，一文一武，像亲昵的孩子，或文静或奔
放，即刻，让新居顿有锦上添花的喜感。
不用说，水仙注定是短命的；痛心的是，我
白天采访，晚上赶稿子，吞云吐雾的香烟
如同毒汁四溅，无意中竟将娇嫩的文竹生
生虐杀了。一家五口，仅我一人上班，怎
敢奢侈地再去买花？于是，除接受好心人
的馈赠，我还曾厚着脸皮向友人讨要。有

那么两年，我家窗台满满摆放了十几盆仙
客来，好似一个班的女兵，姹紫嫣红，芬芳
四溢。其中一盆，是我变着法儿从隔壁办
公室领导那弄来的。它已经生长了二十
多年，花朵粉白、硕大，香气扑鼻，乃花中
上品。可惜，因举家迁往赤峰，由乡下亲
眷托管，它到底未能躲过凛冽冬天的戕
害。

我还养过一株万年青。起初，它栽植
在上水石盆景的顶端，孱弱纤细，渺小如
豆，宛如淡绿苔藓。然而，它竟像能屈能
伸的大丈夫，寂寂无闻地固守在山石上五
个整年。去赤峰那年，我方觉委屈了它，
将其移栽在豆绿色的花盆里。岂料，不到
一年时间，它俨然一团火，呼呼啦啦长起
来，主干有胳膊粗，高达一米，葳蕤茂盛，
宛似华盖。因造型华美，自然天成，家里
来了客人，都啧啧夸它。可是，就因为它
养眼，我们要像孔雀炫耀而开屏，将其放
置窗台。在一个雨天，因忘记关闭窗扇，
狂风猝来，它不幸跌落而夭折。看来，花
儿似人，内敛一些才好。

我有一株龙骨，高大巍峨，傲骨峥嵘，
有些沧桑，有些冷漠，但仿佛八大山人笔
下鸟儿，有着不流俗、大气度的自信与定
力。我很少管它，很少浇水，却每天总要
在它面前流连。它呢，认真地丈量着我与
时空的距离，像“量天尺”一般径直向上，
几抵屋宇，试图把我带入“大漠孤烟直，长
河落日圆”的意境。还有紫竹、伞竹，在一
隅恬静伫立，极力契合主人“宁可食无肉，
不可居无竹”的信念。有时，仄耳谛听，仿
佛能听见“竹林七贤”酣畅的交谈，尤其于

寒冷冬日，打开窗子，凄恻、料峭的风儿吹
进来，拂得青绿竹沙沙作响。

最好侍弄的花儿当属长寿花、天竺葵
和北京绣球等矮散多花植物。它们平凡，
但不平庸，动辄尽显花枝招展的热烈。

“多肉”是可爱的生灵。它们在一些
形状各异的小瓷器、小陶器里安家落户。

“多肉”这种花卉，多的不是“肉”，而是
“水”。它的根茎可以浅，不用太深入。因
为它有肥厚的叶片，那里早就储备够多的
水，和沙漠里骆驼的驼峰功能如出一辙。
多肉的表情，冷静缄默，写满了对外界的
薄情寡义，却有着对生命的无限深情。

水仙、铜钱草就像有洁癖的女人，洁
身自好，离不开清水的洗濯。我尊重它们
的选择，将其安顿在灼灼其华的敞口瓷器
中。一掬清水，几粒卵石，它们就会干净
地生存。在水中，那洁白的根系吸盘样丝
丝攀绕，谁都可以看见它们透亮的灵魂。

一株金琥，是姐姐送的。那是我再次
搬回锦山，姐姐说，搬家送花儿，越过越
发！当时，那金琥仿佛孩童的一个拳头，
发蔫，委顿，郁郁寡欢。我认定它属于兔
子尾巴，长不了。岂料，就像一个神话，这
么多年下来，它虽然一度腐烂过，奄奄一
息，却坚韧地挺了过来，不断长大。如今
它像个大大的灯笼，早已盈抱，挓挲着尖
锐而金光闪烁的刺儿，犹如一轮太阳。

堂姐当时赠我一盆紫罗兰，说放在家
中吉祥，紫气东来。我把其置放在书橱顶
端，偶然浇浇水，这花儿快二十年了，现
在，依然奔放，像一条凤尾，或者瀑布，或
者小溪，紫叶峭拔，浅淡紫花儿仿若星星，

飞流直下，颇有气势。
我家最蓬勃旺盛的花儿是鹅掌木。

因为每一簇叶子都是八片，它也叫八方来
财。仿佛不事张扬的隐者，在阳光下也
好，在屋子一角也罢，总是葱郁绿着。那
种淡然，那种定力，那种生命的张力与自
信，令人感动。这株鹅掌木，是捡来的。
那是个腊月的傍晚，妻子去楼下倒垃圾回
来，说谁扔在垃圾箱旁一棵花儿？我说，
捡回来呀，是生命呢。妻说，这么冷的天，
早冻死啦！我说，栽下再说。它居然就活
了！

后来，我家的花儿都是捡的，在小区，
在路边。于是，它们的生命得以延续。

前年，妻子捡回一株蝴蝶梅，高大，蓊
郁，似野生之蒿。两年过去，它就那样浓
绿地挺立在窗台，不见花开。妻说，像个
不下蛋的母鸡，扔了吧？我动了恻隐之
心，说看叶也好呀，留着吧。我们将它枯
萎的枝叶修剪掉，今年春节一过，它竟绽
放了两朵紫莹莹耀眼的花儿！

都说花无百日红，这几年，我家三盆
蝴蝶兰，却从腊月至翌年六七月，或淡紫，
或嫣红，总是炽热地簇簇开放，赏心悦目。

我是把花儿当宠物来养的。那勃勃
生机和袅袅清香，是退休者在楼上生活的
忠实陪伴。因此，高峰时，我家的花儿，有
过五十多盆。

人事有更替，往来成古今。花儿亦如
此，这么多年，我家一直存活下来的花儿，
屈指可数，而那些流逝的精灵，却不计其
数。也是，花事和人事一样，这个世界有
些人与我们在某处相遇，又因并非同路而
各自踏上飞往各自未来的不同班机。对
于生活来说，始终保持那颗温暖的心或许
就足够了。

居家有了花儿，就有了生气，有了情
趣，有了愉悦的好心情。况且，万物有灵，
花儿毕竟是万千草木的精英啊！

散文

花儿朵朵

老母的心事
老母亲仙逝的那一年整九十岁。她

有一个包袱放在箱子里，生前她告诉我媳
妇说，等她走了，一定想着打开这个包袱，
上面有个字条，你们一看就明白了。我们
都好奇，但谁都没有敢打开她老人家的箱
子，因为母亲最反对随意动她东西的人。

那一年冬天，老母亲去世了，许多亲
人都为她送行，老母亲生前使用的东西几
乎被人抢光，年事很高而去世的人，我们
这地方称为“喜丧”，生前用过的杯碗用
具，食物等都会被亲人拿走做为“福气”的
象征收藏。

这时亲人们打开了她的箱子，见到一
个包袱，里面有一套崭新的棉衣和棉裤，
青丝缎面，针脚匀称。一个亲戚看到后，
觉得这是一个宝物，说啥都想拿走。

屋里嚷嚷嚯嚯的声音被我媳妇听到
了，赶紧过去，一看是老母亲箱子里的包
袱，忽然想到生前母亲的嘱托，就从亲戚
手里拿过包袱说：“老太太生前有交待，让
我在她走后打开，衣服里有张纸。咱们现
在看看咋回事吧！”

在衣服里，找到了一张纸，上面的字
迹还是老人家找人写得，老太太忒用心
了。

上面写到：“亲人们，当你们看到这套
衣服时，你们一定会想到你们在朝鲜牺牲
的他二叔吧，当年抗美援朝时，冬天他们

棉衣都没有来得及换就牺牲在松骨峰战
疫了，老娘我就想死后在那面给他送去这
身衣服，可千万不要忘记给我带上啊！”

闹了半天，老母亲这包袱原来藏着这
个秘密啊！

众亲友都低下头来，仿佛看到母亲拿
着这身棉衣送给在朝鲜牺牲的二叔，冻僵
的二叔穿上棉衣后露出了笑脸。

壮士跳崖
漆黑的夜，天上没有一颗星星，五十

多名八路军战士被大批日伪军追剿。经
过激烈的战斗，武器弹药所剩无几，如果
再遭遇敌人，就会全军履没。

五十几人的队伍在漆黑的夜里走着，
不敢点火把，不敢打手电，他们只有一个
目的，冲出包围圈，甩开敌人。不远处就
能听见敌人追击的声音，还有许多亮起的
手电，一个鬼子军官大声喊着，指挥着日
伪军搜山。一个翻译官怒骂着伪军：“快
快的，找到八路，死拉死拉的。”

连长再一次下命令，不许出声，队伍
加快速度前进。虚弱的战士一天水米未
沾了，打起精神沿着山梁往前走去。一个
战士摔倒了，更准确的说是饿的浑身无力
了，这是一个才十五岁的孩子。一个大个
子战士没有说话，摘下身上的背壶，给小
战士喝上水。小战士有了转机，缓过神
来。大个子战士蹲下身子背起小战士向

着前面的队伍走去。
日伪军虚张声势的放起枪来，试图探

到八路的位置，子弹从八路军的头顶飞
过，手电筒划过一道道光线。趁着这一片
光亮，队伍突然停了下来，他们发现，眼前
就是一片断崖，漆黑的夜看不清有多深。

后面的追兵似乎嗅到了什么，追击的
脚步离得越来越近。

“怎么办？拼了”战士们边说边把刺
刀上到枪上。

连长沉思了一下说道：＂同志们，拼，
大家都会牺牲。趁敌人还不知道我们，跳
崖！如果崖不深我们生还的机会还有，保
存下来的力量就能和敌人继续战斗！大
家同意吗？”

“同意”低低的声音在周围响起。
“跳”连长发出命令，第一个跳了下

去。
黑夜中，一个个的身影像一只只夜鹰

飞身冲下山崖。

再绣宏图
宏伟与大庆是战友，宏伟复员后做二

手车生意风生水起，在圈内俗称“小霸
王”。在城里买了 300 多平米的小别墅。
大庆是文化馆的摄影师，经常出去摄影，
作品获过国际大奖。

这天俩人在酒馆里喝酒到了酣处，宏
伟说：“我家就在哈达山下，风景独好，蒸

汽机车一过，腾起一团团烟云，蔚为壮观，
镜头下，那就是一幅画啊！”大庆听到后
说：“这个消息好，我去。”

八月是草原水草丰美的季节，大庆来
到了宏伟的家乡哈达山下，这里蓝天白
云，山水相依，绿草如茵，一列蒸汽火车排
山倒海般的开了过来，他赶紧架好相机，
调好镜头，火车进入镜头，山峦进入镜头，
整体构图非常完美，正要按下快门，突然
在大山的地方有一片撂荒的土地，像一片
秃疮，把景象破坏掉。大庆心情大衰，草
草完事。

两个战友又遇到一起，宏伟问大庆：
“你去我们那了吗？是不是像一幅画？”大
庆叹口气说：“是幅残画，一幅长着秃疮的
图画。”大庆说了那片荒芜的山坡，宏伟无
言答对，端起一杯酒一饮而尽。

两年后，大庆又来到哈达山，他接到
上级命令，参加国际蒸汽机车摄影大赛。
这回他准备再找一个好的角度，避开那片
秃疮般的荒芜山坡。可是，他找了许多地
方，都没有那里有气势，唉！可恨的秃疮！

好像什么牵着大庆走似的，他又站在
了那个原来令他失望之地，他放支架，安
相机，调镜头，图像清晰起来，秃疮没了，
太完美了。

这里怎么变成了草药园，一个戴草帽
的人，怎么像宏伟呢？镜头放大，是他!

闪小说三则
■红桃

乘着风的强劲
用温暖的阳光
犁开沉睡的大地
喊醒封冻的河流
把憧憬播在卧雪的山岗

生命的弦熬过寒冷
褪去静默荒凉
雪落下激动的泪
把一串串晶莹
珍珠般藏进行囊

化开的河面
解冻的亢奋推涌着冰凌
千曲百转
一路欢情酣畅

褐色的原野上
冒尖的嫩绿美成童话
独享着春泥的丰盈
虔诚地疯长

春天
你给我温暖的生机
我予你耕耘的快慰

春天
■ 金鹰

■刘泷

生长在北方，从未见过“桃之夭夭”，对桃花的想像，只

能通过诗句“桃花浅深处，似匀深浅妆”“百叶双桃晚更红，

窥窗映竹见玲珑”“溪上桃花无数，花上有黄鹂”等等来实

现；或者是从空灵飘逸的歌“十里桃花，待嫁的年华”；或者

是通过仙侠玄幻剧，里面有十里桃林，可以一饱眼福……

和桃花最亲密的接触，是当桃花变成了桃子，当桃子

由十几二十几元一斤终于降到十块钱二三斤，不再有奇奇

怪怪的催熟剂之类不明化学药品的味道，就是熟得最好的

时候了。

这时，我除了如悟空“饱饱食了七次”那般实现了“仙

桃”自由，还可以储存下一些，留作冬日里的零食。

把桃子洗净切小块儿，放白砂糖，盖保鲜膜，腌制一小

时以上。然后放锅里煮10分钟，再关火焖一会儿。神奇的

是，明明没有放水，却可以得到浓浓的两大杯桃汁。然后

我的新买的网纱的篮子便派上了用场，把桃子一瓣一瓣地

摆好，放到天台上，让他们享受阳光的暴晒，我便可以静静

等待它们变成果脯，来充盈冬日下午茶的时光了。

散文

桃花的变身之旅
■丁建华


