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朋友夫妻俩儿去年“十一”假期去探亲，

看母亲、看儿子、看亲人。回来后我们见面喝

茶聊天吃饭，话语间抑制不住内心的喜悦和

满脸的幸福。好久不见，话题颇多。

说到了孩子，她家是男孩儿，比我的女儿

小一岁。两个孩子小学、中学都是同学。开

始是经朋友介绍认识，后来是通过两个孩子

加深了解。两个孩子姐弟相称，不知道的同

学和老师都以为两个孩子是亲戚关系。高中

时，两个孩子一个学文，一个学理。虽然不在

一个班级，并不影响两个孩子交往。我们家

长之间也处成了兄弟姐妹的深情厚意。自从

换了房子，我十余年吃朋友腌的酸菜、咸菜，

每到酸菜开吃季，第一时间给我送到，我都不

知道如何用语言来形容我的幸福和感动。也

许就是这样纯情的友谊和亲如姐妹的关系，

才让我如此心安理得。说到这次去异地看望

工作的孩子，她们夫妻两个异口同声地说：

“该放手就放手吧，剩下的就交给时间去处

理。”孩子在一家大公司工作，一个月工资八

九千，是月光族，用孩子爸的话那就是报复性

消费。孩子喜欢电子产品，宿舍里购买了许

多电子设备。孩子的消费理念是挣钱就是花

的，攒钱干嘛。有时候花光工资，朋友还要接

济一些。但看到孩子的成长，谈起工作中为

人处事，感觉孩子真的长大了。

但回忆起孩子刚离开家，独自去异地工

作的时候，孩子爸深有感触。还记得孩子离

开家才两个多月，孩子爸因想念孩子，特意选

了“520”这个浪漫而温馨的日子，坐飞机去看

孩子。为了给孩子一个惊喜，事先没有通

知。本以为孩子会高兴、会激动，结果弄尴尬

了，自己成了一个不受欢迎的人。当时，孩子

一个人去外地工作，朋友夫妻两个不放心，嘱

咐离孩子不远的两个姨有空去看看。这让孩

子误以为是父母派去的“探子”。总之，家长

的关心和担忧都成了多余。

想想自己在异地工作的女儿，我也是感

慨万千。我们母女虽然无话不谈，但往往谈

到高兴时，她会被我的某句话给激怒，以至于

把我噎个半死。“我的本意都是为她好，可她

为什么就不理解、不领情呢？”我百思不得其

解。电话里，几次不欢而散，然后就是见不到

她的踪影。不打电话、不发微信，更不视频。

当妈的可能都是不放心，当时气得快吐血，但

几天没有孩子的消息就坐立不安。还要放下

身段，给孩子道歉，说真的，自己真不知道错

在哪里。人啊，就是这样爱恨交织的矛盾体。

一个晚上，我们边吃边聊。朋友给我们

分享国庆之旅的所见所闻所感，让我受益。

尤其是她们对待孩子的方式，如何有效沟通、

如何做到放手、剩下的交给时间……这些触

我心怀，引我深思，值得学习借鉴，受益匪浅。
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剩下的交给时间
■鲍敏杰

似水年华，蓄一泓流韵潺潺；

岁月如花，秀千重云霞灿灿；

夜醉笔尖，书一室馨香淡雅；

憧憬追梦，寄万笺文字缘情。

在我而立之年后的一个偶然的机遇，

我改行做了新闻记者。

我是个极普通的男子，外表坚强，内

心却异常脆弱。我生来不是伶牙俐齿，不

会表达自己，倒是时常懵懂愚钝。如何在

众多的职业中选择了记者，些许是心有所

系。

记得告别知青走进工厂后我被选去

新闻媒体录制诗朗诵，面对着麦克风，律

动的音符飞出心房，感觉一切像梦一样美

好。

我爱这样的职业，只是我没有给自己

选择的机会。而机遇得益于学习，我的一

篇有感而发的作品《让生命之树常青》见

诸报端，于是，与文字结缘便一发而不可

止。

记者——张扬时的激情是天下最美

的风景，不加粉饰直抒胸臆是我最爱的原

因。

机遇的垂青？抑或是命运的使然？

上世纪八十年代末，伴着华夏改革开放的

劲风，我调入地方一家广播电视新闻媒

体，开始了我生命中真正的记者生涯。我

的人生，由此而改变。

经历了才明白，原来不是所有的人都

了解记者、理解记者；践行了才懂得，一切

并不是想象的那么轻松、那么怡然。

揣上笔记本，拿起摄像机，在奔赴采

访途中，一路景色如此的旖旎，我却心无

旁骛无动于衷，整个心思早已融入采访的

角色。

采访归来，伏案疾书，打好的腹稿在

笔下或键盘上逶迤走蛇。我小心翼翼地

追忆斟酌采访的每个细节，生怕疏忽和遗

漏，因为传媒的主角是我们，我们有责任

让美好的事物在报道中升华。

在告别了繁忙的白天，我迫使自己绷

紧的神经松弛下来，然而欲罢不能，亢奋

的思绪像钟表的时针不停在旋转。

不知道是从什么时候起，我开始失

眠。无眠的夜晚让我面容憔悴。我深知

自己的负荷过重，半路弃工从文，如凡俗

剃度“遁入空门”，禅学悟道全凭靠自己。

我羡慕倚马可待文如泉涌的才子，深

感自己先天不足平庸学浅。

知迟贻而狠发疾奋。

常常在岑寂的夜晚独坐灯下，一个人

披卷阅读。已经夜深了，我还是不忍离

去。读书，成了我生命中不可或缺的精神

食粮，逝水流年里最温馨的陪伴。

世人皆可随波逐流，慵懒时光，唯有

记者，奔波于经年朝夕，守候万家灯火，笔

眸如磐，打磨岁月，激浊扬清。

有时我说，当记者很忙很累且酸甜苦

辣涩五味杂陈，时常被人误解、讥讽、贬

斥……种种无奈、困惑、伤感充斥其间。

有人说，记者的职业很光鲜，只有我

自己才会深刻明白：世上再没有一个行

业，像媒体这样让人容易滑入浮躁，经常

接触太多的人，遭遇太多的事，一些无形

的困扰左右你，稍有不慎出现闪失，则成

为心怀叵测的人睚眦回敬的口实。

甘苦寸心知。面对一次又一次的挫

折和失败，我竭力吻合爱抚着自己创伤的

心灵。保持一颗善感之心、谦卑之心和足

够的心理承受力，以平常心态去坦然面

对。在喧嚣、纷杂、多彩、诡谲的摇曳中站

稳脚跟，执着前行。

不是我苛求完美，而是职业本身要求

不能懈怠。尽管偶尔也有这样那样的抱

怨或颓靡，但我从来没有想过放弃，正如

当初我无悔的选择。

我自豪。我为努力践行时代的瞭望

者、塑造者、放歌者的使命而欢欣。

我拥有对于羊绒掺杂使假黑窝点的

暗访曝光、对于治沙硬汉唐臣汗水挥洒西

梁山的讴歌、对于克什克腾申报世界地质

公园图文资料的采撷、还有在第一个记者

节到来时和同仁们朗诵“铁肩担道义，妙

笔写春秋”高亢豪迈的记忆……

我参与了家乡庆祝建国 50 周年、自

治区走过 60 年辉煌的宣传，组织录制了

全旗“草原农田水利大会战”“走进禁牧

区”“生态立旗、旅游活旗”“小康路上”系

列专题片——透视社会热点，聚焦百姓生

活，弘扬时代主旋律。

回眸生豪情。浸润着劳动者火热的

文字，铿锵着时代奋进足音的画面，每每

令我感动振奋，时时激励我，为人民抒怀

抒情。

身为广电传媒人，我见证了伟大祖国

崛起、奋进、腾飞的历程，也见证了新闻传

媒从起步、发展到模拟、数字的飞跃。

盘点岁月，咀嚼人生，且多有几分羞

涩，几分忐忑。论狂放，我不敢做名仕；论

修养，我不敢称通儒；论人生，我不敢说出

彩。我最大的收获是干了一件自己喜欢

干的事，最大的欣慰是人生中我一直在努

力着。

有这些就足够了，这就是我记者生涯

的点点滴滴。

冬去春又来，草枯花又开。转眼三十

载过去了，三十个寒暑，激扬文字，培根铸

魂；三十个寒暑，激情放歌，春华秋实；三

十个寒暑，激励奋进，风雨同舟。

新时代孕育新的梦。在新的征程上，

我还是一如从前的痴迷，不忘初心，秉承

着既定的信条：

用笔去记录这个变化着的时代，

用笔去书写我心中不变的情怀!
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心有所系

去年腊月，我驱车一百多里回到家乡，去
祭扫母亲的坟墓。这不过是寄托一份哀思，
减少一点愧疚，讨得一时心安罢了。对于逝
者而言，又有什么意义呢？亲戚或余悲，他人
亦已歌。死去何所道，托体同山阿。母亲去
世已经四年，她安眠在一个山洼里。这里背
靠一脉崎岖山岭，远接原上；面对一道曲折峡
谷，近通河川。山上植被茂盛，半人多高的榛
柴里盖着厚厚的积雪。祭扫完毕，登上山岭
高处，正午明亮的阳光下一片荒芜。荒草何
茫茫，白杨亦萧萧。凄厉的山风吹过，一丛一
丛白色的枯草，哗啦啦地抖动着，被风吹斜，
又倔强地挺直起来！阴阳远隔，幽明异路，想
起一生卑微而又要强的母亲，我不禁悲从中
来，为她尽情一哭。远处有两只野鹿被我惊
动，惊慌地逃走，又停下来回头好奇地看看
我。它们不知人间何以会有这样的声音，稍
作停留，就转过山梁，不见了。

遥望村里，一圈儿小山无言地把小村揽
入臂弯，宁静而深情，老屋在那里静默着。我
这次回来没有告诉父亲，也没有去他那里拿
上老屋的钥匙。我知道老屋进不去了，就在
村外熟悉的地方走了很久。那条山沟，这道
山梁，都是我过去经常去玩耍的地方。有时
候饭后去散步，放学后去读书，或者挑着筐去
捡柴。如今山水依旧，人事全非！

难得回来一次，我得去老屋看看。站在
门前，隔着锁闭的铁栅栏门，老屋依旧，却已
满是沧桑。院里杂草丛生，蓬蒿遮路，屋门口
靠墙倚着一根扁担，旁边一只水桶，几乎都被
满院的荒草遮住。那是父亲一生用来挑起生
活的扁担，现在他终于放下，到小城里去了。
院里再也没有了往日的鸡鸣犬吠和袅袅炊
烟。不到一年，老屋早已一片荒凉！这里一
切都不再属于我了。我站在大门外，隔着栅
栏门，凝望老屋许久，我知道自己已经被老屋
流放，再也不能回到过去了，才转身黯然离

去！
记得在村里读小学的时候，不管是放学

后出了校门，还是假日在村外疯跑，落日余晖
中，只要看见家里房顶上的袅袅炊烟，我们就
会像一只归巢的鸟，飞跑回去。母亲早已做
好了饭菜等着我们，喷香的小米饭，金黄的玉
米饼子，土豆丝炒酸菜，还有晚上火盆里烧熟
的嗤嗤冒着香气的土豆。那时候，物质生活
虽然匮乏，现在想来，却是最快乐的时光吧！

十四岁那年，我上了二十几里外的中
学。我在学校想家，因此而常常逃学，最终半
途而废。父母恨铁不成钢，一次一次地把我
送到学校，我却总是偷偷地跑回去。母亲脾
气不好，一生疾病缠身，吃遍了十里八乡医生
的苦药，每年两次住进医院输液，都无济于
事。她的疾苦，一半源自体质，一半缘于天
性。贫贱夫妻百事哀，父亲母亲常常为生活
琐事争吵不休。他们希望我能有出息，从而
改变家里的命运。可惜我天生是一只井底之
蛙，天地之大，属于我的地方只有那口井。尽
管母亲不止一次说我不长刚不长志！也没有
激起我奋斗的意志。今天，我依然想着那个
家！他们生我而不得济，养儿未能防老。永
痛长病母，四载委沟溪，生我不得力，终身两
酸嘶！

我们姐弟几个各自成家后，就都到外面
谋生了，父母留守在老屋里。那时候，母亲每
年都养鸡养鹅，养羊养猪。小院扫得很干净，
没有一棵蒿草。平常的日子，回到家里，就会
看到圈里的羊，墙根下肥胖的猪，院子里寻食
的鸡。那羊粪的气味在阳光里扑鼻而来，园
子里的菜应有尽有：豆角、黄瓜、大葱、韭菜，
绿意葱茏。菜畦边、石墙根的扫帚梅，在阳光
里开得热烈。肥胖的蜜蜂嗡嗡地飞着，蝴蝶
伏在花蕊上。母亲在锅台边忙碌着，父亲劈
柴烧火，房顶上那个早已熏黑的烟囱里，升起
袅袅的炊烟。那熟悉的烟火气，就把我带回

童年的岁月。
腊月里杀猪的时候，我们几个拖家带口，

浩浩荡荡地回去吃猪肉。吃完了要走的时
候，母亲还要再给我们带上一些。母亲一生
很少走出这里，这一圈儿乱石围成的破烂不
堪的院落儿，三间土屋，半亩菜园，连同那几
只鸡，几头猪，就是母亲的整个世界。

后来母亲身体更加不好了，她已经不能
走路，每天只能坐在炕上，生活基本不能自
理。我们再回到家里，来到大门口，院子里那
两只鹅总会嘎嘎地叫着，把我们当做陌生
人。在大门外就能看到玻璃窗里坐在炕上的
母亲，从窗口望着我们。母亲不能走路已经
好几年，每天就在那里坐着，她似乎一直在那
里等待着我们。当我们推开大门走进院里，
父亲就会迈着蹒跚的脚步，打开屋门，大声地
驱赶那两只张开翅膀、伸着脖子要来啄我的
鹅，还有那只拴在铁链上狂吠的狗，直到我们
心惊胆战地走进屋里。

斯人已乘黄鹤去，此地空余尽乡愁。母
亲去世后，父亲自己守着老屋住了三年。空
荡荡的老屋里，只有他一人守望。但是他的
小园子里依然种满了水灵灵的蔬菜，虽然他
腿脚不便，在他的精心侍弄下，一畦畦绿油油
的菜长势旺盛。秋天收获的时候，院子里高
高的木杆上，就挂着一串串通红的辣椒，一辫
辫饱满的大蒜，蔚为壮观。其实他自己吃不
了多少，年迈的他已经没有别的什么了，他是
想把那个小院作为我们后方的蔬菜供应基
地。他知道，城里的菜那么贵，冬天里的一棵
葱或者一头蒜，也得一两块钱。

去年，父亲走路更加艰难，春天时他还是
种上了菜。夏天，我们把他安置到了小城里，
轮流去照顾他。他托付邻居照看他的老屋，
干旱的时候给他浇浇园子。有一天，他坐班
车回去看他的菜园子，在家住了几天，回来的
时候，又带回了大袋小袋的蔬菜。我看到他

分好了摆在地板上，要分给大家。但是，不理
解父亲的我，拒绝了他给我的那一份，因为我
自己在乡下也有一个菜园，这些年我都是自
己种菜，自给自足，多余的还要送给亲友一
点，有时候还给他带一点辣椒黄瓜什么的。
因为我不要他的，后来他就不再准备给我的
那一份了。

胡马依北风，越鸟巢南枝。父亲来到小
城后，在他床头的墙上，挂着一串用红丝绳拴
住的钥匙。那是他住了一辈子的老屋的钥
匙，在他的心里，这里只是暂住的寓所，永远
不是他的家。他的家是乡下的那几间老屋，
他把钥匙带在身边，挂在床头，就如同老屋在
他身边。

如今，那白铁栅栏的大门，只有一把冰冷
的铁锁守护着。院子里静悄悄的，什么也没
有了。屋中墙上挂着的镜框里，一张张老照
片，沉淀着远去的岁月！记录着我成长的足
印。照片里，母亲坐在板凳上看着我们，目光
温柔而深情，是在为我挂牵，还是为我祈福？
照片外，我无言地看着照片里的母亲，无限感
慨，泪流满面！老屋里清锅冷灶，到处灰尘，
每一件他们用过的东西，都让我触目伤怀！
没有父母的故土，我只是匆匆过客罢了！几
间老屋里，尘封了多少恍然如梦的往事，和那
一个又一个烟火红尘的日子。

故乡飘已远，往意浩无边。再也不见老
屋那窗户上昏黄的灯光，那扇曾经随时可以
为我打开的门。这曾经生我养我的土地，一
草一木都不再属于我！数载恍如隔世，咫尺
已是天涯！

岁岁秋霜惊雁阵，悠悠南下几度回。
又是惊蛰春气暖，匆匆一字向北飞。
惊蛰到了，大雁也早已在北归的路上日

夜兼程了吧！
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乡关何处
■向再春

■柴树果

四季更迭，日夜交替，这些都是寻常的自然规律，然
而，每每冬去春来总会给人不寻常的感受。

“吹面不寒杨柳风”是对春风的真实写照，是的，春风
像母亲的手抚在脸上，暖暖的，有种说不出的亲切。伸伸
懒腰，晒晒太阳，不失也是种享受。北方的春天习惯性的
姗姗来迟，用“春寒料峭”来形容早春是再恰当不过的。远
处，奶奶正拉雪地里的小孙子，小孙子玩性正浓，意犹未
尽，末了，团了个雪球，装在兜兜里，不情愿的被拽出来，猛
然间，脑海里涌现出朱自清《春》里的画面：打几个滚，踢几
脚球。此时，心里真的有这样的冲动，四顾周围的人儿，还
是矜持了一回，把幼稚的小火苗生生地给摁了下去。

都说“春江水暖鸭先知”，北方的山区没有什么江，只
有可怜巴巴的少许小溪，鸭子倒不稀缺，看得出，它们是那
么的的喜欢春天，三五成群在冰雪融水中啄食，虽然里面
什么都不会有，它们却很执着，也许在温习或巩固着捕鱼
的游戏。不远处，一群从养殖场草料库飞出的麻雀栖息在
一棵光秃秃的杨树上，叽叽喳喳，似乎在说着各自春的愿
望。喜鹊时不时的秀着登高枝的绝技，枝条在脚下弯着、
颤着，它在枝头喜庆的叫着，为春天忘情的歌唱着。

杨柳岸，伊人牵衣，最是不舍。春天的柳枝像水一样
温柔，条条都洋溢着浓情蜜意。新婚不久的一对小夫妻在
村头柳下道别，丈夫就要登上远行的客车，去戍边卫国，妻
子则要在家侍奉双亲，留守家园，没有这春风十里情意绵
绵，哪有那衣锦还乡花好月圆。

冰消雪化正当时，一条条小溪渐次欢腾起来，哗啦啦
的流向远方，我知道，它们都有自己的梦想，奔流到海，没
有这涓涓溪流，就不可能有大海的波澜壮阔，每一朵浪花，
都汇聚着溪水艰苦跋涉晶莹剔透幸福的泪珠。“一年之计
在于春”，春天是定目标的季节，春天是定航向的季节，把
握住春天，向梦想出发。

大地回春，土地变得有些松软起来，向阳处偶见少许
的青草冒冒失失地从土里钻出来。暖房里不安分的虫儿
们从巢穴里爬进爬出，活动着躯体。农民们把一车车农家
肥运送到田里，一堆堆的，排成整齐的长龙。有些农民，把
积雪融水直接引进田里，搞了一次痛快淋漓的春汇。贩卖
种子、化肥的车辆在村落间频繁的进出，吆喝叫卖声此起
彼伏，农民们仔细地挑选，估算着性价比，争取买到质优价
廉的农资为春播生产做好准备。

感受春风，沐浴暖阳，三五老友，彼此相约，放飞纸鸢，
乐享美好的老年时光。年轻一代，换上轻装，正是“撸起袖
子加油干”的好时光，乘着党的“二十大”大好春风，正赶上
中国快速发展的新时代，不奋力拼搏，怎对得起我们的青
春年少？强国有我，为生命的春天喝彩！
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春天来了
■于国栋


