

散文

## 食堂张姐

■鲍敏杰

张姐是单位食堂的大师傅。我在单位做办公室秘书，因工作关系去食堂吃饭，就认识了。那时候，张姐主要负责给家在外地的几位领导和同事做一日三餐。遇到单位来人招待，她就要负责一桌甚至几桌人用餐，这时，食堂管理员就会抽股室的个别女同志去帮厨。偶尔不忙时，我会主动过去帮忙。一来二去，我们便熟识了。我和张姐的友谊缘于食堂，所以有关食堂和张姐的故事就像一粒种子在我心中生根发芽，历久弥香。

张姐离开食堂六七年了，张姐离开后，我就很少去食堂，甚至是怕路过食堂。还记得张姐要离开食堂的时候，她神情低落地和我说告别，她的意思我懂，那就是怕以后没有人再吆喝我吃饭了。她真诚怜惜的话语悄悄湿润了我的双眼。自从她知道我是一个远嫁的女儿后，就格外照顾我，遇到食堂招待剩下好吃的就会招呼我。相处的十一年，我们结成了深厚的姐妹情谊。张姐长我几岁，但我们能无话不谈，她给了我很多的温暖和慰藉。

张姐长得漂亮，一双大而有神的眼睛，写满善良和爱意。她中等身材，瓜子脸，长得白净、俊秀，看着很苗条。但事实上，她也是一个多肉的女人呢。单位一次活动，我们一起去泡温泉，看到姐姐丰满

的身材，我说你真会长，肉也不少，但看着一点儿也不胖儿。我们相约一起去体检，做妇科检的时候，我害怕，张姐就安慰鼓励我，她先做然后告诉我一点儿也不疼儿，打消了我的顾虑。最难忘的记得是我意外手术后，几次去医院和家里看我，并多方打探最好的医生，搜集最佳的治疗方案给我。当我恢复健康后，她比我还高兴。

张姐干净利索，单位几间食堂和餐厅被她收拾得一尘不染。她的厨艺，煎炒烹炸煮她样样在行。蒸扣肉、家常炖鱼、一锅三出、拔丝奶豆腐等，做得炉火纯青，成了单位的招牌菜。在我看来她一点儿也不输五星级大厨。记得国家工商总局领导来单位检查工作，在食堂吃了一顿饭，张姐的家常炖鱼就出名了。后来，只要有桌，家常炖鱼必点。张姐把食堂当成家，只要有空就涮洗，她就是这样责任心虽强且勤快的人。记得有一次，她家里有事怕一早来单位做饭不赶趟，就委托我给住宿的领导和同事们做一次早饭荞面条。那天早上，我很紧张，生怕做砸了。当我和好面团，六神无主时，张姐办完事匆匆赶回来，让我长长松了口气。但张姐的信任给了我莫大的鼓舞，给了我无穷的动力。无事时，我们周末相约一起逛

街，一起做伴儿参加婚嫁嫁娶宴。

张姐穿着时尚得体大方，尤其是她的一头卷发，白皙的皮肤，脱下围裙，离开厨房，她就是一个大家闺秀，就像一个大明星，又像一个温婉美丽的江南女子。虽然张姐的老公是一个部门的领导，但她很低调，从来没有显出架子和优越感。我们相处好长时间，我才从别人的口中知道了她的身份，也听说她老公不想让她来食堂工作，但她要强自立的性格，用实际行动给我们上了一课儿。在单位做厨师的十余年，她赢得了单位所有人的尊重。大家亲切地称她张师傅。她就像一个钢铁战士一样结实，不知辛劳不知疲倦。挣的工资不多，但她从不抱怨、无怨无悔、一心一意把食堂当家。十余年，她一个人撑起了食堂的日常和大小接待任务，遇到晚宴结束很晚，我在场，就帮她收拾桌子、扫扫地等做点力所能及的活儿，她就劝我早点回去休息，怕影响我第二天的工作。张姐就是这样一个人，为别人着想的人。她唤我时会在我的姓前加一个小字，亲切喜乐。尤其是她的微笑，就像太阳花一样靓丽温暖可人。每当我遇到生活工作的烦恼，她就像一位心理医生，给我良方帮我排忧解难。她知道我爱吃鱼，经常做好了带给我。她亲手制作的炸麻花、炸果子、煮奶

茶、手把肉、包子、饺子、糖酥饼等等食品尝过无数次。

张姐烙的糖酥饼，堪称一绝。外表金黄好看，酥香甜可口。吃后唇齿留香、回味无穷。单位搬迁选在周末，我和几个女同事去帮厨，张姐就全程教我烙糖酥饼。张姐边操作边讲解，她轻车熟路和面、炒油酥、揪剂子、包糖馅等井井有条，一气呵成，让我们羡慕。尤其是几口锅一起烙饼，就像演奏一场锅碗瓢盆交响曲，美妙的声音和香甜的味道醉了我们。本以为学会了，可我按照记忆和流程去试做，才发现并不容易。几试几败和不断地请教后，终于烙制出了有模有样的糖酥饼。我高兴地把它们分给亲朋好友同事们品尝，品尝者给予了高度的评价和赞誉。从此，张姐就成了我心里唯一的糖酥饼师傅。

难忘每年的国庆节前后，单位都要腌渍酸菜和芥菜，食堂管理员就招呼我们几个人过去，但张姐除了帮忙洗菜，还要给我们准备午饭，大家干活热火朝天、非常开心。一缸又一缸的白绿相间的大白菜和芥菜疙瘩，整齐地被安置好，那种家的感觉真好。尤其是大家围坐在一起，品尝张姐动手做的饭菜，真的是既满足又快乐。这样的场景已经刻印在脑海里，回味起来都是满满的幸福的回忆。

如今，张姐忙着哄三岁多的小孙子。我和张姐见面少了，但微信联系着，女儿上大学，张姐儿子结婚，我们都会送上彼此的祝福。这份难得的姐妹情，会随着岁月的流逝更加牢固，会像陈年老酒越发的清冽甘醇。愿这份友谊与山河同在、与日月同辉。

散文

## 无功即是过

■向再春

一旦有过错，终生悬心胆。苏轼在《艾子杂说》里讲了这么个段子：有个叫艾子的人乘船渡海，夜里在一个岛屿边停泊。半夜的时候，听到水下有呜呜咽咽的哭声，又好像有人说话，就仔细地听他们说什么。一个人说：昨天龙王下了一道命令，水族中凡是有尾巴的都要斩首。我是鳄鱼，害怕被斩首才哭。你不过是一个蛤蟆，又没有尾巴，你哭个啥？又听到有一个人说道：现在我侥幸没有尾巴，可是，我害怕他追究我当蚌蚌时那会儿的事儿啊！

“蛤蟆夜哭”这个典故，本来说的没有根据的诬陷好人。但是反过来想想，如果说有尾巴就表示有过错，就不是好人，那这只蛤蟆，当然也有问题，因为小时候有过尾巴。就算现在改过自新做了好人，已经洗白了！可它毕竟有过前科！它曾经有过尾巴，这个是记录在案的，无法抵赖，只要追究起来，这事儿就得被翻出来！做贼心虚，它怎能不提心吊胆，夜里跟着鳄鱼啼哭呢？

菩萨畏因，众生畏果。这蛤蟆不畏首而畏尾，不是太晚了吗？如果开始就畏首，何必如今畏尾呢？不求有功，但求无过，是一种混日子心态。岂不知无功即是过！多做，多错；少做，少错；不做，不错！成了不少人的座右铭。

清代纪昀的《阅微草堂笔记·滦阳消夏录卷一》里有个故事：有个人做了一辈子官，死后还趾高气扬，到阎王那里夸耀自己是个好官。他说：“我这一辈子，所到之处，仅仅喝一杯水而已！因此心中无愧疚，即便是面对鬼神也毫无愧色。”冥王嘲笑他说：“让你做官是为了治理国家，造福百姓。哪怕是最低等的官员，也要尽力去做兴利除弊的事。你仅仅认为不要钱就是一个好官，那要是把一个木偶放到大堂上，它连一杯水都不喝！岂不是比你更好吗？你这样虽不至于贪腐，但是你不担当不作为，也不能算是好官！”那个人又辩解道：“就算无功，也无罪过吧！”冥王又对他说：“你只顾保全自己，怕苦怕累怕麻烦，怕得罪人，该表态的时候不表态，该作为的时候不作为，这不是辜负人民、辜负国家吗？你没有功劳就是罪过！”说到这里，那个人才锐气挫尽，低头不语了。

易经上说：君子藏器于身，待时而动。天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。天助自助者，个人不去努力做自己该做的事，就算别人想帮你，又怎么能帮得到呢？得志的时候，为官一处，造福一方。敢作为，善作为，善始善终地做好本职工作。穷则独善其身，达则兼济天下！

力不尽则憾，命不听则枉。我们当然首先要尽力，不能什么都听从命运的安排。《阅微草堂笔记》中有个故事：知府李卫还没做官时，和一个道士乘船过江，正好赶上有一个人为了几文船钱和船夫争吵不休。道士长叹一声说：“活不多大会儿了，还在为了几文钱计较！”果然，过了不一会儿，那个人就被帆脚扫落江中溺水而死。李卫对道士感到非常惊异。船到江中时，起了大风，眼看船要被风吹翻，只见那道士踩着两步念咒，风停了，船得以安然渡江。李卫一再感谢道士的救命之恩。道士说：“刚才那个人命中注定要落水而死，我救不了他。你是贵人，就算遭难也能平安过江，也是命中注定的，我不能不救，有什么好感谢的呢？”李卫又拜谢说：“接受了大师这个训导，我将终生听天由命！”道士说：“这个也不尽然。一个人是穷困潦倒还是飞黄腾达，应当听从命运的安排。如若不然，就会使尽各种手段，互相排挤，倾轧不止。但如果是涉及国计民生的大事情，那就不能听从命运安排了。你们这些天地所生的有才干的人，还有国家设置的官吏，都是用来弥补气数的。手中有了权，却整日无所事事，凡事都去任由天命，那么天地又何必生出你们这些有才干的人？国家又何必设置这一官职呢？”

这故事告诉我们，不能躺平不干，要尽职尽责，做好本职工作。在“因”上要尽力，否则会有遗憾；在“果”上要接纳，否则会有纠结。做事情一定要尽心尽力，至于成功与否，就不必去管它了。不担当不作为，不肯干也不想干，着实要不得。

小鬼子们见三先生说书，语言流畅，绘声绘色，果然不凡，不再门缝里瞧人了。小鬼子们把三先生留了下来，可让他住柴房，担水劈柴，烧水扫地……松下一郎还提出和三先生结拜兄弟。

松下一郎和三先生，一个是侵略者，一个使命在身。二人虽是水与火，但三先生还是欣然与“狼”握起了手。

日本侵略中国前，松下一郎是日本一所学校的音乐老师，非常青睐中国音乐和乐器，只因侵华兵力匮乏，才弃教从军，当了鬼子。一天，松下一郎命令三先生：“三先生，眼下皇军生活物资供给不足，明天你和六小子出去，三日内弄两头猪和一些粮食回来，给大家改善改善生活。”“你个小鬼子，分文钱不给，又限时间，这不是逼着去做强盗，祸害老百姓吗？老子给你们弄去，也好早日送你们上西天！”三先生心中骂道。

三先生找到表哥马雨春，仅用了两天半，就弄回三头大肥猪，两头牛，十袋小麦。山田大左乐开了花，一只手竖起大拇指，一只手拍着三先生的驼背，说：“三先生，你为皇军出了大力，我得重重赏赏你。”“我的命都是皇军救回的，皇军就是我的再生父母，再说了，能为皇军做点事是我的荣幸。”三先生嘴上谦虚地说。

冬至前一天夜里，装备精良，戒备森严的四立本鬼子营，突然被八路军端了“窝”。只可惜无妻无后的三先生也牺牲在鬼子营。

后来，据日本共同通讯社透露，“三先生”在四立本军营说书，官兵入了迷，才放松了警惕！

小小说

## 三先生

■刘玉国

冒，头皮发炸，心里暗道：“这回吾命非丢在这不可！”在这危机关头，忽然想起爹说过，狼最怕火和锣鼓声。于是，胡乱地弹起了三弦。夜深人静，三弦声嘤嘤响彻山谷。野狼听到这突如其来的声音，顿觉不妙，急忙调头夹着尾巴往别处去了。

回到家里，三先生抱着三弦嚎啕大哭。此后，除了爹娘，三先生就把三弦视为亲人。三先生用三弦吓跑野狼的故事，越传越神奇，三弦夜里放金光，把野狼吓跑的。

三先生二十岁那年，出去说书二十多天才回家，见房子没了，爹娘不见了。邻居们告诉三先生，十几天前，汉奸小六子领着日本鬼子强行抓你爹去四立本当劳工。都知道给日本鬼子当劳工那是肉包子打狗——有去无回，他爹说啥也不肯。汉奸小六子就说：“不去也行，能拿出‘烟杆’（大烟土）和现大洋就饶了你！”他爹娘说：“没有！”小鬼子就翻箱倒柜。他爹娘上前阻拦，丧心病狂的小鬼子们就用刺刀活活把他爹娘杀害了，然后又烧了房子。临走，还撂下话，往后谁再敢跟皇军合作，统统这样的下场！

杀父之仇岂能不报。三先生牙咬得“嘎嘎响”，走到哪说书，开场先说他编的开场白：“中华大地起波澜，倭寇猖獗犯家园。神圣中国岂可辱，九州儿女有铁拳。”

三先生找到八路军队伍，如同见到了亲人，把日本鬼子杀害他爹娘和放火烧房子的罪行一五一十地讲了，坚决地说：“我要参军打日本鬼子！”

首长说：“三先生啊，你会说书就不错了，上前线打仗你的体质不行啊。”“我不能上前线打仗，可我能给

战士们说书，搞搞娱乐啊！”三先生急急地说。

见三先生乌鬼吃秤砣铁了心，首长对他：“你既然下定决心要杀鬼子，那就交给你个艰巨任务，若能完成，既立了大功又报了家仇。”

三先生怀揣重任，一边说书，一边向木石匣川的四立本鬼子营靠近。

要问，日本鬼子为啥在四立本这个偏僻山沟屯兵驻防？因为，木石匣川是外国进入中国东北的咽喉要道，这里还发现储量丰富，制造尖端武器的稀有材料矿。所以，这里既是重要战略位置，又是战略物资储备库，小日本怎能不高度重视呢！

三先生来到木石匣川，家境殷实，念过私塾，思想进步，百姓中颇有威信

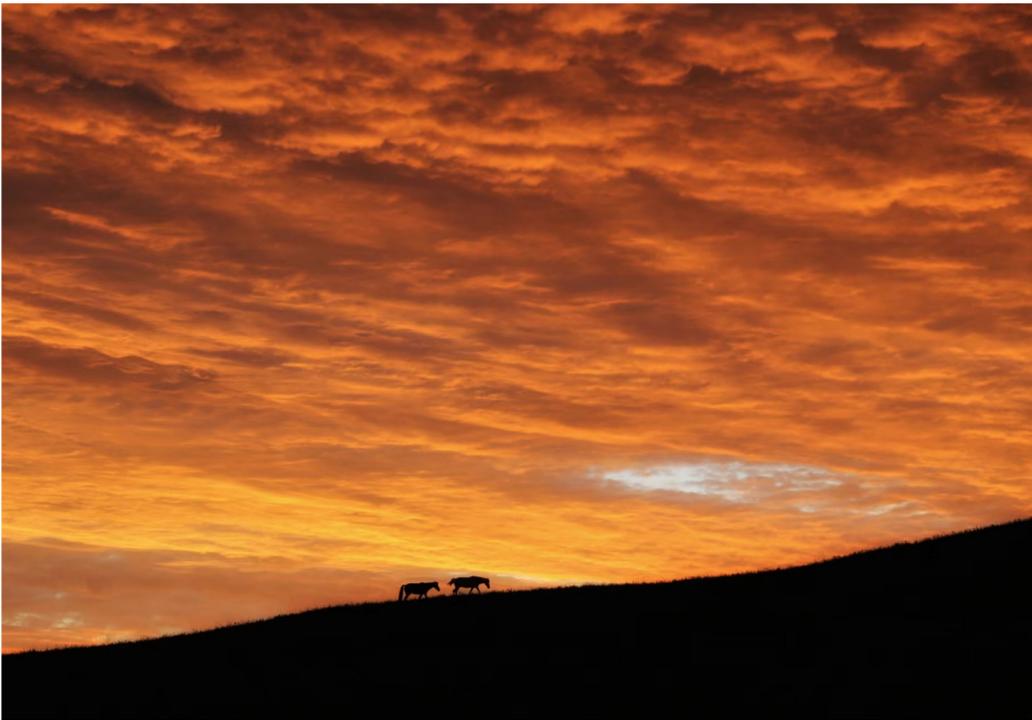
的表哥马雨春告诉三先生，日本鬼子来到木石匣川后，收买坏事做绝的小六子等人当汉奸特务，将住在四立本的几十户人家强行赶走，划定军事禁区，用刺线圈封。小鬼子还在交通路口设卡，盘查过往行人。稍不如意，便

大施“坐老虎凳”“灌辣椒水”、扒光衣服在雪地里冻的暴行。每隔几天，鬼子们还到附近营子奸淫妇女、抢夺财物，打骂杀人，许多村民被迫投亲靠友，流徙他乡……

一个十六七岁的讨饭男孩，被小鬼子活活打死。一位村民种地响午歇息，一头牛跑进铁丝网内吃草，小鬼子不仅开枪打死牛，还用脚踢那个村民脑袋和胸口。几位好心村民怕出人命，跪地央求小鬼子，小鬼子才罢休。还有一次，小鬼子朝村民孟昭举要鸡蛋，孟昭举说：“鸡都被你们抢光了，上哪弄鸡蛋去！”小鬼子恼羞成怒，就是一顿暴打。小鬼子盘查时，一个过路人说了一句不顺耳的话，就被小鬼子割掉一只耳朵……

三先生听了表哥马雨春的讲述，更加坚定了他报仇雪恨的决心。

北高南低，河水潺潺，气候独特的木石匣川，霜降过后即飘雪，雪后又十分寒冷。一天太阳要落山时，三先生来到四立本，又冷又饿的他不慎昏倒



火烧云 摄影 刘金祥

诗歌

## 赞黄冈山庄

■靳连福

千载悠悠黄冈梁 四季分明好道场

南来北往孤独客 登临选胜意飞扬

上有蓝天托白日 下有繁花百草香

更见潺潺山水 引得蜂蝶闹春忙

千年古树发新绿 万顷碧波映朝阳

唾手可得山野味 随时可感自然凉

修身养性绝妙处 人杰地灵堪珍藏

愿君早日临佳境 莫负天然好风光

黄冈梁下有山庄 山庄得名亦黄冈

热情周到无需问 到此犹如归故乡

四时鲜蔬常应景 特色美食伴佳酿

客舍整洁又干净 庭院整齐又宽敞

两位老板亦老友 侠风古道热心肠

可以清茶谈天地 可以把酒论斜阳

袅袅炊烟唤游子 仆仆旅人闻酒香

流连忘返真情至 梦中犹记黄冈梁