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大表哥是我的启蒙老师，那时候我最害怕
他。那些大孩子说，老师剋人可厉害了。有的
孩子脖子脏得跟黑车轴似的，老师还说要用麻
子石头给他搓。我就更不敢去上学了，他们像
抓猪一样拖我，我也不去，我还没有玩儿够。

大人们说“七成八不成，九岁放光明。”九
岁了，村里只有我一个这么大的孩子不上课
了，再不去实在说不过去了。母亲用一条旧毛
巾缝了一个小口袋，装上我的书和本子，送我
去上课了。

村里没有单独的学校，生产队的饲养处，
是一排长长的牲口棚，里面有一条一条长长的
牛槽，牛槽上面的横木杆上拴着许多牛和马，
地上都是牛粪马粪。不远处是草棚子，饲养员
给这些牛马添草添料，那些牛马都听他的。我
可害怕它们了，怕它们踢到我。我去学校，必
须经过这长长的牛棚旁边。饲养处对面的一
排房子，有饲养员的住处，有社员们过去用过
的大食堂，有堆放杂物的库房。人们在这里清
理出两间房子，就是我们的学校了。这里除了
饲养员管那些牛马，就是我大表哥管我们这些
孩子了。

教室是两间大土房子，里边很暗。进了
门，就看见几排木头桌子，每张桌子后面一条
长板凳，都是生产队的木匠手工制作的，样子
很蠢笨粗糙，没有刷油漆，桌面上被划得乱七
八糟，长板凳有不少是掉了一条腿的。那些桌
椅板凳分三列摆放，一列是三年级，一列是二
年级，一列是一年级。从黑板旁边一道小门进
去，是老师的办公室，里边有一张办公桌，一把
椅子。我三表姐十三四岁了，才三年级，她当
班长。三个年级二三十个学生，都归她管。但
是她有时候要早回去，因为到了中午了，我三
表哥放猪回来了，大人在地里劳动还没收工，
她得回去喂猪。我是最晚去念书的，资历最

浅，也最胆小。
大表哥从墙头翻过来，来到学校，拍拍屁

股上的土，一吹溜子，就上课了。我们先唱《学
习雷锋好榜样》《大海航行靠舵手》。然后他先
教三年级的读课文，再让他们写生字，之后教
二年级的。最后教我们一年级的读“毛主席万
岁！”读完了，就让我们比照黑板上的字，用铅
笔在本子上写。没几天，我都会写了，也会读
汉语拼音了。大表哥对我父亲说，这孩子学习
挺好，不用念二年级了。秋天，我就直接上了
三年级，他们说这叫“跳级”了，意思是我学习
好。跳到三年级后，我的厄运开始了，因为不
会做算术题！两位数、三位数、加减法、乘除
法、进位退位、借一来十全都不会！但是我会
读课文，做数学题的时候，我就把铅笔藏起来，
走到大表哥办公室，对他说我没有铅笔了。他
就说，那你去读课文吧。我就开心地回来，坐
在板凳上读课文，不用做那讨厌的数学题了！

大表哥教不会我，有时候也会发火。快放
学的时候，大家早就装好了书，嗡嗡嗡地嚷着，
专门等着老师从办公室里出来说放学。终于
放学了，别的孩子嚷着：老师老师快放学（xiao
二声），我家煮的白面条儿，一人一碗零一勺
儿，回去晚了捞不着！背起书包一窝蜂似的跑
回去了。大表哥也回去吃饭了，就把我自己留
在昏暗的教室里，算是惩罚。他吃完饭去放我
回来，我听到河里发大水，那些孩子都在河边
看，有的在场院里跑着玩。我灰溜溜地回去，
吃完母亲给我留的饭，又出去玩了。我根本不

懂那些数字是怎么回事，始终处于蒙昧状态。
大表哥这启蒙老师，没有开启我少年愚蒙的大
脑。后来我想，都是跳级给闹的，一年级还没
上明白，就上了三年级，这不是拔苗助长吗？

现在我看到数学老师教孩子们学数学，又
是成捆的小棒，又是拨珠计数器，一年级孩子
都能把数理和算理整得明明白白，说得头头是
道，我多羡慕他们有这样的学习条件！那时
候，两三位数的加减乘除，把我整得稀里糊涂，
感觉比天书还难！这也是我后来专门喜欢学
习语文，对数学再也提不起兴趣的原因。从那
以后，我就更害怕大表哥，更害怕学数学。我
一见到他，就像耗子见了猫一样，老远就跑开
了。直到我上了五年级，有一位姓蔡的老师教
我数学，我才整明白了。

白天，我们在这里上课。到了晚上，这里
就是社员们记工分和开会的地方。生产队会
计从家里出来，一路上大声喊着：记手册了。
我记得那时候他们不叫手册，而是叫做“收
chai r（三声）”，于是，吃过晚饭的人们陆续来
到这里，拿着一本“劳动手册”，会计记上一天
的工分，队长摁上红手戳儿，就生效了。还有
的时候要开会，队长分配第二天的劳动任务，
或者政治学习。队长不识字，会计也只会记
账，就让当老师的大表哥读报纸。我很羡慕，
报纸上那么多字，他怎么都认识呢！

大表哥是民办教师，和别的社员一样，每
天挣一个工。后来他不愿意当孩子王了，也许
是他厌烦了这个工作，不愿意一个人每天教三

个年级的复式班了，也许是看不到前途转正无
望了。他就去设在村里的代销店做了几年售
货员，我去买东西的时候，看到他站在栏柜里，
有说有笑的，似乎开心多了。他当老师的时
候，可是从来都没有对我们笑过，也不多说话
的。

分产到户以后，农民从土地上解脱出来。
有一年，他们全家到黑龙江投奔他的小舅子去
了。他的小舅子自己做老板，承包了一个林
场，专门采伐树木，他去那里当了会计，管钱管
账，给工人发工资。他的儿子拖坡儿，就是上
山把树锯下来，顺着专用的坡道拖下山来。大
表嫂给工人们做饭，一家人都有工作，挣了不
少钱。那年他们回来过年的时候，到了赤峰，
都腊月二十九了，班车已经停运。他们是打车
回来的，大家纷纷表示羡慕，说你看人家真有
钱啊，从赤峰雇车回来就花了三百元！那时
候，三百元对于一个家庭来说，绝对是一个很
大的数字，一年的开支都用不了。大表哥终于
过了几年有钱的日子。很多民办教师都是这
样，一旦有门路，就会扔下粉笔头儿，拍拍身上
的粉笔灰，毅然离去。没有门路的，就继续在
三尺讲台上书写春秋。民办老师不容易，有的
坚持二十几年，最后也没有转正，被精简了。
后来不知怎么回事，大表哥不再出去打工了，
回到村里养羊、种地，依旧过着不太富裕的日
子，直到白发苍苍。我初中毕业后，也回到村
里。因为种不了地，就接过父亲手里的粉笔头
儿，当了十年民办教师，其中的辛酸，深有体
会。那十年，是我日子最困难的十年。我不如
大表哥，没有别的出路，只能硬着头皮坚持。
在村里当老师，课余时间还得帮着家里种地，
收入还比不上一个专门种地养羊养猪的人，那
是不被人尊重的。幸运的是，后来我考上了师
范学校，转正了。

散文

我的启蒙老师
■向再春

赤峰市总工会组织的“五一”赴张家
界、韶关红色之旅专列引吭高歌如期启
程了。

来自全市各旗县区的“工”字号的朋
友们欣逢相聚，一起乘坐火车专列观光
游览，亲自去感受祖国壮美山川，和谐盛
世。在风驰电掣的列车上，在景色旖旎
的张家界，在世人仰慕的韶山冲，可以
说，每个人都有不同的观感和体验，用我
们手中的笔，把我们每天的所见所闻所
思所想记录下来，让稍纵即逝的灵感火
花永远定格在美好的记忆里。

时光匆匆，脚步匆匆，岁月如歌，风
景如画，千山万水总关情……

启程
——赴张家界、韶山观光散记（一）
2009 年 4 月 24 日，克什克腾旗赴张

家界、韶山旅游观光的一行25人，经过旗
总工会简短的集训后，上午 9 时 30 分乘
中昊运输公司的高客出发了。

车窗外雾霭蒙蒙细雨霏霏，车内乐
曲悠扬笑语格格。在这样一个春明多雨
的日子出游，让人感到格外的清新舒
畅。“暖暖远人村，依依墟里烟。”雨雾中
的田间旷野，是那么安谧娴静，给你以无
限的遐想。以往的塞北4月下旬，干旱缺
雨，风沙弥漫，而今却风清气爽下起了连
阴雨，这可是历史上少有的气候现象。
人们感叹：好雨知时节，牛年好种田。

高客沿着西拉沐伦河北岸行驶，河

水如晶莹的飘带时隐时现。当客车驶上
赤大高速公路，车速明显地加快了，不知
不觉中，客车驶进了赤峰市区。中午，我
们在赤峰站前仙客来饭店六部用餐。这
次克旗赴张家界一行25人中，旗广播电
视局就占了12人。原定单位去2至3人，
经单位协调，又多争取来几个名额，这样
我们就组成了12人的小分队。平日里，
大家在单位里相处共事，并不觉得亲疏，
一旦走出狭小的空间来到外面的世界，
就分外觉得亲切，情绪特别好，饭也吃得
香。午餐我们点了八个菜，本来都是寻
常的菜肴，大家却说荤素搭配色香俱佳，
吃地津津有味。局工会主席风趣地说：

“大家多吃点吧，到南方可没这个味道
了！”这么一说，大伙儿食欲可真上来了，
又加了两个菜，还是盘羹见底所剩无几。

赴张家界旅游专列下午 2 时零 5 分
始发。当我们拎着旅行包赶到赤峰火车
站候车大厅时，大厅里已是人声鼎沸穿
来往返，人们头上一色红的旅游遮阳帽
形成了一道流动的风景，来自全市各旗
县区的团队已汇聚等候在这里。

候车大厅外的站台上管乐齐鸣，激
昂的迎宾曲交响回旋。着装整齐的男女
管弦乐手排列有序，用力吹奏着手中的
大管小号，目送着“红色之旅”的团员们
陆续登上停靠在站台旁的列车。

2时零5分，赤峰－长沙的旅游专列
徐徐驶出站台。

列车驶过叶柏寿进入辽西境内，蜿

蜒的山峦布满了松柏，婀娜的杨柳舒展
开枝叶，举目观望满眼青翠，春色如霞。
桃花盛开的田园，杏花落雨的山庄，不时
从车窗闪过。真是“三月春风似剪刀”，
春天已过早地踏入了辽西大地。记忆
里，辽西并不像今天这样的景色，潼自山
濯濯满目荒芜，其实就是辽西过去的写
照。如今，人与然和谐，发展与生态同
步，已不是一个地区的共识，而是人类共
同的追求。

Y158 次列车经叶柏寿、锦州、山海
关、秦皇岛再运行到唐山，这样的行程，
不知是铁路部门特辟的“五一”旅游专
线，还是为了让团员们沿途多观赏下景
致？火车迂回到天津，才掉头一直南下。

早晨一睁眼，列车已驶进天津站。
以前出差曾来过天津一次，也是匆忙过
客，未能徜徉于街亭闹市。这次遗憾又
是匆匆掠过。

天津，取自明代天子津渡之意，地处
华北海河两岸，渤海之滨，是华北地区重
要的工商业城市和对外贸易口岸，又是
中国南北、关内外交通的枢纽；是首都北
京的出海门户，对外开放的海港、航空口
岸。天津新港有20多个万吨泊位，远洋
航线通达170多个国家和地区。

天津小吃也是名扬海内外，狗不理
包子、十八街麻花等久负盛名……从山
村野味到西式佳肴真可谓应有尽有。天
津名胜古迹也颇多。知道的有颇具古典
园林特色的宁园，相传袁世凯为博得慈

禧太后欢心，投巨资为她修建的行宫。
再一个是天津水上公园，据说是以水景
取胜的大型公园。园内三湖九岛桥堤相
连，许多景致可与杭州平湖秋月相媲美。

天津已跨上了时代发展的快车道。
车窗外不时闪过的大厦楼宇，展示着都
市的繁华景象。而林立的塔吊又预示着
城市建设日新月异。

列车进入石家庄站停车15分钟，需
要加水和更换车头。借机大家都纷纷走
出车厢，到外面吸收下新鲜空气。

火车更换车头并不复杂。当车头驶
过来靠近车身时，从车上跳下位手执小
旗的司务人员，在他的示意下，车头慢慢
靠近车身，瞬间听到“咔嚓”一声，车头就
挂住了车身，然后，另一个机务工把管线
接上，再搬动一下旁边的杠杆，即连接完
毕。过去说，“铁路警察各管一段”，亲眼
目睹才晓得：铁路遥遥千里纵横驰骋，保
证其安全畅通的机制则是分工明确，各
负其责。

据说，连接车头和车身的部位叫勾
头，是我国自建的第一条铁路——京张
铁路的设计者、铁路工程专家詹天佑研
制发明的。尽管看上去并不是什么精密
部件，但在当时却填补了一项世界技术
空白。

从石家庄一路南下，华北平原以它
广袤辽阔坦荡如砥的气势进入你的视
野。大片连缀的冬小麦碧绿无边，纵贯
错落的水渠交相成映，让你感到华北平
原的春天竟是这般妩媚靓丽。华北平原
又称黄淮海平原，主要由黄河、淮河、海
河冲积而成，位于长城以南、黄河以北，
太行山和豫西山地以东，包括冀、鲁、豫、
苏、皖、京、津等五省二市，总面积30多万
平方公里，是我国主要小麦、棉花产区。

当夜幕降临灯火阑珊时，列车驶过
黄河，正呼啸着向长江驰骋。

散文

千山万水总关情
■柴树国

写给凯旋

重温雷锋日记，
汲取前行的力量。
学期初考试，
你不负众望，
在强手如林的同学中，
让自己的名字闪耀在年级组前五名的榜上！
孩子，愿你的心中始终响起嘹亮的号角，
心无旁骛，
一步一个脚印，
朝着自己坚定的方向！
孩子，请你相信，
奋飞的鸟一定能飞得更远，
汗水浇灌的鲜花一定会绽放！

写给一爽

你不苟言笑默默前行，
平静的脸庞，
把一腔丰富的情感静静隐藏。
我竟误以为你有点自闭，
哪知你是不露声色积蓄力量。
开学初的那次考试 ，
你熠熠生辉的智慧，
不由得让人凝聚了注视你的目光。
一次推心置腹的谈话，
让我看到了你含而不露的阳光开朗。
孩子，你应该为你的父母感到骄傲，
是他们用自己的言传身教，
为你刻下了方方正正的人格印章。
孩子，请你相信，
再努力一点，早晚你会惊艳时光，
再阳光一点，早晚你会光芒万丈！

写给雨嘉

你的面颊干净明朗，
你的眼睛泛着光芒，
你歪着头，
轻轻地弹唱，
动人的音符在你的指间流淌，
唯美的画卷在你的心中播放。
你的隐形文化和气质，
来自音乐的滋养。
悠扬的吉它声绵延不绝，
梦想和希望也在拔节生长。
孩子，请你相信，
只有流过血的手指，
才能弹出世间的绝唱。
每一次奋发努力的背后，
属于你的人生曲调会更加振奋更加激昂！

写给靖轩

生动、热烈、洒脱、欢快的架子鼓，
是你周末别样色彩的增添。
要学就学个扎实，
要玩就玩个痛快，
这就是你一以贯之的风范！
我们都知道，
音乐能够滋养性情，陶冶情操，
音乐更是心灵的语言。
从这激昂的鼓乐声中，
传递出你全力以赴积极向上的信念。
靖轩，
愿你始终保持挥舞鼓棒的气场和精神，
愿催人奋进的鼓点始终敲响在你的心间！

诗歌

写给弟子的小诗
■孙广和

黑脖是一只白色公狗，只因脖子上长了一圈状似黑色
脖套的黑毛，主人才叫它“黑脖”。黑脖体型不大，身高不
足四十厘米，体重不过十一二斤。黑脖长相也跟其它狗不
一样。嘴巴长长，耳朵直立，腰身纤细，尾巴下垂，仔细端
详，俨然一只又矮又小的狼。

黑脖主人名叫王五，是个杀猪宰羊卖肉为营生的屠
夫。黑脖圈养在这样一个家庭里，从生活条件来说，着实
让一些狗们羡慕不已。可黑脖却恰恰相反，对肉食没有胃
口。不吃肉的狗极其少有，或许只有黑脖一个。别看黑脖
不吃肉，但体格健壮，肌肉发达，忠于主人，主人待它也倍
加宠爱。

黑脖由于忠于主人，总是时不时给王五惹出些祸端。
左邻右舍的鸡鸭鹅等不速之客随便来王五院子串门，黑脖
当仁不让。如果它正在休息，它便马上站起身来，呲呲着
牙，梗梗着脖子，脖子上的黑毛也扎撒起来，嘴里发出“呜
呜、呜呜”的声音，警告这些不速之客赶紧出去，否则就不
客气了。如果鸡鸭鹅们对它的警告无动于衷，它便动起真
格的来，连追带咬，撵的它们落荒而逃。

正月十六，王五一家外出走亲戚。夜里，一只狐狸溜
进院子来给鸡拜年，黑脖怎能让呢，于是，便与狐狸展开对
决。几个回合下来，黑脖虽被狐狸伤了一只眼，但狐狸还
是不敌黑脖，命丧黄泉。一次，王五杀牛，有事稍稍走开一
会。一个客人来买肉，守候在一旁的黑脖便悄然扑上去，
咬住客人脚腕子死死不肯放开。害得王五给人疗伤又打
针，花了不少钱。

黑脖一次次的惹祸，给主人添了不少乱子。王五的家
人和朋友都劝王五，将黑脖勒死吃肉或是送与他人吧，以
后说不定惹出啥大乱子来。王五谁的建议也不采纳。他
说，勒死吃肉太残忍。送给人也得被人吃肉。

黑脖情商极高，不论在哪里，只要遇见与它一般大小
的同类异性，便快步上前与其嬉戏，多数都能够结为金兰
之好。为此，王五和邻居小吉因黑脖还闹过矛盾，登过法
庭，还赔偿了一万多块钱。

王五和小吉一墙之隔居住，两家关系处得比较融洽。
只因，小吉家也养了一只母宠物狗，却不让狗狗恋爱生
育。不仅将狗狗锁在院里，还用狗链栓的结结实实。即使
这样，不可思议的是，狗狗仍然莫名其妙地怀孕了，生下四
个狗宝宝。细细端详四只狗宝宝，长相及神态酷似黑脖。

小吉妻子将她家狗狗下崽，当笑话说给王五妻子。还
开玩笑说：“说不定是你家黑脖干的好事！”

王五妻子听了小吉妻子的话，脸色骤然大变。鼻子不
是鼻子，脸不是脸地说：“别把这事往我家黑脖儿身上扣
啊！你家大门天天上锁紧闭，连个耗子也进不去，难道黑
脖飞进去的？”两个女人越说话越多，越说越来气，谁也不
甘示弱，还引来众人围观。社区干部出面调解，两人虽口
服心不服地停了嘴，但心中还是怒气不消。

王五和小吉两家的亲朋好友也都婉言相劝，远亲还不
如近邻呢，低头不见抬头见的，为了这么点事伤了和气不
值得。可是，他们两家谁说得话也听不进去，非要打破砂
锅问到底，弄个水落石出。

于是，小吉一纸诉状将王五告上法院。法官通过
“DNA”对黑脖和小吉家狗崽的基因进行比对。面对科学
检测结果，王五终于口服心服。

可王五一家仍然觉得蹊跷，究竟是谁给两个狗保的
媒？王五让妻子辞掉临时工，像特工一样天天监视黑脖。

雨后的一天，黑脖步履轻盈地溜了出去。王五妻子紧
随其后。黑脖先是在一棵树下抬腿撒了泡尿，又在街上跑
了几圈，随后，做贼似地来到小吉家后墙外一个大碗口粗
细的排水沟前，四下望了望，然后十分麻利地从排水沟钻
进小吉家的院子。

此时此刻，王五妻子恍然大悟。
此后，黑脖被王五拿锁链套住脖子，拴在院子里软禁

了起来。
一天夜间，凌晨一点多钟，黑脖忽然声嘶力竭地狂叫

不止。王五听到黑脖的叫声，急忙穿衣走出屋子。原来，
住在王五前院的老李头家厨房失火了。此时，年过七旬，
双耳失聪的老李头和老伴及十二岁的孙子，三人睡得正
香，浑然不知。王五翻墙进院，砸门敲窗，把老李头一家三
口叫醒，这才避免了一场人命关天的事故发生。

事后，人们说，黑脖不仅惹人讨厌，也干好事啊！

小小说

黑 脖
■刘玉国


