责任编辑：宝云飞 版式设计：于永波 校对：王玥璁
邮箱：ksktgzdt@163.com 0476—5225206
克什克腾信息

散文

# 延安，我心中的圣地

■张玉良

包头离延安很近，我们夫妇俩假期像走亲戚一样，在延安地区转了一圈。说句实话，对于陕西延安我并不陌生。孩提时代，就知道它是中国革命的圣地。我们这茬人生在新社会，长在红旗下，从小受到红色传统教育的熏陶，头脑里的“一种思想”根深蒂固，对革命的摇篮总有着一种千丝万缕的联系，骨子里对它是情有独钟的。

（一）

夜晚，站在宝塔山下，延河大桥上时，借着明媚的夜色，远眺星光璀璨的宝塔山，心潮像奔流不息的延河水一样，不停地在涌动。身临其境在宝塔山和延河桥上，脑海里的悠悠往事，历历在目。心底里对延安总有着一种向往、一种情怀、一种信念。情形之下，别有一番滋味，一股绵长的思绪涌上心头。想起小学三年级的美术课，美术老师让我们用彩笔绘画宝塔山和延河大桥。语文课上，陆士伶老师手拿着语文课本，在讲台下的学生中间一边走，一边默默含情地读着：“西湖的碧波，漓江的水，比不上延河里的清泉水，毛主席是咱引泉人，花儿红了，叶也绿……”她的身影恍若在我眼前闪现，轻柔的语音，意味深长，仿佛在我的耳边回荡着……在那个特殊的年代，她给我留下难忘而深刻的印象。

月光下的宝塔山景色是十分迷人的。我随手拿起相机对着宝塔山不停地拍摄，山顶上荧光闪烁的灯光一会儿红，一会儿蓝，一会儿黄，相互交替，五光十色，异彩纷呈。巍峨的宝塔矗立在绚丽的灯光下，显得格外地壮观。山下道路两旁树木上悬挂的彩灯，晶莹闪烁，流光溢彩。延河桥上，车水马龙，人潮涌动。滚滚的延河水，在微弱灯光的映衬下，波光粼粼，川流不息……

宝塔山处于市中心地带的延河桥东岸，山上耸立的九级宝塔为唐代所建，塔旁边有一口明代铸造的铁钟，中共中央在延安时，曾用它报时和报警。山上还有长达二百多米的摩崖石刻群和碑林，石刻岸面上是完整的石刻艺术。已建成的宝塔山公园，林木葱葱，环境优雅。宝塔山是延安市的地标性建筑，是游览延安的必去之地。从史料上记载：在夏、商、周时期，宝塔区属雍州。秦到三国至南北朝设县，隋时设延安郡，宋代至明清时期为延安府，民国时改称延安县。1937年1月，中共中央进驻延安，同年设延安市，后又改称为延安县。整个延安宝塔区不仅是举世闻名的革命圣地，也是一座历史文化名城。城区有唐代宝塔、宋代石刻、范公祠、摘星楼等历史古迹和枣园、杨家岭、王家坪、延安革命纪念馆、鲁迅文学院等革命旧址。在宝塔区中心延河桥东边的清凉山，与宝塔山隔河相望，其山势高而险峻，居城内三山鼎立之首，登上山顶，俯瞰隋代修建的千年道观，欣赏万佛寺里范仲淹等历代文人的诗赋，让人赏心悦目，心旷神怡。

清凉山，它是全国唯一的新闻事业专题纪念馆。1935年，中央红军到达陕北后，《红色中华报》改为《新中华报》，红色中华社改为新华社。在这里把《新中华报》与《今日新闻》《解放周刊》合并办成《解放日报》。新华社、新华广播电台、解放日报社合署办公，三个机构一套班子。陈列厅运用场景复原、影像合成技术，生动地再现了延安时期新中国新闻出版事业的发展历程和光辉业绩。从中表明了党中央进驻延安以后，延安是中国革命的指导中心和总后方。延安精神是党的传家宝，是全国人民向往的革命圣地。延安宝塔成为中国革命的象征和标志。

（二）

在延安大街小巷里的饭馆和街摊上摆放的各种特色小吃比较多。我们住了两日，总对这里的特色美食产生浓厚的兴趣。傍晚，走进一家饭馆里，饭馆的婆姨们各个手忙脚乱。她们都有一手绝活。把一种美食，做出好多的花样来，一样饭菜，她们能调出不同的味道。厨房里做面食的婆姨，除了面揉的韧、擀得匀、剁得细和汤调的鲜之外，那些必不可少的佐料，如大蒜、韭菜、酸菜、豆豉、辣子、柿子等小菜放在一个盘子里。油盅盅、酱碗碗、醋壶壶、蒜碟碟、盐钵钵，还有香气四溢的油泼辣子摆了一大堆，看到这些，让人胃口大开，食欲大增。眼前的一切，让我想起了作家汪曾祺在北京的一家酒馆里品尝家常菜的情景。他在《家常酒菜》一文中写到：“家常酒菜，一要有点新意，二要省钱，三要省事。偶有客来，酒渴思饮。主人卷袖下厨，一面切葱姜，调作料，一面仍可陪客人聊天，显得从容不迫，若无其事，方有意思，如果主人手忙脚乱，客人坐立不安，这酒还喝个什么劲！”这家饭馆是截然不同，客人进进出出，非常热闹。屋内餐位拥挤，吃饭的；喝酒的人划拳行令，相互间大声吆喝着：“一心敬，哥俩好，三星照，四季财，五魁首，六六顺，七巧仙，八抬轿，九大运，十全十美。”输的一方，喝下一盅酒是津津乐道！在外界人的眼中，陕北汉子大碗喝酒，大碗吃肉，尤其喝酒十分粗鲁。其实，陕北人民风淳朴，性格粗犷豪放。他们喝酒不但不粗鲁，而是喝酒挺有节制。酒桌上，喝酒不用杯用盅，倒酒不用瓶用壶，敬一杯酒有一种说法。人们所说的大碗喝酒，那是陕北人自家酿造的酒。陕北农户家中至少有一坛子家造酒，那是地地道道的纯粮酿造的。这种酒闻起来香，喝起来甜，但酒劲很大，擦一根火柴都能点着，外来的客人来这里吃农家饭，一不注意就容易喝醉。去农家小院里吃农家饭，说他们陕北人很热情，男人端饭，婆姨递菜，并站在你面前亮开嗓子唱起了酒曲儿。他们觉得把客人招待好了，体现出他们农家人的热情好客。

这时候，饭店的婆姨上前递给我一个菜谱单让我点菜。菜谱上有：农家条子肉、猪肉翘板粉、洋芋擦擦、塬上烤羊肉、麻辣肝碗托、蟹黄荞麦仁、陕北八碗、风味杏仁、红枣莲子等。主食有香米南瓜、黄焖米饭、摊馍馍、油馍馍、凉粉、煎饼、手擀长杂面、糯米杂粮粥等陕北特色小吃，看得我眼花缭乱。晚饭不敢多要，吃多了，胃口不好消化。我俩随意点了两碗手擀长杂面，两碟小菜。不大一会儿工夫，婆姨把两碗面端了上来，陕北的白瓷碗像家里焖肉的砂锅一样硕大。老伴说：“尝尝陕北的特色家常饭，一碗手擀长杂面够咱俩人吃的，这不纯属浪费吗？”我说：“尝尝鲜吧！陕北人用碗都这么大个，吃不下，饭菜也退不了。”我不喝酒，不像别的桌位喝酒的人那么大的情趣。随便在碗里捞了几口面和几块肉吃，喝了一口汤，味道有点膻，就把筷子放下了，老伴吃得比我香，吃得津津有味。我俩走出饭馆，回到入住的酒店，已经是晚上八点多钟了。

（三）

“花篮的花儿香，听我来唱一唱，唱呀一唱。来到了南泥湾，南泥湾好地方呀，好地方……如今的南泥湾，与往年不一般，再不是旧模样，是陕北的好江南……”

在去往南泥湾的路上，出租车司机很会迎合游客的心里，给我们播放一首郭兰英演唱的《南泥湾》。然后，情不自禁地说：“你们来延安旅游，听到这首歌，更会感到格外的亲切。”的确，一首歌，让南泥湾以“陕北好江南”闻名全国。

南泥湾距离延安45公里。在车上，我和司机闲聊说：“过去，南泥湾人民在艰苦的环境中，小米饭，南瓜汤就是他们当年的特色美食了。”他听了就笑眯眯地说：“你们说得特色美食，其实，就是俺们普通的农家饭。不过，南泥湾有一家特色香菇面馆，是个姓李的人家开设的。他祖父叫李冲，广东人，是跟随红军长征来到陕北，垦荒南泥湾。李家香菇面是在大生产运动时期开始烹饪的，后来，就慢慢地传承下来。他家传统的香菇面条筋道爽滑，肉美菇鲜，汤浓面好，吃了让人口齿留香。”司机说话有条不紊，头头是道，顿时让我胃口大开，真想去这家香菇面馆饱餐一顿。可是，按照行程的安排，午饭前，必须赶到黄河壶口瀑布。说话这功夫，我们已经来到了南泥湾。

时至深秋，我们从车窗放眼望去，远处高粱地里沉甸甸的高粱穗压弯了枝头。几台收割机开足马力来回穿梭，红色的高粱粒在运输车内快速堆积，运输车辆奔跑于田间地头，一派繁忙的景象。来到景区内，我们参观了南泥湾大生产运动展览馆。通过实物、图片的介绍，详细了解当年南泥湾“大生产运动”的经过：1941年春，由于国民党反动派对陕甘宁边区及抗日根据地实行经济封锁，外面的物资无法运进。所以，同年3月，八路军359旅在旅长王震的率领下，响应毛泽东提出的“自己动手，丰衣足食”的号召，在南泥湾开展了著名的“大生产运动”。中共中央命令八路军359旅进驻南泥湾，实行屯垦，生产自救。没有房，自己动手挖窑洞；没有菜，挖野菜吃；没有工具，就自制锄铲，他们以惊人的毅力，在荒山野岭种上了庄稼。短短的三年，由王震旅长率领的359旅发扬“自力更生，艰苦奋斗”的革命精神，把荆棘遍野、荒无人烟的南泥湾变成陕北的好江南。

除此之外，展厅内还有南泥湾长远发展规划以及取得的成果展。把南泥湾盛产的高粱、豆类、玉米、荞面和特色产品实物摆放在展厅内展销。讲解员在讲解南泥湾时期革命斗争史的同时，又向我们详细介绍和推广自己家乡的特色农副产品。我从图表上看，南泥湾在蔬菜种植上，采用新科技种植贝贝南瓜。南泥湾地处陕北，黄土高坡上，这里气候干燥，昼夜温差大，很利于果蔬存储糖分，种植的贝贝南瓜，以软糯跟香甜为人称道。除了软和甜之外，贝贝南瓜还具有保护人体胃肠道粘膜、防癌的功效。南泥湾地区土壤属于盐碱地，虽有种植水稻的传统习惯，他们更新观念，搞特色种植，引进优质品种，培育出“垦粳8号”的新品种，经过三年的种植，“垦粳8号”从众多品种中脱颖而出。该产品曾在第二届中国·黑龙江国际大米节品评品鉴活动中获得“优秀入围”奖，全国优质粳稻食三等奖。看到这些成果展，让我感觉到，战争年代，南泥湾的人民在中国共产党的领导下，他们一手搞革命，一手抓生产。而如今，他们仍然发扬这种光荣的革命传统，在乡村振兴中，一手搞红色旅游宣传，一手抓增产创收。在乡村振兴的道路上，南泥湾人坚持“绿水青山就是金山银山”的理念，踔厉奋发，让南泥湾变成陕北的米粮川。

散文

# “笨鸟”多飞

■江苏 王阿丽

那天，我在朋友圈刷屏，看到表姐晒出一张小汽车后备箱里装满日用品货物的图片，同时还附了一则文案：一只笨鸟首次独自驾驶，成功地进行了补货！

看到这段文字，我不禁为她的成功独驾感到欣喜，于是，发过去一条信息：“姐姐终于可以‘单飞’了，祝贺！”她发来快乐的表情：“单独开车，这放在以前，可是我想也不敢想的事儿，也多亏了小默每天早起陪我练车。”

表姐自幼学业不佳，班级中排名倒数第一的情况屡见不鲜，因此表姐自认为智商不够高，无法胜任学业，初中毕业后便辍学在家，帮父母在自家的小卖部搭把手。

后来，她嫁给表姐夫后，两人开始共同经营自己的小卖部，表姐夫负责外部进货和送货事宜，日子倒也过得顺风顺水。一年前，表姐夫因意外导致腰部受伤，手术后虽有好转，但却是不能开车了。然而，由于店铺内的进货和送货事宜委托给他人并不是一个长久之计，因此，年近60岁的表姐靠着自己的毅力和努力，考得了驾照，准备亲自驾车进行进货和送货。

可拿到驾照后，没有汽车教练坐在旁边，表姐手握着方向盘心里就发怵，不敢轻易上路。直到最近，儿子小默大学毕业后考取了研究生，在家中待了一段时间，会开车的小默成为了母亲的“驾驶教练”。表姐精心绘制了一张练车路线图，从她的住所到进货点、从她的住所到常去的客户送货点，都逐一标明，甚至在每个路段上都标注了红绿灯。在她刚练车的那段时间里，她每天清晨4点半，就在儿子的陪同下开始练车之旅，一直练到8点为止；表姐在晚上9点店门打烊后，还会叫上儿子把各个路段再开一遍；后来，表姐在比较熟练掌握驾驶技能后，在儿子的陪同下，还会在人流和车流量较大的时段有针对性地开练。有一次，表姐跟我闲聊时说：“人家是笨鸟先飞，我这是笨鸟多开，我没有好的方法，只有多开车，多练车，我才记得路线，记清各个路段的路况，胆儿也会越开越大。”

表姐的话，勾起了我对同事燕子姐姐在技能等级考试中所经历的事情的回忆。那年，年过5旬的燕子姐姐参加技能等级考试，这对她记忆力的严重衰退构成了一项巨大的挑战。

在技能等级考试中，理论考试是首要挑战，而燕子姐姐则在碎片化的时间里反复练习计算题，背诵、默写简答题和问答题，甚至在做饭时也会边做饭边背诵。有一次，她背诵一道问答题时，锅里烧的鱼汤熬干了也没察觉，直到闻到一股糊味才回过神来。当考试来临时，她的练习资料摞起来高度达到了一米。而对于技能操作题而言，现场装电能表是她的短板，因此，她专门请装表接电班的师傅制作了两块装表模拟板，一块放置于家中，另一块则置于办公室内，每日至少进行三次装表练习。随着时间的推移，她的双手逐渐磨出了茧子。通过不懈的耕耘和努力，燕子姐姐最终获得了技能等级证书。记得燕子姐姐常常挂在嘴边的话是：“笨人有笨法，好记性不如烂笔头，反复记，反复练，没有爬不过的山。”

正如著名作家余华的小说《活着》里所说：“俗话说是笨鸟先飞，我还得笨鸟多飞。”是的，人们在拼搏的过程中，付出越多，回报就会越多，日复一日的勤学苦练，终将会获得成功。人生征途，多飞几次又何妨？

# 垂丝海棠

■素心

温热的风把我的赞美
吹的七零八落
紫色花为何成为五月的信笺
我至今不知

一瓣，两瓣，五瓣小花
潋滟荼靡
一朵，两朵，无数朵小花
张开手掌托举着垂丝花蕊

伸向天空的花枝
被立交桥上急驰而过的汽车带着飞
注定有人站在时令的顶端
成为王者

嘎拉德斯汰风光 **摄影** 吕景峰

散文

# 到韶山

## ——赴张家界、韶山观光散记之（五）

■柴树果

列车到达长沙的时间是4时48分，实际上凌晨3时多就提前进站了。

人们还在昏昏欲睡中被列车员喊醒，催促马上下车，因为是专列，省去了提包拎袋的不便。大家忙碌地整理下衣物，来不及洗漱，便匆匆下车了。站台外有接送我们用餐的客车。在长沙市天骄大酒店用完早餐，乘车去参观岳麓书院和马王堆博物馆。

长沙是我国著名的历史文化名城，湖南省省会。春秋时，就已成为江南一处重镇。清康熙三年，设湖南省，1933年建长沙市。长沙有许多名胜，例如：岳麓山、橘子洲、岳阳楼、洞庭湖、开福寺等等。

岳麓书院位于林木葱郁景色秀美的岳麓山下，创建于北宋太祖开宝年间，距今已有千余年的历史了，是宋代著名理学家朱熹的讲学处也是中国早期官办学府之一。乘车至书院大门外，只见古木参天，浓荫蔽日，金光闪闪的“千年学府”匾额高悬于门头上。大门两侧挂着已故中国书画家协会副主席虞愚撰写的“千百年楚材导源于此，近世纪湘学与日争光”的对联，读罢，让人顿时对这座书院肃然起敬。历史上许多文化名人在这里著书立说讲学传道，我仿佛看到了从这个讲堂之内走出的大批影响中国历史的著名人物王夫之、魏源、曾国藩、左宗棠、唐才常、蔡锷、杨昌济、毛泽东、程前、蔡和森、邓中夏、谢觉哉……的高大形象。书院内珍藏着大量的名贵字画，藏书丰厚，但不对外开放，仅供党政要员、名流学者浏览查阅。据考证，岳麓书院是世界最古老的学府之一。这片古建筑群，既古朴、清新，又典雅、庄重，处处闪烁着浓郁的文化气息，深含着隽永的文化品位。

马王堆博物馆并不是马王堆汉墓的遗址，而是位于湖南省博物馆内的马王堆展室。马王堆一、二、三号汉墓在1972——1974年相继发掘出土。一号汉墓为西汉长沙国丞相轪侯利苍的妻子墓，二号汉墓为轪侯利苍墓，三号汉墓为轪侯利苍的儿子墓，三座汉墓距今已有2100多年。令人惊叹叫绝的是展室里存放的一号汉墓女尸保存完好无破损，据说，当初发掘出土时，皮肤肌肉还有弹性，似乎在静卧而眠。望着眼前木乃伊状的女尸，让人联想到我国古代医药、防腐水平的高超。覆盖在内棺上的一幅彩绘帛画，据考证是我国现存的2100多年前唯一的一件画在丝织品上的绘画珍品。出土的一件素纱衣，仅重40克，乃无价之宝。二号汉墓棺椁和随葬物已残腐，但出土的“长沙丞相”“轪侯之印”“利苍”三刻印章，说明是第一代轪侯利苍的墓。三号汉墓出土了许多帛书，内容有“易经”“老子”和天文、相马、医药等书，计20余种12万字，还有三幅地图、以及彩绘帛画、丝织品、瑟、竽等乐器。光亮如新的漆器，详细记载随葬品名称和数量的“遣册”竹简等，总计3000多件，是罕见的重要发现，为研究西汉初期的历史，提供了丰富的实物资料，据有重要的学术价值。

到长沙最大的愿望是去韶山参观毛主席的故居。从长沙乘汽车约一个小时就到了韶山，客车还没停稳，我们就兴致冲冲跳下车，辨认着韶山冲的方位。从长沙出发前一直下着霏霏细雨，雾气弥漫，视线模糊。我迫不及待地询问：“这是毛主席故居吗？”“还不是，这是主席的铜像广场和纪念馆。”导游说。淅淅沥沥的雨仍在下着，前来主席铜像广场凭吊的人陆续不断。我们13团举行了献花圈和默哀仪式。广场上有出售现成的花圈，并提供笔墨，我受大家委托，挥笔在花圈挽联上写下：永远怀念毛主席！落款是：内蒙古赤峰专列克旗团员敬献。

毛主席铜像广场于1993年12月26日落成，据说，这期间发生了三件令人无法解释的迷：一是汽车抛锚。二是日月同辉。三是杜鹃花开。其一说毛主席铜像在运送途径井冈山时，汽车突然抛锚无法行驶。其二说当江泽民在为主席铜像揭像时，天空中同时出现了太阳和月亮。其三说铜像广场落成后，山上的杜鹃花又奇迹般地绽开了。这亦真亦幻的传说，让我似信非信。当时想，主席生前不也曾被奉为能够带来吉祥的“神”吗？他逝世后，又言称是“走下神坛的毛泽东”。我想，主席生前能够惊天地，泣鬼神；魂归故里，还依然在感召日月，动容山河。

随后，参观了毛主席纪念馆、毛氏宗祠。在主席诗词展室前我伫立了许久，其中《到韶山》这首诗中的“为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天。”这两句，使人心潮起伏。联想到为推翻黑暗统治，建立新中国，毛主席先后失去六位亲人。当主席离开韶山32年后，第一次回到韶山，睹物思亲，浮想联翩，写下了《到韶山》这首诗。“为有牺牲多壮志”，是主席当时情感的写照，也是主席年轻时就喜欢的主题。牺牲和磨难打开了通往新中国的大门，“为有牺牲”是这首诗的情感中枢。

从主席纪念馆出来西去北折，拐过一处丛林密布的山湾，约行千余米，便是毛主席的故居——韶山冲上屋场。

一片绿色的山坡旁的小高地上坐落着四间土砖瓦顶的房子，座南朝北，房前是一个长圆形的池塘，和其它房舍分割开来，四外翠绿的群山怀抱，一个田园山冲掩映在山峦绿茵里。

韶山冲上屋场宁静而美丽。1893年12月26日，毛主席诞生在这里。

随着排队参观的人流走进主席的故居，居室内格局亦是湖湘传统的样式，由正房、堂屋、回廊组成，室内摆放着陈旧的黑色木桌椅、蚊帐和部分生活用具。主席的卧室仅存一张用来休息的木蚊帐，墙正面悬挂着一幅主席和父母、兄弟早年的合影。

主席的童年和少年时期都在这里度过的。从小酷爱读书的石三伢子（主席的乳名），除帮助父母做一些农活和家务外，一有空就搜寻和阅读在韶山能找到的各种书籍。对此，经常受到父亲毛顺生的斥责和辱骂，说他慵懒而无用。母亲文七妹倒是温良贤淑、宽厚随和、乐善好施、对主席从小就十分疼爱和呵护。从体格、长相上，主席很像他的母亲，都是大大的眼睛，开朗的笑容，举手投足显得大气慷慨和富有浪漫色彩。时常，他和母亲联合起来对付吝啬偏执的父亲。

在主席十二、三岁时，毛家的日子已过的相当富足了，可贪婪的父亲并不满足，他想让作为长子的三伢子去学徒或经商，以便日后子承父业光宗耀祖，这与主席的愿望大相径庭。他通过读一本描写帝国主义对中国的威胁的小册子，其中对开头一句：“呜呼！中国其将亡矣！”触及很大，他对国家的前途命运感到沮丧，深感“国家兴亡，匹夫有责”。一本呼吁改革和技术改良的书——《盛世危言》，给他介绍了“中学为体，西学为用”的思想。他深信为了中国，应该走出韶山，去学习和猎取更多的知识。他已不再向父亲妥协，要用自己的行动向父亲根深蒂固的“父母在不游远”的传统戒律挑战。这种独立不羁的品质，使他作出了决定一生命运的第一个重大抉择。

在他16岁那年初秋的一个黎明的早晨，主席挑着随身携带的衣物和书籍离开了韶山。临走时，他给家里留下一张纸条，上写道：“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。”从主席后来颇具戏剧性的人生经历看，它具有超乎寻常的绝对的自信。美国作家斯诺在1936年采访他时写道：“在这个人的身上，你会觉得有一种天赋的力量，一种强大的自然活力。”

主席坚定地走上革命道路直至领导革命成功，都基于他少年时代的好学和家庭生活的磨炼；基于他始终不渝的信仰；基于他百折不挠的意志和气吞山河的胆略，注定他成为泱泱大国的领袖，天之骄子，一代伟人……

晚上21时20分，我们乘坐125/3次旅游专列缓缓离开了长沙，北上返程。