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包头离延安很近，我们夫妇俩假期像走
亲戚一样，在延安地区转了一圈。说句实话，
对于陕西延安我并不陌生。孩提时代，就知
道它是中国革命的圣地。我们这茬人生在新
社会，长在红旗下，从小受到红色传统教育的
熏陶，头脑里的“一种思想”根深蒂固，对革命
的摇篮总有着一种千丝万缕的联系，骨子里
对它是情有独钟的。

（一）
夜晚，站在宝塔山下，延河大桥上时，借

着明媚的夜色，远眺星光璀璨的宝塔山，心潮
像奔流不息的延河水一样，不停地在涌动。
身临其境在宝塔山和延河桥上，脑海里的悠
悠往事，历历在目。心底里对延安总有着一
种向往、一种情怀、一种信念。情形之下，别
有一番滋味，一股绵长的思绪涌上心头。想
起小学三年级的美术课，美术老师让我们用
彩笔绘画宝塔山和延河大桥。语文课上，陆
士伶老师手拿着语文课本，在讲台下的学生
中间一边走，一边默默含情地读着：“西湖的
碧波，漓江的水，比不上延河里的清泉水，毛
主席是咱引泉人，花儿红了，叶也绿……”她
的身影恍若在我眼前闪现，轻柔的语音，意味
深长，仿佛在我的耳边回荡着……在那个特
殊的年代，她给我留下难忘而深刻的印象。

月光下的宝塔山景色是十分迷人的。我
随手拿起相机对着宝塔山不停地拍摄，山顶
上荧光闪烁的灯光一会儿红，一会儿蓝，一会
儿黄，相互交替，五光十色，异彩纷呈。巍峨
的宝塔矗立在绚丽的灯光下，显得格外地壮
观。山下道路两旁树木上悬挂的彩灯，晶莹
闪烁，流光溢彩。延河桥上，车水马龙，人潮
涌动。滚滚的延河水，在微弱灯光的映衬下，
波光粼粼，川流不息……

宝塔山处于市中心地带的延河桥东岸，
山上耸立的九级宝塔为唐代所建，塔旁边有
一口明代铸造的铁钟，中共中央在延安时，曾
用它报时和报警。山上还有长达二百多米的
摩崖石刻群和碑林，石刻岸面上是完整的石
刻艺术。已建成的宝塔山公园，林木葱葱，环
境优雅。宝塔山是延安市的地标性建筑，是
游览延安的必去之地。从史料上记载：在夏、
商、周时期，宝塔区属雍州。秦到三国至南北
朝设县，隋时设延安郡，宋代至明清时期为延
安府，民国时改称延安县。1937年1月，中共
中央进驻延安，同年设延安市，后又改称为延
安县。整个延安宝塔区不仅是举世闻名的革
命圣地，也是一座历史文化名城。城区有唐
代宝塔、宋代石刻、范公祠、摘星楼等历史古

迹和枣园、杨家岭、王家坪、延安革命纪念馆、
鲁迅文学院等革命旧址。在宝塔区中心延河
桥东边的清凉山，与宝塔山隔河相望，其山势
高而险峻，居城内三山鼎立之首，登上山顶，
俯瞰隋代修建的千年道观，欣赏万佛寺里范
仲淹等历代文人的诗赋，让人赏心悦目，心旷
神怡。

清凉山，它是全国唯一的新闻事业专题
纪念馆。1935年，中央红军到达陕北后，《红
色中华报》改为《新中华报》，红色中华社改为
新华社。在这里把《新中华报》与《今日新闻》

《解放周刊》合并办成《解放日报》。新华社、
新华广播电台、解放日报社合署办公，三个机
构一套班子。陈列厅运用场景复原、影像合
成技术，生动地再现了延安时期新中国新闻
出版事业的发展历程和光辉业绩。从中表明
了党中央进驻延安以后，延安是中国革命的
指导中心和总后方。延安精神是党的传家
宝，是全国人民向往的革命圣地。延安宝塔
成为中国革命的象征和标志。

（二）
在延安大街小巷里的饭馆和街摊上摆放

的各种特色小吃比较多。我们住了两日，总
对这里的特色美食产生浓厚的兴趣。傍晚，
走进一家饭馆里，饭馆的婆姨们各个手忙脚
乱。她们都有一手绝活。把一种美食，做出
好多的花样来，一样饭菜，她们能调出不同的
味道。厨房里做面食的婆姨，除了面揉的韧、
擀得匀、剁得细和汤调的鲜之外，那些必不可
少的佐料，如大蒜、韭菜、酸菜、豆豉、辣子、柿
子等小菜放在一个盘子里。油盅盅、酱碗碗、
醋壶壶、蒜碟碟、盐钵钵，还有香气四溢的油
波辣子摆了一大堆，看到这些，让人胃口大
开，食欲大增。眼前的一切，让我想起了作家
汪曾祺在北京的一家酒馆里品尝家常菜的情
景。他在《家常酒菜》一文中写到：“家常酒
菜，一要有点新意，二要省钱，三要省事。偶
有客来，酒渴思饮。主人卷袖下厨，一面切葱
姜，调作料，一面仍可陪客人聊天，显得从容
不迫，若无其事，方有意思，如果主人手忙脚
乱，客人坐立不安，这酒还喝个什么劲！”这家
饭馆是截然不同，客人进进出出，非常热闹。
屋内餐位拥挤，吃饭的；喝酒的人划拳行令，
相互间大声吆喝着：“一心敬，哥俩好，三星
照，四季财，五魁首，六六顺，七巧仙，八抬轿，
九大运，十全十美。”输的一方，喝下一盅酒是
津津乐道！在外界人的眼中，陕北汉子大碗
喝酒，大碗吃肉，尤其喝酒十分粗鲁。其实，
陕北人民风淳朴，性格粗犷豪放。他们喝酒

不但不粗鲁，而是喝酒挺有节制。酒桌上，喝
酒不用杯用盅，倒酒不用瓶用壶，敬一杯酒有
一种说法。人们所说的大碗喝酒，那是陕北
人自家酿造的酒。陕北农户家中至少有一坛
子家造酒，那是地地道道的纯粮酿造的。这
种酒闻起来香，喝起来甜，但酒劲很大，擦一
根火柴都能点着，外来的客人来这里吃农家
饭，一不注意就容易喝醉。去农家小院里吃
农家饭，说他们陕北人很热情，男人端饭，婆
姨递菜，并站在你面前亮开嗓子唱起了酒曲
儿。他们觉得把客人招待好了，体现出他们
农家人的热情好客。

这时候，饭店的婆姨上前递给我一个菜
谱单让我点菜。菜谱上有：农家条子肉、猪肉
翘板粉、洋芋擦擦、塬上烤羊肉、麻辣肝碗托、
蟹黄荞麦仁、陕北八碗、风味杏仁、红枣莲子
等。主食有香米南瓜、黄焖米饭、摊馍馍、油
馍馍、凉粉、煎饼、手擀长杂面、糯米杂粮粥等
陕北特色小吃，看得我眼花缭乱。晚饭不敢
多要，吃多了，胃口不好消化。我俩随意点了
两碗手擀长杂面，两碟小菜。不大一会儿工
夫，婆姨把两碗面端了上来，陕北的白瓷碗像
家里焖肉的砂锅一样硕大。老伴说：“尝尝陕
北的特色家常饭，一碗手擀长杂面够咱俩人
吃的，这不纯属浪费吗？”我说：“尝尝鲜吧！
陕北人用碗都这么大个，吃不下，饭菜也退不
了。”我不喝酒，不像别的桌位喝酒的人那么
大的情趣。随便在碗里捞了几口面和几块肉
吃，喝了一口汤，味道有点膻，就把筷子放下
了，老伴吃得比我香，吃得津津有味。我俩走
出饭馆，回到入住的酒店，已经是晚上八点多
钟了。

（三）
“花篮的花儿香，听我来唱一唱，唱呀一

唱。来到了南泥湾，南泥湾好地方呀，好地方
……如今的南泥湾，与往年不一般，再不是旧
模样，是陕北的好江南……”

在去往南泥湾的路上，出租车司机很会
迎合游客的心里，给我们播放一首郭兰英演
唱的《南泥湾》。然后，情不自禁地说：“你们
来延安旅游，听到这首歌，更会感到格外的亲
切。”的确，一首歌，让南泥湾以“陕北好江南”
闻名全国。

南泥湾距离延安45公里。在车上，我和
司机闲聊说：“过去，南泥湾人民在艰苦的环
境中，小米饭，南瓜汤就是他们当年的特色美
食了。”他听了就笑眯眯地说：“你们说得特色
美食，其实，就是俺们普通的农家饭。不过，
南泥湾有一家特色香菇面馆，是个姓李的人

家开设的。他祖父叫李冲，广东人，是跟随红
军长征来到陕北，垦荒南泥湾。李家香菇面
是在大生产运动时期开始烹饪的，后来，就慢
慢地传承下来。他家传统的香菇面条筋道爽
滑，肉美菇鲜，汤浓面好，吃了让人口齿留
香。”司机说话有条不紊，头头是道，顿时让我
胃口大开，真想去这家香菇面馆饱餐一顿。
可是，按照行程的安排，午饭前，必须赶到黄
河壶口瀑布。说话这功夫，我们已经来到了
南泥湾。

时至深秋，我们从车窗放眼望去，远处高
粱地里沉甸甸的高粱穗压弯了枝头。几台收
割机开足马力来回穿梭，红色的高粱粒在运
输车内快速堆积，运输车辆奔跑于田间地头，
一派繁忙的景象。来到景区内，我们参观了
南泥湾大生产运动展览馆。通过实物、图片
的介绍，详细了解当年南泥湾“大生产运动”
的经过：1941年春，由于国民党反动派对陕甘
宁边区及抗日根据地实行经济封锁，外面的
物资无法运进。所以，同年3月，八路军359
旅在旅长王震的率领下，响应毛泽东提出的

“自己动手，丰衣足食”的号召，在南泥湾开展
了著名的“大生产运动”。中共中央命令八路
军 359 旅进驻南泥湾，实行屯垦，生产自救。
没有房，自己动手挖窑洞；没有菜，挖野菜吃；
没有工具，就自制锄铲，他们以惊人的毅力，
在荒山野岭种上了庄稼。短短的三年，由王
震旅长率领的359旅发扬“自力更生，艰苦奋
斗”的革命精神，把荆棘遍野、荒无人烟的南
泥湾变成陕北的好江南。

除此之外，展厅内还有南泥湾长远发展
规划以及取得的成果展。把南泥湾盛产的高
粱、豆类、玉米、荞面和特色产品实物摆放在
展厅内展销。讲解员在讲解南泥湾时期革命
斗争史的同时，又向我们详细介绍和推广自
己家乡的特色农副产品。我从图表上看，南
泥湾在蔬菜种植上，采用新科技种植贝贝南
瓜。南泥湾地处陕北，黄土高坡上，这里气候
干燥，昼夜温差大，很利于果蔬存储糖分，种
植的贝贝南瓜，以软糯跟香甜为人称道。除
了软和甜之外，贝贝南瓜还具有保护人体胃
肠道粘膜、防癌的功效。南泥湾地区土壤属
于盐碱地，虽有种植水稻的传统习惯，他们更
新观念，搞特色种植，引进优质品种，培育出

“垦粳8号”的新品种，经过三年的种植，“垦
粳8号”从众多品种中脱颖而出。该产品曾
在第二届中国·黑龙江国际大米节品评品鉴
活动中获得“优秀入围”奖，全国优质粳稻食
三等奖。看到这些成果展，让我感觉到，战争
年代，南泥湾的人民在中国共产党的领导下，
他们一手搞革命，一手抓生产。而如今，他们
仍然发扬这种光荣的革命传统，在乡村振兴
中，一手搞红色旅游宣传，一手抓增产创收。
在乡村振兴的道路上，南泥湾人坚持“绿水青
山就是金山银山”的理念，踔厉奋发，让南泥
湾变成陕北的米粮川。

散文

延安，我心中的圣地
■张玉良

嘎拉德斯汰风光 摄影 吕景峰

列车到达长沙的时间是 4 时 48
分，实际上凌晨3时多就提前进站了。

人们还在昏昏欲睡中被列车员喊
醒，催促马上下车，因为是专列，省去
了提包拎袋的不便。大家忙碌地整理
下衣物，来不及洗漱，便匆匆下车了。
站台外有接送我们用餐的客车。在长
沙市天骄大酒店用完早餐，乘车去参
观岳麓书院和马王堆博物馆。

长沙是我国著名的历史文化名
城，湖南省省会。春秋时，就已成为江
南一处重镇。清康熙三年，设湖南省，
1933年建长沙市。长沙有许多名胜，
例如：岳麓山、橘子洲、岳阳楼、洞庭
湖、开福寺等等。

岳麓书院位于林木葱郁景色秀美
的岳麓山下，创建于北宋太祖开宝年
间，距今已有千余年的历史了，是宋代
著名理学家朱熹的讲学处也是中国早
期官办学府之一。乘车至书院大门
外，只见古木参天，浓萌蔽日，金光闪
闪的“千年学府”匾额高悬于门头上。
大门两侧挂着已故中国书画家协会副
主席虞愚撰写的“千百年楚材导源于
此，近世纪湘学与日争光”的对联，读
罢，让人顿时对这座书院肃然起敬。
历史上许多文化名人在这里著书立说
讲学传道，我仿佛看到了从这个讲堂
之内走出的大批影响中国历史的著名
人物王夫之、魏源、曾国藩、左宗棠、唐
才常、蔡锷、杨昌济、毛泽东、程前、蔡
和森、邓中夏、谢觉哉……的高大形
象。书院内珍藏着大量的名贵字画，
藏书丰厚，但不对外开放，仅供党政要
员、名流学者浏览查阅。据考证，岳麓
书院是世界最古老的学府之一。这片

古建筑群，既古朴、清新，又典雅、庄
重，处处闪烁着浓郁的文化气息，深含
着隽永的文化品位。

马王堆博物馆并不是马王堆汉墓
的遗址，而是位于湖南省博物馆内的
马王堆展室。马王堆一、二、三号汉墓
在1972——1974年相继发掘出土。一
号汉墓为西汉长沙国丞相轪侯利苍的
妻子墓，二号汉墓为轪侯利苍墓，三号
汉墓为轪侯利苍的儿子墓，三座汉墓
距今已有 2100 多年。令人惊叹叫绝
的是展室里存放的一号汉墓女尸保存
完好无破损，据说，当初发掘出土时，
皮肤肌肉还有弹性，似乎在静卧而
眠。望着眼前木乃伊状的女尸，让人
联想到我国古代医药、防腐水平的高
超。覆盖在内棺上的一幅彩绘帛画，
据考证是我国现存的 2100 多年前唯
一的一件画在丝织品上的绘画珍品。
出土的一件素纱衣，仅重 40 克，乃无
价之宝。二号汉墓棺椁和随葬物已残
腐，但出土的“长沙丞相”“轪侯之印”

“利苍”三刻印章，说明是第一代轪侯
利苍的墓。三号汉墓出土了许多帛
书，内容有“易经”“老子”和天文、相
马、医药等书，计20余种12万字，还有
三幅地图、以及彩绘帛画、丝织品、瑟、

竽等乐器。光亮如新的漆器，详细记
载随葬品名称和数量的“遣册”竹筒
等，总计 3000 多件，是罕见的重要发
现，为研究西汉初期的历史，提供了丰
富的实物资料，据有重要的学术价值。

到长沙最大的愿望是去韶山参观
毛主席的故居。从长沙乘汽车约一个
小时就到了韶山，客车还没停稳，我们
就兴致冲冲跳下车，辨认着韶山冲的
方位。从长沙出发前一直下着霏霏细
雨，雾气弥漫，视线模糊。我迫不及待
地询问：“这是毛主席故居吗？”“还不
是，这是主席的铜像广场和纪念馆。”
导游说。淅淅沥沥的雨仍在下着，前
来主席铜像广场凭吊的人陆续不断。
我们 13 团举行了献花圈和默哀仪
式。广场上有出售现成的花圈，并提
供笔墨，我受大家委托，挥笔在花圈挽
联上写下：永远怀念毛主席！落款是：
内蒙古赤峰专列克旗团员敬献。

毛主席铜像广场于 1993 年 12 月
26日落成，据说，这期间发生了三件令
人无法解释的迷：一是汽车抛锚。二
是日月同辉。三是杜鹃花开。其一说
毛主席铜像在运送途径井冈山时，汽
车突然抛锚无法行驶。其二说当江泽
民在为主席铜像揭像时，天空中同时

出现了太阳和月亮。其三说铜像广场
落成后，山上的杜鹃花又奇迹般地绽
开了。这亦真亦幻的传说，让我似信
非信。当时想，主席生前不也曾被奉
为能够带来吉祥的“神”吗？他逝世
后，又言称是“走下神坛的毛泽东”。
我想，主席生前能够惊天地，泣鬼神；
魂归故里，还依然在感召日月，动容山
河。

随后，参观了毛主席纪念馆、毛氏
宗祠。在主席诗词展室前我伫立了许
久，其中《到韶山》这首诗中的“为有牺
牲多壮志，敢叫日月换新天。”这两句，
使人心潮起伏。联想到为推翻黑暗统
治，建立新中国，毛主席先后失去六位
亲人。当主席离开韶山32年后，第一
次回到韶山，睹物思亲，浮想联翩，写
下了《到韶山》这首诗。“为有牺牲多壮
志”，是主席当时情感的写照，也是主
席年轻时就喜欢的主题。牺牲和磨难
打开了通往新中国的大门，“为有牺
牲”是这首诗的情感中枢。

从主席纪念馆出来西去北折，拐
过一处丛林密布的山湾，约行千余米，
便是毛主席的故居——韶山冲上屋
场。

一片绿色的山坡旁的小高地上坐

落着四间土砖瓦顶的房子，座南朝北，
房前是一个长圆形的池塘，和其它房
舍分割开来，四外翠绿的群山怀抱，一
个田园山冲掩映在山峦绿茵里。

韶山冲上屋场宁静而美丽。1893
年12月26日，毛主席诞生在这里。

随着排队参观的人流走进主席的
故居，居室内格局亦是湖湘传统的样
式，由正房、堂屋、回廊组成，室内摆放
着陈旧的黑色木桌椅、蚊帐和部分生
活用具。主席的卧室仅存一张用来休
息的木蚊帐，墙正面悬挂着一幅主席
和父母、兄弟早年的合影。

主席的童年和少年时期都在这里
度过的。从小酷爱读书的石三伢子
（主席的乳名），除帮助父母做一些农
活和家务外，一有空就搜寻和阅读在
韶山能找到的各种书籍。对此，经常
受到父亲毛顺生的斥责和辱骂，说他
慵懒而无用。母亲文七妹倒是温良贤
淑、宽厚随和、乐善好施、对主席从小
就十分疼爱和呵护。从体格、长相上，
主席很像他的母亲，都是大大的眼睛，
开朗的笑容，举手投足显得大气慷慨
和富有浪漫色彩。时常，他和母亲联
合起来对付吝啬偏执的父亲。

在主席十二、三岁时，毛家的日子

己过的相当富足了，可贪婪的父亲并
不满足，他想让作为长子的三伢子去
学徒或经商，以便日后子承父业光宗
耀祖，这与主席的愿望大相径庭。他
通过读一本描写帝国主义对中国的威
胁的小册子，其中对开头一句：“鸣
呼！中国其将亡矣！”触及很大，他对
国家的前途命运感到沮丧，深感“国家
兴亡，匹夫有责”。一本呼吁改革和技
术改良的书——《盛世危言》，给他介
绍了“中学为体，西学为用”的思想。
他深信为了中国，应该走出韶山，去学
习和猎取更多的知识。他已不再向父
亲妥协，要用自己的行动向父亲根深
蒂固的“父母在不游远”的传统戒律挑
战。这种独立不羁的品质，使他作出
了决定一生命运的第一个重大抉择。

在他 16 岁那年初秋的一个黎明
的早晨，主席挑着随身携带的衣物和
书籍离开了韶山。临走时，他给家里
留下一张纸条，上写道：“孩儿立志出
乡关，学不成名誓不还。”从主席后来
颇具戏剧性的人生经历看，它具有超
乎寻常的绝对的自信。美国作家斯诺
在 1936 年采访他时写道：“在这个人
的身上，你会觉得有一种天赋的力量，
一种强大的自然活力。”

主席坚定地走上革命道路直至领
导革命成功，都基于他少年时代的好
学和家庭生活的磨炼；基于他始终不
渝的信仰；基于他百折不挠的意志和
气吞山河的胆略，注定他成为泱泱大
国的领袖，天之骄子，一代伟人……

晚上 21 时 20 分，我们乘坐 125/3
次旅游专列缓缓离开了长沙，北上返
程。

散文

到韶山
——赴张家界、韶山观光散记之（五）

■柴树果

那天，我在朋友圈刷屏，看到表姐晒出
一张小汽车后备箱里装满日用品货物的图
片，同时还附了一则文案：一只笨鸟首次独
自驾驶，成功地进行了补货！

看到这段文字，我不禁为她的成功独
驾感到欣喜，于是，发过去一条信息：“姐姐
终于可以‘单飞’了，祝贺！”她发来快乐的
表情：“单独开车，这放在以前，可是我想也
不敢想的事儿，也多亏了小默每天早起陪
我练车。”

表姐自幼学业不佳，班级中排名倒数
第一的情况屡见不鲜，因此表姐自认为智
商不够高，无法胜任学业，初中毕业后便辍
学在家，帮父母在自家的小卖部搭把手。

后来，她嫁给表姐夫后，两人开始共同
经营自己的小卖部，表姐夫负责外部进货
和送货事宜，日子倒也过得顺风顺水。一
年前，表姐夫因意外导致腰部受伤，手术后
虽有好转，但却是不能开车了。然而，由于
店铺内的进货和送货事宜委托给他人并不
是一个长久之计，因此，年近60岁的表姐
靠着自己的毅力和努力，考得了驾照，准备
亲自驾车进行进货和送货。

可拿到驾照后，没有汽车教练坐在旁
边，表姐手握着方向盘心里就发怵，不敢轻
易上路。直到最近，儿子小默大学毕业后
考取了研究生，在家中待了一段时间，会开
车的小默成为了母亲的“驾驶教练”。表姐
精心绘制了一张练车路线图，从她的住所
到进货点、从她的住所到常去的客户送货
点，都逐一标明，甚至在每个路段上都标注
了红绿灯。在她刚练车的那段时间里，她
每天清晨4点半，就在儿子的陪同下开始
练车之旅，一直练到8点为止；表姐在晚上
9 点店门打烊后，还会叫上儿子把各个路
段再开一遍；后来，表姐在比较熟练掌握驾
驶技能后，在儿子的陪同下，还会在人流和
车流量较大的时段有针对性地开练。有一
次，表姐跟我闲聊时说：“人家是笨鸟先飞，
我这是笨鸟多开，我没有好的方法，只有多
开车，多练车，我才记得路线，记清各个路
段的路况，胆儿也会越开越大。”

表姐的话，勾起了我对同事燕子姐姐
在技能等级考试中所经历的事情的回忆。
那年，年过5旬的燕子姐姐参加技能等级
考试，这对她记忆力的严重衰退构成了一
项巨大的挑战。

在技能等级考试中，理论考试是首要
挑战，而燕子姐姐则在碎片化的时间里反
复练习计算题，背诵、默写简答题和问答
题，甚至在做饭时也会边做饭边背诵。有
一次，她背诵一道问答题时，锅里烧的鱼汤
熬干了也没察觉，直到闻到一股糊味才回
过神来。当考试来临时，她的练习资料摞
起来高度达到了一米。而对于技能操作题
而言，现场装电能表是她的短板，因此，她
专门请装表接电班的师傅制作了两块装表
模拟板，一块放置于家中，另一块则置于办
公室内，每日至少进行三次装表练习。随
着时间的推移，她的双手逐渐磨出了茧
子。通过不懈的耕耘和努力，燕子姐姐最
终获得了技能等级证书。记得燕子姐姐常
常挂在嘴边的话是：“笨人有笨法，好记性
不如烂笔头，反复记，反复练，没有爬不过
的山。”

正如著名作家余华的小说《活着》里所
说：“俗话说是笨鸟先飞，我还得笨鸟多
飞。”是的，人们在拼搏的过程中，付出越
多，回报就会越多，日复一日的勤学苦练，
终将会获得成功。人生征途，多飞几次又
何妨？

散文

“笨鸟”多飞
■江苏 王阿丽

温热的风把我的赞美
吹的七零八落
紫色花为何成为五月的信笺
我至今不知

一瓣，两瓣，五瓣小花
潋滟荼靡
一朵，两朵，无数朵小花
张开手掌托举着垂丝花蕊

伸向天空的花枝
被立交桥上急驰而过的汽车带着飞
注定有人站在时令的顶端
成为王者

垂丝海棠
■素心


