

散文

书包是勤奋童年的翅膀

■袁清良

小时候我有一个花书包，开始的时候每每见到人都会一阵脸阵红，别的小朋友说我是背着女孩子的书包，其实也有道理，因为家里穷，那个年代人都不富裕，还好母亲的好手艺，用姐姐穿烂的花衣裳给我改制了一个花书包。很好看的，如果现在还在，肯定能让收藏家眼前一亮。

其实书包在我的童年、少年的记忆里是多种多样的，最初的“书包”是母亲的一个很旧的头巾，包着一本《毛主席语录》和一个用白纸裁订的小本子、一支铅笔。母亲将我送到本村的学堂里，坐在书桌边的板凳上，心里美滋滋的，小心地翻开头巾拿出那本带着红塑料皮的《毛主席语录》，跟着先生大声地念：“领导我们事业的核心力量是中国共产党，指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义。”“世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，好像早晨八九点钟的太阳，希望寄托在你们身上。”在同龄的小朋友中我背的《毛主席语录》最多，破格将我升为一年级，可以跟着先生学a、o、e……1、2、3、4……了。

随着记忆的拉长，一些旧的时光模糊又悄无声息地远去，还有一些闪现在记忆的蓝屏里挥之不去，如昨日的感觉无时无刻不在内心翻腾着，又是那么历历鲜明。儿时伴我成长且有着最深刻记忆的“书包”是一个军用皮包。这个皮包，高大约四十公分，底部宽二十公分左

右，底部长约三十公分，皮包的上边左右两端各有一个皮扣，两个铁钩环分别挂住皮扣，连着一根长长的背带，背带可长可缩。正面是一个包盖长约三十公分，可盖可锁住包口，皮包盖的下端有一个如同皮带一样的小舌头，从皮包中下位置固定的皮扣穿进去，扣在下面类似铜钉上面将皮包盖锁紧。皮包有四层：前面三层，后面一层，最前面的一层是个半兜，皮包的两边分别有固定着插毛笔、铅笔、自来水笔的皮套，皮包通体是赭黄色的香牛皮制成，这也是我记忆中泛着光晕不可磨灭的一部分。

说起这个“书包”还真有一段渊源，听父亲说，在建国前，我二姑家的表哥刘景存参加了八路军的队伍去了抗战前线，十几年后抗战胜利了，建立了新中国，表哥转业到山海关工作。在早年我的二姑父去世的早，表哥小时候是父亲带大的，他工作不久从山海关回来看望父亲，带回了这个军用皮包，从此这个皮包便成了我的“书包”。

对我来说皮包有些大，也很沉，上学的路上我有时候是拖着这个“书包”走，皮包的后面底部被拖得发了白，还起了一些小毛毛，每当我拎着皮包进入教室，或者回到家里时立刻有一种卸负的感觉，现在想儿时时拖皮包的顽皮劣态，心里总有一种惜物的内疚感。每当有人夸奖我的“书包”时，我都可以有这样的表哥而骄傲，

心里透着甜甜的美，我一定要向表哥那样，做一个对社会有用的人，这也算是影响我少年时代的一份动力吧。

当时的教室以及一切设备很是简陋，所谓的桌凳就是一块很长的木板，安上四条腿，下面加上四个横掌权做固定吧，一张“课桌”至少要坐四个小朋友，两边的小朋友可以将书包挂在“课桌”或是凳子的两头，中间的小朋友只好将书包拴在“课桌”下面的横掌上了。上课了，小朋友们都按着先生的要求翻出语文或是算术课本，再拿出白纸订的本来和铅笔，跟着先生读、写、算……上课没有统一钟点，一节课或长或短，没有钟表一般是老师自行掌握时间。下课了，将书、本什么的装进书包里，跑出教室和小朋友们一起玩丢手绢、老鹰捉小鸡……孩子们像一群自由自在的小鸟，尽情地追逐嬉戏，尽管是十几分钟的课间，小朋友们的快乐都表现在欢声笑语里。

记得有一天妈妈送我一个红书包，是用四个红卫兵袖章做成的，那当时在孩子们眼里是很流行的包包了，说时髦，那时候在农村还没有这个词，在小朋友们中间谁要是挎上红袖章做的书包是很受孩子们羡慕的了。我很喜欢这个书包，它不但美观，还轻巧，况且要比那个军用皮包轻的很多，只是遇到雨天它就逊色军用皮包了，军用皮包是不会被雨水打湿书和作业本的。

在四年级的时候，我去大队学校住宿了，父亲将我送到学校里，在饭房交上饭面，为我换取饭票，同时还特地卖了两车干柴，在供销社给我买了一个黄挎包，现在的电视剧里经常看到的黄挎包，商店里没有卖的了。我挎上黄挎包，感觉心里无比的兴奋，好像一下子长大了许多。就是这个黄挎包一直伴着我风雨来雨里去，走过小学，走过中学，甚至还走完高中的路。是它伴随着我从学校到家的一路欣喜，带回学业上小小收获，得到家里人的赞许。在家中通往学校的路上，带着父母的温暖 and 希望，同时也带着家里的补给，还带着山里人对外界的渴望与期盼，在家通往学校那蜿蜒崎岖的山路上，从徒步到班车、再进步到私家车的接送，淬砺了多少代青少年的人生，随着社会的发展，人们的生活质量也有了翻天覆地的变化，学生的书包以及各项待遇也得到了空前的改善。

小小的书包装下了山里娃的天真与烂漫，装下了大山里父老乡亲的热切与厚望；小小的书包容纳了一代代新生的智慧；小小的书包放飞了山里娃的梦。书包里有春光四季，书包里有宝贵的知识。书包里有爸爸妈妈的殷切希望，书包里有我的坚定与决心。书包里装着一个充满希望的勤奋童年的翅膀。

如今看着现在孩子们精致的书包，琳琅满目的文具，以及种类繁多叫不上名的电教设备，真的好想再回到童年时代，重新享受一下新时代的优越，一个崭新的信息化时代的教育体制，必将成就一个崭新的社会风貌。立足今日，走过昨日逝去的岁月，点燃新的希望，每一天都是一个新的起点，打开心灵的窗子，拥抱阳光，拥抱美好的今天。

散文

曼陀山巅 达里湖边

■李云鹤

曼陀山与砧子山盘踞南北，隔湖对望。南岸曼陀山态势峻拔，凸如眉骨，山上草木纷繁，似雪峰高挑。北岸砧子山形若圆台，势若道场，一派禅和。大自然鬼斧神工，雕琢二山好眉目，令人叹为观止。两山之间，眼波盈盈处，细影微澜，便是久负盛名的达里湖。

登顶曼陀山，尽览达里湖全貌，山水相衔，气象万千，不禁眼前一亮，心头一颤，恍惚时年正盛。挥手之间，指点江山，当胸一股英雄气，江山，美人，杯中酒，好个英雄不孤单！

沿路山石密布，半藏半裸，棱角分明。放眼看去，青石青，赭石红，苔痕斑斑，似妙手挥浆泼墨，点绿星红。此行二三里路，五六个人，偶尔七八点雨，闲适逍遥自不必说。时有小虫跳出草窠儿，忽又逃开，像怕生的孩子撞见陌生来客，一副羞怯模样儿。水色天光，云遮雾笼，与目光交接处烟波浩渺，辉映出自自然的奇伟神妙，也折射出人类的轻渺微茫。时光过隙，转眼千年，不觉陡生惶恐，生怕错过一草一木。

身后，风力发电机遍地林立，底柱修直，间鼎苍穹，如白鹤傲立。叶轮顺时借势，如鲲鹏羽翼，舞动生风，移幻的影子追着一地花草，光影交错间，与时光欣然共舞，此刻，我也身在其中。

登顶观湖，壮怀激烈，乾坤气势摄人魂魄。下山后另辟蹊径，择安静处慢慢抵达达里湖。沿途绿意深深，挂起翠罗帐，其间栈道迂回，势若天虹，前路无尽头，来路无踪影，不禁喟然兴叹，感念天地之悠悠。返程的游人迎面走来，彼此侧身礼让，相视一笑后擦肩而过，无寒喧，不惊扰，却留下萍水相逢的美好。脚步过处咚咚作响，如心跳声声，张张生命的律动。过眼小桥流水，枝头鸟巢，更有老树残枝静卧一隅，栩栩鸟兽状。曲径通幽，夹道杨柳依依，如纤纤玉指，又似水袖盈盈，好一阙歌舞升平，众友欣欣然，沉醉不识归路。渐行至湿地，水声汨汨，水草团簇，似连灯浮于水上，一路流离辗转。再经浅滩，蒹葭苍苍，满目柔美。此时，芦花将开未开，苞穗如铃，窸窣之声不绝，像亲切的耳语，愉悦着我们的行程。闲庭信步间，不觉抵达湖畔，脚下碎砂铺垫，遍地棕红，一路逶迤至湖泊的浅水域。这里礁石裸露，暗藏峥嵘，不远处，一对野鸭纵情嬉戏，不时被激流冲散，风波过后，终又成双成对。

日思夜想，暮暮又朝朝，眼前终是我心心念念的湖了！湖水碧绿，碎玉琼花，如明眸顾盼生辉，清风徐来，暑气顿消。云天低垂，头上苍穹如盖，水天相接处水鸟翻飞，鱼鸥点点，小艇次第划过湖面，如利斧削银屑翠，琼浆乱渐，珠落玉盘。流连眼前景致，不禁感慨丛生，光阴累世经年，逝如流沙，日月昆仑永在，星汉灿烂长明。红尘得道处，缥缈水云间，与三五好友忘情山水，抖笔描摹，一任心驰神往，至于情归何处，想必各得其妙。

“牢骚太盛防断肠，风物长宜放眼量”，即便大漠荒原，有山就有风骨，有水就有灵性，有花草就有温情，眼前水色云影，鸟性山光，自是人间好时节。曼陀山巅，达里湖边，远在天边，近在眼前。山有其趣，横成岭，侧成峰；水生其妙，近如海，远如泓。青山巅，水云间，明心见性，乐不思返。许我纵情讴歌，只为内心喜欢！

散文

这里有一处美丽的打卡地

■红桃

从经棚去达里草原，如果你不从高速走，一定会路过联丰林场，一个偶然的机 会，发现这不太起眼的地方，却别有洞天，联丰林场的苗圃，设计的典雅，别致。整齐的甬道，金錢榆组成的两道树墙，新鲜，葱心黄般的嫩叶吐纳着春的含蓄，夏的风趣。紫海棠、白海棠、粉海棠错落有致的分布在园区里，经过打枝整理，圆圆的树冠绽放着密密的花儿。令人神往，使人着迷。

四四方方一座园，里面感觉使人恋。各种绿植搭配着花草树木，让人耳目一新。倘佯其中，和着春夏季节交替时光，在心灵放松的瞬间，真的有一种脱俗的感觉，一种回归自然里的惬意。

峰回路转，一池清水赫然在目，一湾人造湖映入眼帘。湖边设置了钓鱼小凳，休闲之时，在这青山绿水之间，神态安详，悠闲的甩出钓杆，静静等待鱼儿咬钩，鱼绳颤动，水波荡漾，溜着溜着，一挑鱼竿，一尾鲜鱼出水。

这里离城镇很近，非常适合休闲，或垂钓，或游玩，集一帮朋友，约三五好邻，不失为一处妙地。

而过往的游人，在进大山草原之前，稍作闲逛，悠然有一种进入腹地之前的预热，兴奋点立刻得到提振，这里不失为一处风光打卡地。

端午

■刘澧

我从楚地来
汨罗江无风，如同禅者
那是平静，还是沉重
俱被昨天遗忘
今天唯一可以复制的
惟有酒香

我们塞北
我们草原
有自己的方式和逻辑
给端午定义与画像

柳丝悠悠，柳叶婆娑
我攀折一束
苇茎碧绿，苇叶绰约
我采撷一叠
艾蒿芊芊，艾叶清香
我摘取一掬
用写诗的炽情
一行一行定格
于是，端午不会虚妄

五彩线拴在孩子的手腕
绚丽的葫芦挂在门扉的脸上
我们不赛龙舟
也不饮雄黄酒
我们的画了红豆的鸡蛋
烈酒一样醉人
我们捆了一道马兰的粽子
美酒一样甘芳

重午节

（组诗）

■张巨文

挂艾草

端午清晨人起早，
山里田边采艾草。
全株金叶挂门楣，
保得家人全安好。

赛龙舟 食粽子

五月初五汨罗江，
世人皆叹屈子殇。
驾舟奋浆投米粽，
祈得神灵佑忠良。

饮雄黄

端午饮雄黄，
驱邪避灾殃。
蛇蝎皆销遁，
百姓得安康。

避五毒

时至仲夏五毒生，
殃民祸国呈顽凶。
系起群防多彩线，
缚得毒瘴天下平。



草原上的「虹」牛 摄影 赵国君

散文

龙舟竞渡闹端午

■黑龙江 李艳霞

些郎中还把雄黄酒倒入江中，以方便药昏蛟龙水兽，使屈原尸体免遭伤害。

从此，每逢五月初五屈原投江殉难日，楚国人都要到江上划龙舟，投粽子，争先恐后，追至洞庭湖时不见踪迹。之后的每年五月五日划龙舟以以此来纪念。后来，赛龙舟竞渡成了端午的主要习俗之一。

竞渡之习，盛行于吴、越、楚。其实，“龙舟竞渡”早在战国时代就有了。在急鼓声中，划刻成龙形的独木舟，做竞渡游戏，以娱神与乐人是祭祀中半宗教性、半娱乐性的节目。到了唐代，“龙舟竞渡”的习俗被传承下来，并且流传甚广。唐代中期著名大将领张建封在午日观竞渡时，还即兴作了一首诗《竞渡歌》：

五月五日天晴明，
杨花绕江啼晓莺。
使君未出郡斋外，
江上早闻齐和声。
使君出时皆有准，
马前已被红旗引。
两岸罗衣破晕香，
银钗照日如霜刃。
鼓声三下红旗开，
两龙跃出浮水来。
棹影斡波飞万剑，
鼓声劈浪鸣千雷。

鼓声渐急标将近，
两龙望标目如瞬。
……

诗作充分展现了，在端午节这天，围在岸上的人们，惊恐地观看着群龙在水上嬉戏，岂不知原来是装饰成龙形的小船，船上彩旗猎猎作响天空中翻飞，喧闹的锣鼓敲响，清清水流的场面。古往今来，屈原的诗魂不散，楚国的风俗至今仍存。端午时节，正适合在江亭喝酒聚会，诵读《离骚》，抒发诗人观竞渡后的感慨之情，由竞渡者的争先恐后联想到爱国志士的那种“家国情怀”。

到了明代，端午赛龙舟竞渡的习俗仍然如火如荼，明代诗人边贡，在端午观竞渡时，触景生情，挥笔写下《午日观竞渡》的诗篇：

共骇群龙水上游，
不知原是木兰舟。
云旗猎猎翻青汉，
雷鼓嘈嘈殷碧流。
屈子冤魂终古在，
楚乡遗俗至今留。

江亭暇日堪高会，
醉讽离骚不解愁。

该诗句，淋漓尽致地表达了诗人端午时节淡淡的愁绪，以此寄托对屈原先生的无限缅怀之情。

跨越历史的长河，穿越时空的隧道，“端午竞渡”之习源远流长。这个习俗在各地人们又赋予了不同的寓意。“竞渡”从传统文化习俗已演变成一种娱乐游戏。游戏曾先后传入邻国日本、越南和英国等。于 1980 年“龙舟竞渡”被列入中国国家体育比赛项目，并且每年举办“屈原杯”龙舟赛活动。

又是一年端午至，端阳节不仅是纪念爱国者屈原的节日，它又代表着中国传统美食文化，代表着匠心独运的精神。一片碧叶、一根绳子、一缕清香，蕴含巧思和心意，浓浓粽香、暖暖温情，“粽”有一种情怀在心头。