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1

对于北京的炎炎盛夏来说，乌兰布统周末游，就像一个专有名

词。

2

一下车你就会发现，一年四季，你带着棉袄来，总会用得上！

3

无论我们读了多少书，思维里的空间都不能代替大自然的空

间。

4

地平线的远方压低，让人再次看到了自己的身躯。

5

阳光的坚定，变幻莫测的云雨与坡度不均的草原地貌，构成了

乌兰布统一天中的丰富光线，编织着人们由身境进入梦境。提示着

人们，时时有艰险，时时也有峰回路转的人生！

6

乌兰布统草原上的花是变着样的，连彩虹也是变着样的。彩虹

一会儿连成一座桥，一会儿又断开，像在彼此招手。你不能说你在

草原上见过一次彩虹，就说见过所有彩虹。

7

你下车它就下雨，你回屋想睡觉，它就升起太阳，这些琢磨不定

的变化让人思考人的位置。

8

早晨的五点至八点，下午的五点至晚上八点，夜里的十点至十

二点，草原通过地、火、水、风的组合，再造了多个黄金时间，构成了

草原上多彩相连的一天。这与城里是大不一样的。

9

漫步草原，你会听到羊羊相叫的缠绵。疲脚感受到草的松软，

脚自动不会停止行走。原来人的所有器官都有自己独立的生命。

10

骑着马，你会看到远方的幽蓝。你与同伴骑着马聊天，流云向

后流去，空中好像始终有一移动的茶桌，奶茶始终冒着热气。万物

皆可移，一切的不舍都可以搬到马背上。你会感到：人生变幻令人

憾，却有挚友可相伴。

11

观看马术表演。音乐，马，年轻人的柔韧身躯，团队拼出的功夫

方阵。男性像猎风，女性如火苗。柔与刚，速与力，成为英雄对英雄

的绝命激荡。

12

星空下，篝火烤着后背，与哲人交流，一语千年。乌兰布统，变

成了一个灵静世界。这里慢燃着暖禅。

13

时时忙碌，又刻刻歇息，这就是乌兰布统。

14

雨水不断地冲刷，太阳不断地照晒，风不断地穿梭，篝火不断地

燃烧。地面干了又湿，湿了又干。洗洗涮涮，经常进行。大自然在

乌兰布统，是个勤快人！

15

当我们身居牧场，看到远方的镇上，烟花映红了天空的一宇，我

们不再像儿时那样只是产生向往，亦有对人群产生躲避感的庆幸。

合群是天然的，出离也是天然的，这种感觉只有在乌兰布统才有。

16

多么繁华，多么热闹，都别忘了自己的坚守。乌兰布统，用地平

线上的一棵孤树激励你。

17

大致合群，也能热闹，但总体上要保持做一个他者。

18

好的风景总是真诚的，保持着中空结构的，它充满着整体的隐

喻。它是一位低语者，草草生风，步步启迪！

乌兰布统随想之一
■张汉明

建一座以知青文物为主题的博物馆还真不多见，
尤其是在远离喧阗的塞北乡村。

初夏的日子里，我回故乡林西县城探亲。之前，
欣闻家乡有座知青博物馆，作为曾是插队知青的我一
直萦怀在心。这次回来，让我实现了探访知青博物馆
的愿望。

下午的太阳光温和而柔曼，斜照着青翠的山岭和
散落的村庄，山前、林边、田埂绿树掩映，农舍簇新，点
缀着山野的秀丽风景。驱车驶进知青园宽敞优雅的
院落，主人已等候在房舍前，热情地把我们迎进室
内。博物馆的于忠，年轻时从警，戎装一生，几年前从
岗位上退下来，整个身心又扑在了知青园里。因嗓疾
说话有些嘶哑的他，平时不善言表，但提起知青馆，他
能不间断地说出一串儿故事，以及富有乡土味的知青
文化生态。

走进门楣橘红挺秀的知青博物馆，让我心生感
触，环视馆内的规模和容量，颇不亚于县一级的博物
馆，要知道，这可是在山乡僻壤。再仔细观看，那墙壁
上装裱的照片，展台上陈放的文物，无言中有不尽的
故事，寄存着知青的乡愁和期冀。驻留期间，会让人
心安，让人沉醉，让人浮想联翩。但起初对能否以知
青文物为主题建一座博物馆，人们却有不同的看法
……

然而，当年同样是上山下乡知青的于忠，骨子里
有一种岁月割舍不掉的知青情结。

四十年前，全国知青开始陆续返城。林西县大营
子乡五一大队的辽宁知青姜宝泰最后一个离开青年
点，临走时，他把曾用过的知青物品做了归理封存。
多年后，姜宝泰等九十余名知青重返第二故乡五一村
捐资助学。这期间，他们在原有的知青点房舍内创办
了“知青文物陈列室”，也很有模样，但人走茶凉，陈列
室经年铁锁把门，无人问津。有一天，于忠突然间想
到：如果我把知青陈列室接管过来，在此基础上进行
扩充规范，建一个知青博物馆，岂不更好吗？于是，素
有干练作风的他和姜宝泰等知青商榷，很快就达成契
合。

2018年初春，于忠在原有老房基上拆旧翻新，多
方筹资建起300余平米的展室，随后又建起150平米
的知青模拟房。同年县政府把知青园列入红色旅游
项目并正式立项。有了不同寻常的主题，有了场地、
房舍和丰赡的知青文物，加上水绿青翠的园林环境，
一座有模有样的知青博物馆应运而生。

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”博物馆落
成后，当于忠把积攒的知青文物一一摆到展台上，悬
挂在墙壁上的时候，连他自己都惊喜不已。数年下来
收集了近500件，除了部分知青的工作生活照，还有
他们的日常用品：床被、衣帽、厨具、农具、缝纫机、水
壶、木桶、图书、信件……琳琅可观，一应俱全，归纳细
划为历史沧桑、红色春秋、无悔青春、感恩回报、岁月
回眸、知青文化六个展区，并模拟展示了六、七十年代

农村风貌和知青点的伙房、宿舍等。浏览后既有趣，
又能启迪人生，颇受裨益。

此时，我默默伫立在馆内的地板上，被墙上裱褙
放大的照片吸引住：柴春泽、王冬梅、王银刚、胡朋书、
姜宝泰、毛德宝、张洁等二十世纪六七十年代插队到
昭乌达盟的知青典型，还有杜恒昌等69名兵团知青
为了扑救山火献出宝贵生命，他们用豪迈的语言，铿
锵的行动践行了“广阔天地，大有作为”。虽经年历
久，已过去半个世纪，依然能感触到他们当年青春中
透出的胸襟与豪情。

博物馆始建初，已是花甲之年的于忠不惜付出汗
水和艰辛，奔波方圆数千公里，觅寻知青的文物和故
事，曾两次赴翁牛特旗玉田皋拍摄柴春泽开发水稻的
照片，三次去辽宁大连、抚顺搜集知青文物。当地百
姓知道于忠喜欢知青文物，喜欢听知青故事，也多方
留心为他提供线索。一次他在走访中得知一把知青
大水壶流落民间，于是驱车入村几经打听，在一家村
民的生猪屠宰间赎回了水壶。数年坚持行程数千公
里，痴情不改花费数十万元，但他无怨无悔，他说，知
青是一个时代的缩影，我要继续抢救保护好知青文
物，把知青的历史和精神传递给更多观众。

塞外有座知青博物馆！消息传开，上海知青王银
刚闻讯后，夫妇俩专程为展馆送来了当年插队时戴的
皮帽子，结婚穿的羊皮袄。在外自驾游的江苏知青孙
先生听说了，千里迢迢奔驰而来。参观后由衷地感

慨：天下知青是一家，无远弗届、超越时空的魅力。辽
宁阜新的胡明书，当年他们十一位知青徒步下乡到林
西县五十家子公社朝阳沟大队，欣闻有了知青博物
馆，便精心制作一面锦旗，组团回到第二故乡。他们
走进知青园远眺近观，在馆内徘徊慨叹，看见眼前这
个世界依旧记得他们的微笑和身影，格外欣慰，联名
在留言簿上写道：“感谢有你，愿第二故乡越来越美
好！”

2019年盛夏，全国知青联盟一行400余人走进林
西县，专程参观了知青博物馆。凝视一张张照片，一
件件文物，思绪驰张，仿佛有一种魔法，一下子回到了
当年。这些岁月的积淀，让来访者个个心潮澎湃，富
于激情。

留连知青博物馆，你还会注意到，迎面炽红的门
脸上用正楷镌刻着：“为国分忧的民族精神，吃苦耐劳
的创业精神，无私奉献的主人翁精神，执着奋进的时
代精神”。短短的37个字，言简意赅。这是用信念铸
就的知青精神，用血汗铸成的丰碑，淋漓尽致展现出
知青的时代风貌。令人为之感慨，为之欣慰。

曾几何时，知青文学风靡大江南北，作品连篇累
牍在报刊上闪现，但又有哪一家文学，像一座博物馆
那样承载知青浓郁的乡愁？无论你走出多远，身居何
方，总还经常可以回去看看！这就是林西县大营子乡
五一村的知青博物馆，一个让知青魂牵梦绕的地方。

散文

乡村知青博物馆
■柴树果

战国时期，赵国有一个叫做缪贤的人，并
不为今天的许多人所知道。他是赵国的“宦
者令”，为少府属官，掌管宫中宦者，也就是宦
官内侍的头目。相当于后来的大内总管，负
责国君的饮食起居，銮舆侍卫，总管太监和宫
女。这个人名气不大，却受到了司马迁的表
彰，在史书上留下了光辉的一笔。

他向赵王推荐了一个重要的历史人物蔺
相如，大家熟悉的“完璧归赵”“渑池之会”“负
荆请罪”等历史故事，主人公就是蔺相如。开
始的时候，蔺相如只是缪贤的一个门客，也就
是家臣。后来缪贤把他推荐给了赵王，他才
有机会建功立业。

在赵惠文王时，得到了一块楚国的和氏
璧，这块玉石非常有名。秦昭王听说了，就派
人给赵王送了一封书信，说愿意用十五座城
池换取这块和氏璧。赵王一听就慌了，赶紧
请来大将军廉颇等大臣商议对策：把玉璧给
人家吧，秦国的城池肯定得不到，白白地受了
欺骗！要是不给呢？秦国的军队恐怕就要打
过来了！一筹莫展之际，想找到一个可以出
使秦国答复这件事的人，却没有找到合适
的。这时候，宦者令缪贤说话了：“臣的门客
蔺相如可以当此重任，出使秦国！”缪贤从大
局出发，在国家用人之际，毫不犹豫地推荐了
合适的人选，虽然蔺相如只是自己的一个门
客，并不是朝廷上的大臣。这种唯才是举，不
分门第贵贱的选人用人观念，是十分可贵
的。赵王一听，赶紧问：“你怎么知道他可以
去？”于是缪贤陈述了推荐的理由。

缪贤为什么这么器重蔺相如呢？原来他
曾经犯了错误，这错误应该是很严重，以至于
他都要准备逃亡国外了！因为他感觉燕国国
王对他不错，所以打算去投奔燕王。这时候
蔺相如就问他，你为什么要去那里呢？他说
过去我随赵王一起到边境上去会见燕王，燕
王私下里对我表示了好感，愿意和我结交，所

以想去他那里。蔺相如却说：“主公，去不得，
你要是去了，过不了几天，你就会被燕王捆绑
起来送还赵国，到那时候你可就无路可走
了。”缪贤说：“不会吧，他对我很不错呢！”蔺
相如说：“你想一想，他为什么对你那么好？
因为赵强燕弱，燕王看你是赵王的宠臣，要借
着你和赵王搞好关系，所以要结好于你。现
在你逃走了，就成了国家的叛臣。燕王惧怕
赵王，绝不会因为庇护你而得罪赵王，一定会
献出你来讨好赵王，你怎么能自投死路呢？”
缪贤一听，顿时恍然大悟，忙问这可怎么办
呢？蔺相如也给他出了对策，那就是“肉袒伏
斧貭”，老老实实地向赵王承认错误，求得宽
恕！缪贤按着蔺相如的话去做，真的如他所
说，得到了宽恕。蔺相如料事如神，有先见之
明。

国家安危之时，选择使臣之际，不能有丝
毫差错。朝廷上实在没有可以出使秦国的
人，于是赵王召见了蔺相如。这一召见，赵王
发现果然如缪贤所说，蔺相如是个不可多得
的人才，必能不辱使命，当即派他出使秦国。
后来蔺相如屡立大功，被封为上卿！地位超
过了老将廉颇。

时也，势也！时移则势易！当自己手握
重权，能影响君王施政策略的时候，在别人眼
里就是有价值的，就会成为巴结讨好的对
象。然而一旦失去了这个地位，不但没有用
处，作为叛逃者，反而会给别人带来灾难的时
候，那你还会成为别人的座上宾吗？那时候，
弱小的燕王注定不敢得罪赵王，私自庇护前

来避难的缪贤，使赵王迁怒于燕王。燕王注
定会牺牲前来逃难的缪贤，把他捆绑起来交
给赵王来讨好。缪贤不知道，燕王和他的私
交，是服务于同赵国的外交这个大局的，说白
了他就是被燕王利用的一个棋子而已，这一
点蔺相如是了然于心的。凡是厉害的人物，
其实都是对人心人性有着最为透彻的洞察和
理解。所以说世事洞明皆学问，人情练达即
文章。在洞察人性这方面，蔺相如比缪贤不
知要强多少倍！所以缪贤深深折服了。是蔺
相如在最为关键时刻，帮他做出了最正确的
选择，尽到了一个门客的责任和义务，也为自
己日后的脱颖而出准备了条件。

此一时彼一时，时过境迁，主客观条件都
发生了变化，怎么还能用老观点来看待新问
题呢？

缪贤是一个知人识人的慧眼英雄，是一
颗耀眼的巨星。后来蔺相如星光灿烂，淹没
了缪贤的光辉，才更显出了缪贤甘做人梯的
可贵。

缪贤的故事给我们的启示：要忠诚、干
净、担当、保持理想信念不动摇；犯了错误不
可怕，只要诚心悔过，主动坦白，勇于自首，也
可以获得宽恕；认清形势，此一时彼一时，事
情都是不断发展变化的，不可依仗权势，擅作
威福；平台很重要。别人尊重你巴结你，不是
因为这个人，而是因为你手中的权力；要从大
局出发，知人善任，唯才是举，唯德是用。允
许部下超越自己，不要看到别人发光就觉得
自己暗淡。

历史上的宦官名声大都不好，因为他们
是皇帝的家奴和近侍，受到皇帝宠幸，有很多
机会进献谗言。他们结党营私，作威作福，把
持朝政，干了很多坏事，留下许多骂名。

陈琳是袁绍手下第一位笔杆子。袁绍讨
伐曹操，让陈琳写了一篇檄文，这就是有名的

《讨曹操檄》。曹操其时方患头风，看到了这
个檄文，毛骨悚然，出了一身冷汗，头风顿愈！
他历数曹操罪过，不仅要骂曹操，而且骂到了
他的祖父和父亲，就因为其祖父曹腾是宦官。

“司空曹操，祖父中常侍腾，与左悺（guàn）、
徐璜并作妖孽，饕餮放横，伤化虐民；父嵩，乞
匄（gài）携养，因赃假位，舆金辇璧，输货权
门，窃盗鼎司，倾覆重器。操赘（zhuì）阉遗
丑，本无懿德；僄（piào）狡锋协，好乱乐祸。”
以上是其中一个片段，大意是：司空曹操，他
的祖父曹腾是个宦官，做中常侍，和别的官官
一起干了很多祸国殃民的坏事。他父亲曹嵩
更坏，本来是乞丐养活的，后来被曹腾收养为
义子，靠着曹腾的地位，输货权门，窃盗鼎司，
颠覆皇权。曹操本人是宦官遗留下来的后
代，本来没有什么美德，狡猾奸邪，喜欢作乱
生事，兴灾乐祸。

后来，曹操在官渡之战中打败了袁绍，也
抓到了陈琳，曹操问他说，你骂我也就算了，
为什么辱及我祖我父？陈琳答道：“箭在弦
上，不得不发耳！”曹操怜惜他的才华，最终赦
免了他！

汉桓帝、灵帝时期，十常侍乱政，把皇帝
玩弄于股掌之上，最终导致了黄巾起义，天下
大乱，群雄逐鹿。所以诸葛亮给后主刘禅的
奏折里说，亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆
也。亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也！并
杀了蛊惑后主的宦官黄皓，安定了后方，然后
才继续出兵北伐中原。

好的宦官并不多，我们要记住一个名字：
宦者令缪贤。

散文

宦 者 令 缪 贤
■向再春

亿万年的惊险与坚牢 摄影 赵国君

没有膝关节的鱼

用脊柱站立

他游出小河口

对着夜幕叹息

又望见水塘

恰逢几滴夜露

像流星跌入空际

波光在水面荡漾

也掠过他心里

像婆娑曲折的杉树

倒映在沉睡的碧涟

一盏鱼灯在岸上

一干人儿在梦里

撒网 清唱

他鼓动鳃倡和

似轻风发出蜂鸣

也如溪水在月色里倘徉

他忘记忧伤

任凭雨幕让风儿牵扯

像微醺的舞者登场

也不介意羊草在雨夜

与针茅顿奏起的交响

水中光影璀璨

雾霭把山林浸染

他抖落雨露和浮尘

像虬根牵绊流沙

似松塔眷恋绿地

他用脊柱站立

一边在潜藏自己

他想苍鹰伴着金风响遏行云

鸿雁随着时令迁徙游历

只留下那盏鱼灯

在松漠里孤明

没有膝关节的鱼
■白磊


