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我的乡亲们都是庄稼人，也是牧羊
人。家家户户都养羊，那些羊聚集在一起，
就成了一群。一群羊挤得密不透风，它们
把头扎进同伴的身下，或者屁股下面，躲避
着强烈的太阳，呼哧呼哧地喘着。浑身散
发着膻味，到处弥漫着羊屎尿的味道。在
头羊的带领下，二三百只羊成为一个整体，
向着一个方向移动。那只头羊，竖着一对
粗大的、尖尖的犄角，昂首挺胸、威风凛凛
地走在前面，颇具王者风范。如果有哪一
只羊胆敢超越了它，它就会毫不客气地一
头撞过去，那只被撞的羊马上俯首帖耳，立
即归队。这羊王只听羊倌儿的号令，它听
得懂羊倌儿在后面发出的每一个指令，带
着羊群依令而行。

它们迎着太阳走。它们走过的地方，
留下满地的蹄印儿，散落的羊粪蛋，沙子石
头上，有污渍斑驳的尿迹。它们不用停下
来，走着路翘起尾巴，就可以源源不断地排
出黑色的羊粪蛋儿，噼里啪啦地散落在它
们身后的蹄印上。它们坚硬的蹄甲敲击着
沙石，哗啦哗啦地响着。扬起来的尘土，就
顺着风的方向，慢慢飘散，风里都是羊的味
道。在它们后面，看到的都是扭动的羊尾
巴羊屁股和纷乱的羊腿。它们长年累月地
走过的地方，变成了无数条羊肠小道，寸草
不生。

村里差不多家家都有羊倌儿！很多人
一辈子都是羊倌儿！乡亲们懂得农耕，也
懂得放牧。耕种使人温饱，放牧使人富
足。冬天，他们穿着白茬羊皮袄，白茬羊皮
裤，戴着白茬羊皮手闷子，穿着羊毛毡旮
瘩，嘴里呼出一道道的白气，胡子上挂着雪
白的冰霜，活脱脱是一只羊毛朝里长着的
两脚的羊！两条腿的人，跟着四条腿的羊，
一起追赶着太阳。长年累月地奔走，走路
多了难免腿疼脚疼。他们上山放羊的时
候，腰里别着旱烟袋，兜里装着酸止痛片。
有人吃酸止痛片一次吃一把，一口气吃下
去，就像吃豌豆似的，嚼得嘎嘣嘎嘣地响。
他说这药真好，比抽大烟还好，吃完了就哪
也不疼，就能赶上羊，走路轻飘飘，就跟神
仙驾云儿似的！

早晨，太阳还躲在东山后面，第一缕阳
光刚刚照亮西边的山顶，村里已经开始鸡
鸣犬吠，炊烟四起。羊倌儿们就吃完早饭，
赶着他的那群羊，蹚过村边的小河，走上东
边的山冈。家家户户屋顶上的炊烟渐渐消
失，那炊烟就聚拢起来，飘过树梢儿，飘到
村边的山上。在山间缭绕，久久不能散去，
给大山系上一条神秘的腰带。这烟火的气
息，就成了一片迷蒙的雾霭，一道飘逸的流
岚。风里带着玉米饼子的香气，还有南瓜
小米粥的香味儿。他们常年放羊，却很少
能闻到羊肉味儿。只有到了中秋节，才舍
得杀一只羊，切一点儿羊肉，掺了芹菜包饺
子。这个月圆之夜，香飘十里，全村都洋溢
着幸福的气息。

日上三竿，雾气散尽。老羊倌儿站在
山顶，居高临下地指挥着他的羊儿们。那
些羊在山坡上分散开来，漫山遍野地啃食
带着露水的野草。它们的牙齿像镰刀一样
锋利，毫不费力地切割着石缝里的野草。
它们也吃蒿子，树叶，甚至树皮，换一下口
味。它们把啃下来的草吞进嘴里咀嚼，发
出清脆悦耳的声音！就像我们吃萝卜吃白
菜吃黄瓜吃韭菜一样的声音！整个山坡上
都是这样的一片清脆悦耳的声音，与天籁
齐鸣！山上的声音也并不单调，它们踩着
碎石走，偶尔有石头被它们踩翻，滚落下
来，哗啦哗啦地响。那山间的风吹过草丛，
尖利地呼啸而过，霎时就翻过山脊，不知到
哪里去了。远处的风袭来，风里卷着树叶，
卷着枯草，卷着尘土，卷着被榛柴刮掉的羊
毛，纷纷扬扬地飞向远方。

羊儿们不管这些，只顾低头吃草。太
阳偏过正南方，逐渐向西滑落下去。老羊
倌儿手里扶着羊铲，坐在石头上，晒着暖和
的太阳。夏天，身边有红艳艳的山丹丹。
冬天，脚下是厚厚的冰雪。他抬头看看太
阳，太阳的脚步亘古不变，总是那样不紧不
慢地走着。时间尚早，他坐在阳光下，眯着
眼睛昏昏欲睡，嘴里嘁嘁喳喳，念念有词。
没人知道他说的什么。他对着低头吃草的
羊儿说，对着天上的白云说，对着山谷中的
清风说。说到热闹之处，还大声笑起来，把
他的羊儿们吓了一跳。在他的世界里，有
无数的人，无数的事。在他的脑子里，上演
着一幕幕鲜活的往事，历久弥新，挥之不
去！在他的世界里，一个人也能热热闹闹。

羊儿们不理他，它们有时候发出一两
声咩咩的叫声，呼唤一下它的孩子，远处就
有一两声咩咩的回应！然后继续吃草。我
感到奇怪，人都是一日三餐，这羊儿们整日
都在山上吃草，在山下喝水，它们好像永远
没有吃饱的时候。早上肚子扁扁，饥肠辘
辘。晚上肚子滚圆，早晨依旧饥饿。它们
的事情永远就是吃草，晚上趴在羊圈里，还
要把白天吃到胃里的草，返回来再咀嚼一
遍。羊圈里还是一片清脆的声音！它们的
梦里也许还是满山的青草。

它们低着头，翻过一道道山岭，走过一
道道沟壑，不停地寻找野草，追赶着太阳。
太阳落山以后，它们也准备下山了。它们
知道时间，只有这时候它们才抬起头来，遥
望着家的方向。在牧人的呼唤声中，渐渐

聚拢在一起，走下山来。在山下的小河边
喝足了河水，然后又蹚过那条小河，朝着村
里一路迤逦而行！他们想起了那个羊圈，
想起了羊圈里等待它们回去的许多羊崽
子！牧人肩头扛着羊铲，背上挑着一捆干
柴，就像一个喜鹊窝。他跟在烟尘滚滚的
羊群后边，送走了夕阳，迎来了月亮。

村里家家的窗户上亮起了昏黄的灯
光，屋顶上炊烟袅袅，那饭菜的香味儿沉浸
在空气中，飘得很远。小米饭，南瓜粥。不
知谁家还炒了酸菜，空气里似乎还有白酒
的香味儿！那时候粮食可是真香啊！一家
子做饭全村里都能闻到。这时候，回到村
里的羊儿们，大声咩咩地叫着，声音此起彼
伏，一片混乱。羊儿们拖儿带女，呼兄喊
弟，寻爷觅子，各自回到家里去！人们查好
了羊，关好圈门儿，回到屋里在灯光下吃晚
饭。喧闹了一天的村子静下来。月亮从东
山升起，星星挂满深邃的天空！

羊儿们会生很多羊羔子，人们也生很
多孩子。他们的孩子就和羊羔子一样，不
用咋管就皮皮实实地长起来。东屋西屋的
两铺大炕上，睡得满满的，挤挤挨挨。大的
睡在西屋，小的跟着父母睡在东屋。炕上
没有褥子，只有芦苇做的席子，铺在土炕
上。早上起来，孩子们的身上都印着清晰
的席子的花纹！有的连席子也没有，就直
接睡在土炕上！有时候炕太热，烙得孩子
们叽里轱辘地翻身。有时候炕太凉，冰得
孩子们缩成一团。羊倌儿躺在炕头儿一袋
接一袋地抽烟，女人在油灯下缝补孩子们
的衣裳，还有羊倌儿那双又被荆棘扯坏了
的老棉鞋。老棉鞋太老了，上面补丁摞补
丁。乡下人不在乎美不美，能穿就行。

孩子太多了，不知道叫什么才好。就
叫大仓，二仓，满仓，铁柱，铁蛋，大丫片儿，

二丫片儿。早晨，孩子们站起来，挡住了窗
户上进来的阳光。晚上，孩子们光溜溜横
七竖八地躺在炕上，盖着破烂的衣服和被
子，呼呼大睡。虱子和臭虫在他们身上，在
他们满是汗水和泥土的头发里，横行无忌，
暴饮暴食，吃得滚圆。就像羊群在山上，肆
意啃食着草木！他们黑黝黝的、乱蓬蓬的
头发一如野草，浓密而茁壮。里边的虱子
成群结队，就像草地里的羊群，肆无忌惮！
寒冬腊月，滴水成冰。晚上，大人把孩子们
的棉袄棉裤拿到外面冻上一夜。早上拿回
来，拎着衣领在呼呼的火苗子上烤。那冻
僵的虱子，就在这一冷一热之间，掉在火盆
里，哔哔啵啵，葬身火海。那臭虫很狡猾，
趁着黑夜出来吸血，只要一点着油灯，它们
就迅速撤离。就像羊群一般爬到墙上，满
墙都是臭虫，不一会儿就钻进墙缝里，无影
无踪。在它们还没来得及钻进洞里的时
候，大家就端着油灯，用手指一个一个地把
它们碾死，报纸糊的墙上，就留下一道一道
层层叠叠的血印！那血是臭虫从孩子们细
嫩的皮肤里吸来的。这群吸血鬼！

生产队里有六七只种绵羊。这是大队
从别处引进的，是全村的宝贝蛋，待遇格外
好。需要专人放养，每天中午要喂一顿胡
萝卜，作为生活补贴，来提高它们的品种质
量。它们长得体格健壮，憨态可掬。头上
两只巨大的旋风一般的羊角，令人望而生
畏。面部皱纹层层叠叠，把眼睛挤得只剩
下一条缝儿。最醒目的是两条后腿之间，
吊着一个巨大的蛋包儿，就像挂着一个大
角瓜。走起路来，大角瓜就左右摇摆，看起
来是个累赘。这正是它作为雄壮羊王的象
征！这羊恃强凌弱，看见我们，它就往后退
几步，低下头挺直脖子，用两只巨大的羊角
对着我们，一下子冲了过来，把我们撞翻在

地，有时候撞出好几步远！以后的日子里，
这家伙让我们望风披靡！

后来老羊倌儿拿不动那个羊铲了，再
也追不上太阳了，他觉得自己成了废物一
样了。没事的时候，他就坐在大门边的石
台上，安静地闭起眼睛晒太阳。刻在脸上
的皱纹凝固不动，成了一座雕像。

他和他的羊儿们追逐太阳，一直追到
岁月深处。他的羊不见了，身边的人也越
来越少。人们都去哪里了呢？大丫头婆家
是东梁，二丫头婆家在北沟，三丫头婆家在
南漫甸，四丫头婆家是西窝铺。剩下几个
小的，读书认了几个字，到了城里一去不
返。

他停下来歇歇。只有风还是那时的
风，吹着他的胡须，带来村庄特有的气息。
他太老了，有一天他撒开了那个羊铲，轰然
仆地栽倒，就像亲吻着大地！就像累死的
夸父！村庄在他的世界里永远地消失了。

他变成了山丘，变成了河流，变成了野
草，变成了石头。

我的父老乡亲们，在土地上求食，在山
野里放牧。他们一辈子追赶着太阳，每天
都把太阳追得急匆匆地滚落下山之后，才
扛着锄头，扛着羊铲，戴着月亮，吆喝着牛
羊回到村庄。在他们年复一年的吆喝声
中，村庄早已变了模样。土路硬化，土房变
砖瓦，太阳能学校变成了高大的楼房，烟尘
滚滚的操场，变得绿茵浓郁。年轻的后生
们还是带着孩子，锁上院门，进城去了。它
们吃着小城里的碳烤羊肉串，再也不愿意
回来闻那乡下的羊粪味儿！

剩下几个老人，静静地蹲在砖砌的墙
根下，目送后生们远去。他们晒着远古的
太阳，守望着古老的村庄。喧嚣的村庄，渐
渐回到远古的宁静。

散文

追赶太阳的人
■向再春

扬了一会儿雪
风又悄无声息了
屋子里面有暖气
就觉得这个冬天不会太冷
可是心里面却掬着一团火
火心儿空空的
像这白雪皑皑的原野
山也不见
天也浑沌得了无挂碍
接了一杯热水
又想去街上走走
奈何落雪后的寂静
就连麻雀也懒得去叨扰同伴
而紧缩了喉咙
亦或是昨日太过喧嚣
烹羊煎鱼煮茶调羹
就知道家里来了且
擎盂举箸绮语飞扬
还要去看看红碱蓬
不曾想一场白毛风
湖岸就初生岸冰
留鸟都难得一见了
挖掘机挖沙取土
越野车磕磕绊绊
噶松山在视线里影影绰绰
看得见的只有火山棕色的山头
知道要变天
牛儿也列着队朝家的方向走
起初在地平线上
须臾就如蒸汽火车般
呼啸着来又缓缓地行进
市里调查员回来了
说在凤凰嘴儿湖湾处
还有五只大天鹅滞留
应该是来的最晚的一支队伍
但愿夜里莫起风
杯子里的水凉了
拿起来又放下
就看见暮光里有
几只喜鹊在追逐野兔
索性到湿地长廊上走走
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组诗

《克什克腾》
——写给家乡

■自然

经棚（一）
撑起经幡，在山环中搭棚诵经
四百八十万亩经卷摊开
河水牵沼拴泊，草天一线缝合

在高原高上取火，从黄岗峰上路过
篝火映透山百合，风诵琴声绿波之外
羊群散落成自由的云朵

垒石生火与点香念经皆是炊烟袅娜
无从查证，哪人开的先例
源头，却是彪悍的西拉沐沦河……

达里湖（二）
同一座山对视，有不解之谜
是谁拿起牛角梳子竖直凌乱的草
岩画清晰，文字澄澈

一块明镜开道，一匹白马
旋风般扬蹄，一代天骄随即抵达
顺手挂上五彩经幡，就有了满湖悲悯

一湖的羽毛云翅，一湖的鸟鸣交响曲
鱼在腹内追逐，蹼下浪花捉迷
一个十足的百鸟乐园，热闹、惬意

鞭甩岸畔，喝醉的影子
一忽儿牧歌，一忽儿吆喝……

耗来河（三）
“让世人瞳孔放大，是一条
最之说的河流，纤细碎步十七公里
犹如一条被牧人丢失的鞭子
安静地听不到蹄声……

是怎样的修身？
放一本经书能坐桥上吟诵万年之久
且在名利之外
低到，草原上一条水槽的位置

并把无数个几字形小心地攥紧
握住母亲给予的脐带，千回百转
又有多少修行，是爬坡倒流
致水性同月光相拥

一道龙形闪电浓缩了身影
你不在低处，身藏五行与心怀响鼓
握住命门之火，淬炼水质
来慰藉啜饮你的生灵……

蒙古马自天边狂奔而来，摇晃鬃毛
于风中扫荡尘埃，蹄下开着鸽子花
就蘸这淡泊之水，写下你的名字
来驱逐体内的郁结与哀鸣……

（注：耗来河是世界上最窄的河流，在内蒙古赤峰市克
什克腾旗境内）

有的家长在微信里跟我
探讨孩子的家庭教育问题，
我想说的是，对于孩子的教
育总的来说应该是疼爱而不
溺爱，包容而不纵容。教育
家马卡连柯说过一段经典的
话：“一切都给孩子，牺牲一
切，甚至牺牲自己的幸福，这
是父母给孩子的最可怕的礼
物”。

对于孩子的教育，我认
为最最重要的就是养成习
惯，比如读书的习惯，按时认

真完成作业的习惯，自己的
卧室自己收拾的习惯等等。
这些习惯在小学阶段就应该
养成，而这些习惯都是在家
长的百般苦心、正向引导下
养成的。一个孩子如果没有
养成良好的习惯，任何教育
方法都会大打折扣。

关于青春期的叛逆，这
很正常，只不过是每个孩子
叛逆的程度不同。有的孩子
根本不是心理学上所说的叛
逆，而是无原则的任性，这也

跟家庭教育有关。
您可能一直想听听具体

的教育方法，可以坦诚地讲，
由于每个家庭的具体环境不
同，每个孩子的自身状况不
同，因此也就没有放之四海
而皆准的方法。有的家长甚
至买了好多教育孩子的书，
结果也不尽如人意。

我推崇的教育方法是：
有时间跟孩子一起去读书，
一起去做户外运动，一起去
参加公益性活动。多倾听，

多交流，多鼓励。抓住教育
的契机，因势利导、不留痕
迹、水乳交融地渗透一些积
极向上的东西。另外对于孩
子一定要严格要求，要有“底
线”教育，宽严相济，必要的
惩戒教育还是不能少。

这正是：
教育方法千万条，养成

习惯第一条。
倾听交流多鼓励，底线

教育不能少。

浅谈孩子的家庭教育问题
■孙广和

坐落在我可爱的家乡，
有一条美丽的湖泊，它的名
字叫达里诺尔，这其实是个
蒙语名字，译为像海一样的
湖。

达里诺尔像一颗巨大

的宝石镶嵌在贡格尔草原
之上。平静时的湖水像一
面镜子，倒映着火红的太阳
和湛蓝的天空。微风拂过，
湖水在阳光的照耀下闪烁
着美丽的光泽，漾起的层层

波纹如同仙女舞动的长
袖。忽而狂风大作，湖面波
涛汹涌，犹如千军万马在奔
腾。

达里诺尔像母亲一样
哺育着这片土地，它是一处

令人流连忘返的旅游胜地，
更是一处能让人心灵得到
洗涤和升华的神圣净土。

美丽的达里诺尔
■经棚第二小学 二年一班王晨曦


