
早上刚刚落过一场细雨，天空涂着浅灰，

不远处的山上飘着一层薄雾。时节已至冬日，

这里却更像晚秋，街道两侧香橼树上缀满黄澄

澄的果实，山上拥挤着高高矮矮的树木，深红、

浅红、鹅黄、墨绿的叶子交叠，一团团，一片片，

俨然一幅壮美的水墨画。

与水墨画相依相偎的，是一个叫深澳的

村庄。

深澳村，隶属浙江省桐庐县，位于富春江

南应家溪畔，为“中国历史文化名村”。史料记

载，深澳村由南宋申屠氏开村，后来，应、周、

朱、盛等姓氏也来此落户。时至今日，村民三

分之二以上复姓申屠。这是一个家族血脉的

延续，也是人类繁衍生息的缩影。

我们穿梭在深澳村的街巷里。

哗哗哗、哗哗哗……水流声不时钻进耳

朵。只闻水声不见水，让古朴的村落更多了几

分神秘。同行的当地朋友说：“深澳村最不缺

的就是水，一会儿你就知道了。”

转过一条街巷，眼前出现一个石栏围着的

类似坑塘的地方。原来，刚才听到的轻柔的水

流声就是从这里传出。朋友指了指，说：“这就

是深澳村的井。”

印象中的井，是不大的圆口，而后是深不

见底的黑。这里的井却很特别，井口敞开着，

像个小池塘，一侧的灰石台阶伸到底部。井深

不过两三米，井水清澈见底，大大小小的锦鲤

在井底游来游去。

正 看 得 入 神 ，一 位 散 步 的 老 人 凑 了 过

来。他头戴黑色礼帽，身着灰色西装，脚穿橘

黄色皮鞋，脖子上围着一条红色围巾。“你们

是来旅游的吧？”老人声如洪钟，满脸笑容，精

气神十足。

“我们来看这里的水。”我答。

老人一听，激动地竖起大拇指，说：“我们

村的水‘结棍’得很！”

结 棍 ？ 看 着 我 疑 惑 的 表 情 ，朋 友 解 释 ：

“‘结棍’是当地方言，就是厉害的意思！”

“怎么个厉害法呢？”我追问。

“你想听？”

“想听。”

“那就给你们讲讲。”

老人名叫盛坤友，七十四岁，是地地道道

的深澳村人。他清了清嗓子，说：“要说深澳村

的水，得从老早说起……”

原来，建村之初，深澳村的先人们便考虑

了水系规划。水系由溪流、暗渠、明沟、坎儿井

和水塘五个部分构成，是一套独立而完善的供

排水系统。

首先是沿溪建村。利用周边应家溪、洋婆

溪等水资源优势，一方面，引应家溪水源入村，

满足平日灌溉，一方面，让村中水渠连通洋婆

溪，汛期以备防洪。

其次为人工修澳。于应家溪上游西侧修

建八百米暗渠，与村内建于房舍下的暗渠连

通。村内暗渠上方开设澳口，供村民用水。

再为修建明沟。明沟自南而北穿过村庄，

流经房前屋后，与院内天井出水沟连通。这

样，既方便村民日常生活残水排放，又方便了

雨雪天地面流水排放。

再为修建水塘。水塘建有进水暗渠和出

水渠，保证活水长流。因是活水，故水质清甜，

冬暖夏凉，饮用无碍。

再为挖井取水。取用深井水进一步丰富

水资源。史料记载，清康熙四十三年，村中打

深井一眼，深二十余米，取名“六房井”，居民于

酷热天气吊取井水，消暑解渴……

明渠暗澳，相辅相成，相连相通，深澳村的

水因此经久流淌。为方便取水，每隔一定距离

开一个水埠，水埠较深，当地人称之为澳。

“深澳村地下全是水，整个村建在水上。”

老人总结道。

“那整个村子不就像一艘漂在水上的船

吗？”我说。

老人想了想，说：“这个比喻很形象，是这

个意思。”

老人又给我画了一张深澳村水系草图。

担心我理解不透，他执意要带我去看一个叫

“七井房”的院落。

“七井房”正名恭思堂，建于清光绪十九

年，占地千余平方米，是深澳村现存最大的单

体民居。整座院落由五进主建筑和北侧三座

抱屋组成，因院中有七个天井，便又有了“七井

房”之名。

入恭思堂，往里走数米便是一个天井。天

井用青石板铺成，雨水沁润，年复一年，青石板

两侧爬满青苔。我在天井旁停下来，抬头仰

望，长方形露天穹顶与院中天井对应。江南多

雨，四季不断，雨水从露天穹顶落下来，淌入院

中天井，而后通过天井一角的“金钱眼”流入地

下。一个又一个天井的水在地下汇聚，而后进

入暗渠、明沟、水塘，成为村里人生活生产所用

之水……

“天上的水落到地上，汇聚起来为人们所

用。天、地、人就这样完美地结合起来，这是老

祖宗的智慧！”说话间，老人满脸自豪。

“ 洗 菜 、洗 衣 服 都 用 这 水 ，你 家 用 ，他 家

也用，这水不弄脏了？”突然间，我产生了一

个疑问。

老人笑了：“怎么会弄脏呢，我们有规矩。”

深澳村人保护水资源的规矩与水系建造同样

久远。比如洗衣洗菜，人们要用盆把水盛到地

面上，用完的脏水要倒入固定地方。

有人坏了规矩怎么办？深澳村的主事人

会让他在全村人面前道歉，且道歉必须得到全

村人谅解，但凡有一个人觉得道歉不诚恳、不

到位，都不行。

“要是不道歉怎么办？”我问。

老 人 的 表 情 立 刻 严 肃 起 来 ：“ 深 澳 村 人

讲的是个‘理’字，不占理、不道歉，全村人不

答应！”

“要是坏了规矩的人就是不道歉呢？”我继

续追问。

“那我们也会有办法解决！”老人的回答掷

地有声。

因水而生的深澳村，依水而居、惜水爱水

的深澳人，好一幅人与水相亲相伴的画卷。

有了盛坤友老人的讲解，再看深澳村的

水，便感到亲切了许多。穿行在街巷里，隔三

差五就能看到澳口，几乎在每个澳口都能看到

花色迥异的锦鲤。想来，生活在这里的锦鲤该

是多么惬意，它们可以任意穿梭，捉迷藏、嬉

戏，或找一方清静之地，尽情享受着属于它们

的时光。

与深澳村的水同样深奥的，还有遍布于村

中的建筑。

深澳村现有古建筑百余座，多为明清时所

建，也有民国时期所建，祠堂、庙庵、戏台、桥

梁、民居等，徽派格调与江南民居风格实现了

巧妙结合。

且行且看，四合式的天井院落，黑瓦白墙，

古朴沧桑。双重大门的门堂，线雕、浮雕、深

雕、镂雕、双面雕组合而成各种装饰，寓意吉祥

美好的图案随处可见。

在深澳村，几乎每一幢建筑都有一个文雅

的名字。如“怀素堂”，语出《中庸》“君子素其

位而行”，“九思堂”取《论语》“君子有九思”。

门 堂 柱 子 上 方 的“ 牛 腿 ”吸 引 了 我 的 目

光。“牛腿”指从吊柱中伸出的一段短木，上多

雕刻狮子和凤，其中又以狮子居多，常是雄雌

各一，威武霸气，雌狮带两只小狮，小狮子精雕

细琢，俏皮可爱。有“牛腿”等装饰陪衬，整个

门堂更显典雅。

看过深澳村规划图，两纵四横的街巷布局

并不复杂，然置身其中，对于初来乍到的我们

来说，却有如入了迷宫。

许是远处的苍穹云雾、层林尽染，近处的

精巧建筑，还有那观水、听水的奇妙，让我们

眼花缭乱、沉醉其中，一时间迷了方向。陡然

才觉察出，我们已经在两条街巷里转悠了好

几遍。

这时候，恰巧有名中年男子从家里出来，

我们赶忙上前求助。他为我们指了方向，片

刻之后，又担心我们听不明白，便主动给我们

带路。

左转右拐几道弯之后，中年男子停下脚

步，指着前面说：“沿着这条路一直往前走，不

要拐弯，就能出去。”

感谢过后，我们朝着路的前方走去。走

远，回头看，那名中年男子仍站在路口向这里

远远望着。瞬时，我们的心头升起一种莫名的

感动。

上善若水。水善利万物而不争。依水而

居的深澳村人，在水的滋养中世代生息，潜移

默化拥有了水的品质。

啊，深澳的水。

呵，水的深澳！
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早就知道校园里有这个竹园，可印象中一

次也没有步入一探究竟。因为忙碌，每次从竹

园外面经过，总是步履匆匆。

一天下班后觉得肩背酸痛，许是伏案太久

所致，便没有急着回家，打算找个地方活动一

下筋骨。路过竹园门口时，就有了进去逛逛的

念头。

一进园门，便觉清凉，眼前草木葳蕤，翠竹

林立。脚下一条宽约两尺的石径岔出两条小

路，蜿蜒伸向园子幽深之处。沿着小路缓步而

行，越往里走，地势越低，加之茂林修篁，使得

园内的光线比园外要暗，更添一份神秘。环顾

四周，青枝碧叶，含烟吐翠，颇有几分超尘拔俗

的境界。真没想到，距离办公楼不到两百米竟

有这般好去处。相见恨晚的同时，心里不免生

出几分愧意，就像身边分明有不凡的高人，自

己却没有慧眼去发现。

虽说入冬的广州不太冷，但傍晚时分还

是 有 了 些 许 寒 意 。 竹 园 中 的 气 温 比 外 面 更

低，清冽的凉风和昏暗的暮色，似都在提醒自

己时间已不早。天色已晚，近旁竹子的颜色

依稀可辨，远一点的竹子只能见其轮廓。风

过时，枝叶轻摇，一阵阵窸窸窣窣的声响摇落

在地上……

第二天上午，我再次来到竹园。虽是光照

充足的晴天，但从外往里看，也看不清园内的

光景。外围草木繁盛，有如屏障一般。只有走

入园中，方能领略其中景致。刚入园门，发现

这里除了竹子，还有很多其它植物，俨然一个

以“竹”为主题的小型植物园。苎麻、海芋、鱼

尾葵、砂仁、鸭跖草等分布在一丛丛翠竹之间，

它们都是竹子的邻居。正是这些高低不同的

草木，让竹园有了错落有致的美感。园中还有

一类“居民”——那些不在地上安家的藤蔓植

物。它们既善于攀爬，又善于造型，有的像垂

挂的窗帘，有的像紧闭的帷幕，有的像遮阳的

顶棚，长势旺盛，不知疲倦地为装饰园圃尽其

所能。

这当中，我最喜欢的还是竹子，一身绿装，

清雅脱俗，临风而立。竹子在历代文人心中都

有着特殊地位，认为其品貌如君子。唐代刘禹

锡有一首《庭竹》诗，将竹子的俊逸姿态和君子

风度描绘得颇为传神：“露涤铅粉节，风摇青玉

枝。依依似君子，无地不相宜。”把竹子与君子

相等同，可以追溯到《诗经·卫风·淇奥》：“瞻彼

淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如

磨……”见到竹子就想到君子，这恐怕不完全

来自诗人的美好想象，其中缘由，与竹子的外

形和神采密不可分。唐代白居易在《养竹记》

一文中，对竹子的生长特点和与之对应的君子

品行作了精当阐释：“竹本固，固以树德，君子

见其本，则思善建不拔者。竹性直，直以立身，

君子见其性，则思中立不倚者。竹心空，空以

体道，君子见其心，则思应用虚受者……”

古人对竹子赞誉有加，有的甚至到了痴迷

的程度。苏东坡说：“宁可食无肉，不可居无

竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”郑板桥一生爱

竹画竹，也有不少咏竹的诗文流传于世，其中

一首《竹石》极负盛名：“咬定青山不放松，立根

原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北

风。”这首诗写出了竹子不惧磨难、屹立挺拔的

韧劲，读来使人力量倍增。诗人写竹，也是在

表明心志，晚年的郑板桥让自己活成了一棵

“冗繁削尽留清瘦”的竹子，令人敬佩。

站在这些竹子旁边，遥想它们的祖祖辈辈

是何等荣耀，有的在典籍中摇曳生姿，有的在

诗句中拔节而生，有的在画纸上开枝散叶。这

更加让我认定，眼前的这些竹子绝非凡品，它

们身上有着与其先祖一样的风骨和神韵。我

庆幸自己发现了这个幽静的园圃，又结识了这

些亲切的翠竹。我再次仔细打量它们，看它们

挺拔的身姿，看它们一节一节向上攀登，跟着

它们一起仰望天空……
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芥菜，在我家乡湘北华容念 gā菜，与“家”同

音。华容人以芥菜为下饭菜，百姓喜欢吃干腌菜、

酸腌菜，均以芥菜为原料。不信你到华容来看看，

哪家都可捧出一碗。我自小吃干腌菜、酸腌菜长

大，对芥菜怀有深深的感恩之情。

记得读小学时自带午饭，母亲

用酸腌菜放点猪油渣佐以青椒丝烹

炒，为我备下芥菜饭。后来我考到

县里成了寄宿生，每周六回家，母亲

犒劳我的美食就是干腌菜。

母亲用芥菜制作腌菜的过程，

也成了我珍贵的记忆。每到芥菜收

割时节，母亲会从菜地里割回芥菜，

散放在禾场上曝晒两天，再到河里

清洗。晾干后，在大木盘里用食盐

揉搓，原本晒得蔫蔫的芥菜变得软软的。然后将

一根根芥菜压进大菜坛里，用白薄膜封好坛口盖

上盖，坛颈倒上清水密封。母亲说，如果制作酸腌

菜就要少放盐，而干腌菜则反之。一段时日后，将

腌菜取出，用水漂洗后沥干，晒几天后将其蒸熟，

再晒干后，用薄膜袋收藏备用。

母亲最拿手的菜是用干腌菜做红烧肉、扣肉，

用酸腌菜做酸菜鱼、酸菜蛋花汤。干腌菜做红烧

肉、扣肉的成本高，因此一般在过年时母亲才做。

而酸菜鱼可经常吃到。而今我在上海女儿家小住

时，女儿馋这一口时常点外卖，外卖的酸菜鱼虽也

好吃，终是吃不出母亲做的味道。还有酸菜蛋花

汤，用少许酸腌菜放入汤锅烹煮，与肉泥或肉丸鱼

丸同沸，再汆入鸡蛋花，出锅时，放入少许姜丝、葱

花、陈醋，那种酸酸的鲜鲜的味道刺激着味蕾。

华容芥菜是一种越冬作物，夏末秋初播种，来

年的正月二月收获。田间管理不复杂，长成后赏

心悦目：嫩生生，绿油油，一片绿海。收获季节，乡

镇合作社会派车到田间地头来收购，或农家用车

直接送往县里的芥菜食品加工厂。

小小的芥菜让华容人看到了商机。华容人还

尝试以节会为媒，诚邀八方来客共赏芥菜神韵，助

推芥菜产业发展。早在 2018 年，华容就举办了

“华容芥菜大会”，五年后，“中国·华容芥菜文化

节”隆重开幕。

去年夏天，女儿出国远行，临行

将几包印有商标的老坛酸菜塞入行

囊。看到这来自家乡的小食品，我

禁不住感叹：这不就是“乡愁”嘛！

其 实 ，华 容 芥 菜 早 已 走 出 国

门。前段时间，我遇到客居泰国归

来的朋友，他感慨家乡这些年变化

太大，他居然连续走错了几条街，又

告诉我一件“奇事”：他在曼谷的店

铺里买到了华容芥菜“开口爽”——一种小包装食

品。与泰国朋友分享时，他自豪地说，这是我家乡

中国华容生产的。泰国朋友伸出了大拇指。

对于走出国门的华容芥菜，华容人深情远眺

其背影。华容芥菜似乎也在不时回望，回应着家

乡的关切，无论走到哪里，都会有让人喜闻的消息

传来。这真是一种双向的“牵挂”。

芥菜之味
蔡勋建

▲ 国 画《梅 花 册 十 二 开 之

九》，作者齐白石，中国美术馆藏。
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那 是 多 年 前 的 一

个 清 晨 。 阳 光 从 我 家

老 院 那 棵 梧 桐 树 茂 密

的绿叶间穿过，将一片

金 黄 洒 在 母 亲 身 上 。

一 滴 滴 汗 珠 从 母 亲 的

脸颊滚落，与地上的泥

土融为一体。

瘦 弱 的 母 亲 将 几

十 袋 沉 重 的 化 肥 一 袋

袋搬上平板车，化肥袋

上 印 着 一 位 举 镐 挖 石

的 老 人 ，下 书 一 行 字 ：

愚 公 移 山 ，敢 为 人 先 。

这 是 我 年 幼 时 记 忆 中

的一个场景。平日里，

母 亲 经 常 给 我 讲 愚 公

移 山 的 故 事 ，并 告 诉

我 ，村 后 那 片 崇 山 峻

岭，就是愚公要挖的两

座 山 之 一 的 太 行 山 。

从那时起，我懵懂地知

道了：家乡河南济源有

太 行 、王 屋 两 座 大 山 ，

还 有 个 敢 与 天 争 的 倔

强老人。

上世纪 90 年代初，

跟 随 父 母 第 一 次 来 到

济源城区的我，终于见

到 了 这 个 撼 天 动 地 的

神 话 人 物 铜 像 。 沿 城

的铁轨旁，一座巨大的

花岗岩石碑巍然屹立，

“ 愚 公 移 山 ”四 个 大 字

在阳光下熠熠生辉；碑前的愚公铜像高高矗立，愚公正

高举铁镐开山凿石。

愚公铜像后，与铁轨斜交的大街便是济源城区。那

时的济源城区很小，集中在宣化街一带。宣化街全长只

有五六里，街道两侧梧桐树相连，形成一条林荫长廊。大

街中段以南是园源广场，承办着济源的各种大型赛事，也

承载着孩子们的欢乐童年。

在成长的岁月里，我对济源这座城的认识也由表及

里。济源因济水发源而得名，坐拥太行之巍峨、王屋之灵

秀。历史上这片土地人杰地灵，孕育了侠客高义，也诞生

了文儒风流。李白、韩愈、白居易、苏轼等名家曾在此行

走，留下传世篇章。我在望春桥头看一湾碧水掩映垂柳

依依，在济渎庙龙亭感叹济水的百折不挠，在延庆寺舍利

塔前仰望星空，遥想古时龙潭夜月……

春华秋实。进入新世纪后，我到济源城区读高中，从

此更深入更真切地融入这座城。当时城区扩建正如火如

荼，愚公的儿女们用勤劳与智慧让旧城换新颜。昔日的

宣化街已变为济源几十条街道中普通的一条。新修的道

路宽阔畅通，高楼鳞次栉比，商厦饭店随处可见，文体场

所一应俱全。每逢周末离校，我总会在城中踽步徐行，近

距离感受这座古老而崭新的城市。重修的湨河桥、蟒河

桥恢弘大气，如长虹横亘在碧水之上，沿河两岸绿树成

荫；新落成的篮球城、世纪广场、文化城，如三珠连星般横

贯在一起，成为城市的新景致与新地标。

一晃又是数载。济源的变化没有止步。这幅徐徐

展开的城市画卷上，绘写着都市的繁华，也点缀着人文

的灵韵。珠河、龙河等河流经过水域治理澄澈如昔，潆

洄于重新修缮的济渎庙、奉仙观、龙潭寺等古迹。为了

一睹古籍上记载的“济渎晨霞”，我重游济渎。晨晖斜

照，北海池上水雾飘渺，霞光氤氲，那一刻，的确如古人

所说：“灵泓一脉与天通，朝现荣光灿碧空。”蟒河公园、

古 轵 公 园 、牡 丹 园 、植 物 园 等 公 园 绿 地 于 城 中 错 落 分

布，漫步小径，随处一隅便是芳草如茵，人们在鸟语花

香中信步怡情。

大学毕业后，我回到家乡工作，在济源城扎下根来。

我在济源城区安了家。晴好的傍晚，我们一家人会到世

纪广场散步。夕阳西下，天边的晚霞如锦缎般绚烂，忽而

数只飞鸟掠过，在余晖中渐行渐远，连同远方的太行山脉

一起消失在苍茫的天际。夜幕四合，华灯初上，霓虹与星

辰将广场点亮。年幼的女儿在五光十色的地灯上蹦蹦跳

跳，欢声笑语在夜空中飘荡。父母带着盈盈笑意守护在

孙女身旁，脸上满是慈爱。这幅画面，是千千万万个平凡

的济源家庭的缩影。

时光荏苒。济源城的发展日新月异，唯有那座高高

矗立的愚公像，无论风吹雨打、酷暑寒冬，始终坚毅地挺

立在这片土地上，默默守护着万千济源儿女，向他们诉说

那矢志不移、敢为人先的动人传说……
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