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坟坑满了

心里空了

索命的天仙啊

请你慢一些来

哪怕听他讲完

最后的一句践辞

无奈“口唤”到了

复命已在所难免

那就微笑着启程

去赶往下一个驿站

今晨落了清雪

有几人醒着

又有几人酣眠

一弯残月高悬

蓦地朦胧了视线

春天来了

他却给了我们

另一季的冬天

于是我们

覆藏了悲伤

只为还他以

最深的思念
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老丁故去已经有些年了，偶尔的闲聊中有人提

起他，不由地想起了他的一些陈年旧事。

老丁出生在上世纪三十年代的三同村，童年是

在苦难中度过的，不过在青年时期迎来了他人生的

高光时刻，他读过高小，在那个年代也算是个文化

人了，能拉胡琴，会用算盘，尤其写一手好毛笔字，

即便是放在现在，当地也无几人能出其右。在村里

教过书，还是毛泽东思想文艺宣传队的骨干，每逢

过春节，村民都请他写春联，抢着为他研墨，恭敬之

情着实让人羡慕。

老丁在文艺宣传队时邂逅了一位漂亮的姑娘，

她是一名部队转业干部的女儿，她们俩十分相爱，

姑娘的父母本来是不同意的，奈何女儿心若磐石，

父母无法撼动，也只能成全了她们。婚后二人幸福

美满，育有二子，但在孩子十几岁的时候，老丁的妻

子因病辞世，老丁开启了又当爹又当妈的生活模

式，虽然岳父家时不时地给予接济，但日子一天不

如一天。

已是中年的老丁为了不让孩子受继母之苦，没

有选择再婚，在岳父的帮衬下，几年后为大儿子成

了家。分产到户后，他领着二儿子艰难生活，后来

干脆把地租赁出去，把二儿子留在家里，他一个人

开启了云游生活，他有文化，略懂阴阳之术，又粗通

医学，能言巧辩，在十里八村还真博得一席之地，渐

渐地名声大了起来。

百里之外的小岗村有一对甘氏夫妇，妻子患病

多年，吃了不少药，效果甚微，丈夫抱着试一试的态

度把老丁请来瞧病，还别说，经老丁调理后，妻子的

病明显好转，于是老丁成了甘家的座上宾、常来客，

久而久之，妻子的病好了。

老丁凭着三寸不烂之舌，游走外省，竟然闯出

了一片天地，把小儿子接过去给他成了家，在外省

定居了下来。孩子长大了，老丁的年纪也大了，身

体也一天不如一天了，终于有一天倒下去了，客死

在了异乡。

散文

老丁
■于国栋

我搬到这个家已经十几个年头了。平时的

生活很简单，基本是三点一线：单位、瑜伽馆和

家。小区的后面不知何时，也盖了好多高层，也

多出了几条路儿。

周日，闲来无事，惦念朋友，我就有了去看

望她的想法。这个想法其实已经由来许久，只

是经常被琐事扰乱。十月的天气，阳光很暖，屋

子很热，可小镇的风很大。从家里出来还一头

的热汗，一到外面，马上就风干了。甚至被冷风

吹得直打哆嗦。正准备迎风前行，突然眼前好

像有一条道儿。也许，换条路走走也好。不知

不觉，脚步换了方向。这条路很狭窄，夹在楼房

之间，道路凹凸不平，但小路的边上，还有种过

菜的痕迹。那些在风中摇曳的小白菜叶子，虽

然枯萎，但还透着绿色，看着让人心生怜惜。对

小白菜的爱，还是近期的事儿。那天，感冒难

受，吃药也不管用。无意看到了电视正在播放

一个北京军区的营养学专家，她正在讲白菜。

这个看似平常 、便宜、一年四季都可以看到的

身影，此刻，就在画面上。我是个厨房里的女

人，听到饭菜，就很有热情和动力。当看到专家

介绍大白菜、小白菜、娃娃菜的功效时，我一下

子就被吸引了。最让我记忆深刻的是大白菜的

根儿，还可以煮水，当茶饮，预防感冒有特效。

当天，我就买了一把小白菜。吃了几日后，我的

感冒痊愈了。我把这个方法电话告诉了老妈。

还告诉了身边的同事和朋友。

一路上，走走停停。天气虽然不暖，但路边

的人也不少。路过榨油坊，经过面食城，还有几

个说笑干活的电焊工，他们正在给商店做铁

门。还有几个踢足球的小男孩儿，八九岁的样

子，玩得热火朝天，不管不顾。十几分钟的路

儿，就这样走完了。抬头看时，很激动，朋友的

店铺就在眼前。进去时，两个包饺子的女工正

在忙碌着。一问得知，朋友和老公去送货了。

我打电话给朋友，她让我等着她。想来就是专

门去看她的，不见也心不甘。看到包饺子女工，

一个揉面、切剂子、擀皮，一个包。那个速度，麻

利，飞快。据说，她们两个人，一天能包100多

斤饺子。到下班点了，她们换好衣服，和我告

别。等朋友的过程，我思绪万千。一晃和朋友

认识二十多年了，虽然联系不多，但那份情谊已

经融进了血脉。

换条路走走，走出了全新的感受，走出了好

心情。这也让我想到，生活中遇到事情，我们也

可以换个思路，换种方法。说不准，就撞上好

运，就找出解决问题的最佳方法了呢！换条路

走走，不仅可以让自己有种山重水复疑无路的

困顿，又有柳暗花明又一村的欣喜。换条路走

走，自由随性，放飞心情，难得的好心情！

散文

换条路走走
■鲍敏杰

一

从基层一步步走上来的王县长，与历任

县长不一样，上任后即大兴改革之风，决心转

变工作作风，减少财政支出，还亲自制定了领

导干部下乡“两个一律”制度。一是干部下乡

一律轻车简从，能用一台就不用两台；二是干

部下乡一律“四个不准”。此令一出，众说纷

纭，褒贬不一。尤其持反对意见的，说他是效

仿皇上微服私访，别有用心，背地称他“四不

县长”。他为让这个制度在全县推广开来，身

先士卒，以身作则，带头执行。

春暖花开，草木萌发。王县长计划下乡

到部分乡镇走一走，看一看，了解了解各地工

作开展情况。

周末，一夜沙尘刮过，晨起黄天闭日。早

饭前，王县长电话通知司机小张备车跟他下

乡，去一趟沙化严重，生态环境脆弱的山前

镇。司机小张虽心中一百个不愿意：“大周末

的，天又刮沙尘暴，下得哪门子乡！”但他还是

早早地给车加满油，做好了下乡准备。

司机小张开车路过山前镇政府时，王县

长没有让他进镇政府大院，而是直接去了沙

化面积较大，路子难行的山前镇沙胡同村。

由于县政府距离沙胡通村比较远，一百多公

里的路程就走了两个多小时。王县长来到沙

胡通村委会，一个上午就过去了一大半，眼见

就要来到吃午饭的时候。让人想不到的是，

村委会大门禁闭，锁头看家，半个人影也见不

到。上前凑热闹的一个七十多岁的老人告诉

王县长：“在这个山高皇帝远的地方，村干部

上下班晚来早回是常见的事儿，周六周日更

不用说了！”

吃了闭门羹的王县长，和司机小张在去

往与沙胡同村相邻的沙台子村途中，看到许

多牛羊在封育区里面吃草，他让司机小张停

下车，看看封育区里怎么还有牛羊。司机小

张下了车，对一个五十多岁，放着六七十只羊

的男子大声说：“大叔，你过来一下！”放羊男

子以为是镇政府管生态的来了，手拿着羊鞭

子慢慢腾腾地走了过来。

司机小张问放羊男子：“你怎么进封育区

里放羊呢？”放羊男子竟然说出：“封育区里面

有草啊！”司机小张说：“那你不怕被罚款吗？”

放羊男子说：“咋不怕呢！不过我们都是趁着

镇管生态的周六周日休息，或者上级领导不

下来的时候，才敢进封育区里放牧。”司机小

张说：“上级领导来与不来你们咋知道的？”

“上级领导来的话，护林员就通知了！”放羊男

子说完，估摸王县长不是一般干部，不然的话

来来往往那么多车，怎么没有一个停下来过

问此事？放羊男子觉得自己说走了嘴，有些

后悔，但泼水难收，急忙解释说：“我只是顺嘴

瞎胡咧咧的，你们可别当真！”说完，匆匆忙忙

赶羊回去了。

王县长看着放羊男子赶羊远去的身影，

以及封育区里面还有许多埋头吃草的牛羊，

他本想给生态监督执法大队打电话，却又把

电话放进包里。放羊男子的一番话，让他茅

塞顿开，怪不得每次下乡检查工作，看不到牛

羊出来呢，原来是这样，要想知道梨子的滋

味，必须得自己亲口尝一尝。要想掌握基层

实际情况，必须得亲自下去走一走，转一转，

靠听汇报了解情况就是纸上谈兵，难能得到

真东西！

王县长来到沙台子村，村委会大门虽然

开着，但走进办公和厨房相连的村委会办公

室，只有一位五十多岁的伙夫老蒋在厨房刷

锅洗碗，准备做午饭。伙夫老蒋见来了两个

人，放下手中活计，擦了擦湿手，从橱柜里拿

出两只小碗，一边倒水，一边刨根问底地问

道：“你们是哪的客？干啥来了？”

“我们是县里来下乡的。”

“县里来下乡的怎么镇领导没跟着？”

“我们是从县里直接来的。”

……

伙夫老蒋问完了，让王县长在办公室喝

水，他又去了厨房。

司机小张到厨房问伙夫老蒋：“蒋师傅，

你们村书记和主任呢？”“刘书记今天在家倒

拢房子瓦呢；主任领妻子去县医院看病了。”

伙夫老蒋一一回答道。

司机小张看了看表，还差十多分钟到中

午十二点，就对王县长说：“王县长，咱们在沙

台子村吃午饭吧！”王县长回答说：“好，午饭

就在这村吃！”

司机小张给伙夫老蒋说：“蒋师傅，午饭

多做两人的行吧？”伙夫老蒋笑着说：“什么俩

仨的，就是没有啥好吃的，别嫌弃就行。”“常

言道是饭就能充饥，是水就能解渴！嫌弃啥

啊。”司机小张幽默地说道。

接着，司机小张还商量伙夫老蒋：“蒋师

傅还得耽误您一会做饭，麻烦给刘书记打个

电话，或去家里找他回村一趟行吧？”

伙夫老蒋听了司机小张让他去找刘书

记，就爽快地说：“那我给刘书记打个电话

吧！”说完，拿出一部老年机，连续拨了三次刘

书记手机号，手机语音提示只一句话：你拨打

的电话已关机。听到刘书记电话已关机的语

音提示，老蒋一拍脑袋说：“看看我这脑袋记

性成啥了，刘书记说过多少回了，周六周日手

机关机，好好在家里干点活，我怎么忘得死死

的呢！”

也许是伙夫老蒋忙着做饭，或者找人跑

腿儿的活是额外强加于他的。刚才还乐呵呵

的他，脸子霎时像六月的天，不但说变就变

了，而且嘴还嘟嘟囔囔地说：“这活还能干

吗？钱挣不多少，天天值班又做饭的，连一点

闲工夫都没有，跑腿找人的事儿，不认识的人

也都使唤你……”

二

伙夫老蒋来到刘书记家，见刘书记同几

个帮工的人在房上汗流浃背地忙活着端泥递

瓦，便扯开嗓子吼了起来：“刘书记——村里

来人啦，让你回村一趟！”

“是谁来了，这大周末的？”

“两个男的开着个小车，司机是个小年轻

的，另一个挺高个儿，戴个眼镜，穿的也不咋

地，看着不像个官儿，可小司机却叫他王县

长，还要在村里吃午饭。”伙夫老蒋说。

“弄不好又是做买卖蹭饭的，别管他！”

“要是县长的话，至少前呼后拥也得跟着

局长记者等十几人，五六台小车。可他们只

一台车，加上司机就两个人，说是县长，谁

信？还不是上坟拿报纸——唬弄鬼！”伙夫老

蒋疑虑重重地说。

在村委会担任党支部书记十多年的刘书

记，群众眼中是个见多识广，足智多谋的人

物，在他管辖的地界，谁家有个大事小情都少

不了他。伙夫老蒋找他回村，他嘴上虽说“不

管他”，但脑子灵活的他，忽然想起人们说县

里新来的王县长性格很特别，去哪下乡不打

招呼，不带秘书、不露身份，不用书记镇长陪

同，莫非是他？可他心里说，不管是谁来，回

村看看再说。俗话说支门过日子，啥人来了

也不能慢待，更何况村委会大小还是个机关

单位，不能让人挑了理。

刘书记给帮忙干活的人说：“你们先干

着，我回村看看去，累了渴了饿了就歇歇喝点

水吃点饭。”

刘书记从房上下来洗了把手，没有顾上

擦一擦，换一换衣服，就同伙夫老蒋大步流星

往村里奔去。可他一边走，还是一边思忖着，

如果是镇里来人，伙夫老蒋应该认识。如果

是县里来人，镇领导怎么也得跟着一个俩的，

即使不跟着领导，也得给村里打电话告诉一

声，弄不好就是个骗子！

刘书记思忖来思忖去，就思忖出一个两

全其美的策略，县长也好，骗子也罢，我都热

情相待，让汇报我就汇报，要吃饭就让伙夫老

蒋做饭，反正不能让他挑出毛病来。

三

刘书记家离村委会差不多有一里半地，

虽说没有多远，但是步行打来回最快也得半

个多小时。

刘书记回到村里，听了司机小张介绍，将

信将疑地给让他汇报工作的“王县长”，汇报

了沙台子村的基本情况，生态建设保护措施，

以及远景规划……

刘书记敷衍了事地汇报了一番后，又咬

着伙夫老蒋耳朵嘀咕了几句，然后客气地给

“王县长”解释说：“家里还有一帮人再帮忙倒

拢瓦儿，午饭就不陪了。”说完，便脚底下抹油

溜走了。

午时已过，由于伙夫老蒋去找刘书记耽

搁了做饭，午饭只好往后推迟了近一个小

时。这时，镇土地所小韩开着一台“大众”牌

小轿车来到村里。

小韩进了屋，见屋里坐着一个陌生面孔，

手拿一张旧报纸看得有滋有味，他以为是镇

政府新调来的干部，便上前问道：“你是镇里

新调来的吧？”

“不是，我是县里来下乡的。”

“县里来下乡的怎么没有镇领导跟着，安

排安排伙食啥的？”

“我就是来村转一转，看一看，大周末的

不想打扰那么多人。”

“我是镇政府管土地的小韩，有啥事给我

说就行。”

“哦，管土地是个好差事儿，走到哪有人

请有人敬！来，抽支烟。”

王县长说着，从上衣兜里摸出一包牡丹

牌香烟。小韩见状，迅速从夹克衫里掏出一

盒中华烟，说道：“还是来根哥们的中华尝尝

吧！”

王县长把烟收起，接过小韩递过来的中

华，诙谐地用鼻子嗅了嗅，说：“还是你的中华

好啊！”

小韩客气地给王县长把烟点燃，又给自

己的烟点燃，然后深深地吸了一口，仰起嘴巴

吐了个烟圈儿，不假思索地指着王县长说道：

“瞧瞧，你还是县里的干部呢，这身行头和烟

都不咋地，就是脚上这双‘骆驼’牌旅游鞋还

上点档次，穿在脚上像个脚踏实地干事业的

人！”王县长微笑着说：“服务群众和穿着打扮

有关系吗？”“那也得在群众面前树立干部形

象啊！”小韩回答道。

小韩拿王县长开完涮，又去厨房问伙夫

老蒋：“蒋师傅，中午做啥饭？”伙夫老蒋说：

“米饭酸菜炖土豆丝，在这吃吧？”小韩说：“县

里来人下乡，还不弄几个硬菜吃吃！”“大苦春

的，上哪弄硬菜去！村伙食赊小卖部好几万

块钱的账还给不上呢！”伙夫老蒋说。

小韩听伙夫老蒋这么说了，就指着厨房

里的冰柜，房檐下晒的牛肉干和一串干鱼，

说：“把冰柜里的小鸡手把肉拿出来煮上，再

把房檐下挂的牛肉干和干鱼拿下来炸了，不

就是挺好四个硬菜吗！”“冰柜里的小鸡手把

肉是给上边来人留的，房檐下那些牛肉干和

干鱼是刘书记自己家的，他不放话谁也不能

动！”伙夫老蒋吊着脸子说。

本来想来村里蹭点好吃的小韩，见伙夫

老蒋根本不买他账，便说道：“要是没有硬菜，

这个破饭就不在这吃了！”说完，开车箭一般

地走人了。小韩还把“王县长”来村当笑话电

话说给了镇长。

看到小韩开车走了，司机小张心里说，难

怪人们说村伙夫：头一年勤快，第二年懒，第

三年啥都管。此话果然不假！

别小看村委会的伙夫，在不懂行人的眼

中就是个做饭的“锅刷子”。其实不然，当村

干部们不在家的时候，“锅刷子”的权力就变

大了，上至书记主任，下至委员秘书等职位，

他皆能胜任，且说一不二。显现尤为突出的

是在来人伙食招待上，他可按职位高低，权力

大小，区分对待。也就是俗话说的“看人下菜

碟”。

王县长此次来村，伙夫老蒋早就识破是

假货骗子，他虽然按着刘书记别让人家挑了

理的意思去做了，但还是把接待标准降低再

降低……

正在午餐时，镇长接到小韩电话，开车风

风火火来到沙台子村委会，看到餐厅里津津

有味吃着米饭酸菜炖土豆丝的王县长，心急

如焚地说道：“王县长下村来怎么不提前打声

招呼，镇政府也好准备准备，安排安排……”

王县长笑着说：“领导干部下乡‘两个一

律’制度是我制定的，我不以身作则，带头执

行怎么能行啊！”

王县长吃完饭，没有午休，和司机小张接

着又去了别的村。

返程途中，王县长心里感慨万千：“此次

下村，不虚此行！”

短篇小说

县长下村记
■刘玉国


